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Gli spettacoli prodotti da Diaghilev 1908-1929

Patrizia Veroli

Questo elenco e basato sulla prima rappresentazione di tutti
gli spettacoli prodotti da Diaghilev. Si e voluto mettere il let-
tore e lo studioso direttamente a contatto con le fonti prima-
rie (trascritte), nella convinzione che esse si prestino a rifles-
sioni feconde su spettacoli irrimediabilmente perduti nella
loro prima identita, e sui tempi e i modi in cui certi concetti
(ad esempio quello di “coreografo”) sono diventati di domi-
nio comune. Non sfuggira in merito la indicazione “groupes
et danses de Fokine”, utilizzata per I'appunto per i primi bal-
letti di Fokine, al posto del piu atteso termine “coreografia
di”. Forse all’epoca si intendeva cosi distinguere tra parti
mimate e parti danzate? Questo implicherebbe una notevole
importanza della mimica, che, almeno nelle produzioni dia-
ghileviane, si sarebbe poi andata ‘sciogliendo’ sempre piu in
danza nel corso degli anni.

Salvo che per le produzioni realizzate a Monte Carlo,! i
dati relativi alle prime rappresentazioni (da cui e stato omes-
so il libretto) sono stati pertanto attinti ai programmi origi-
nali, e le cronologie gia pubblicate, che peraltro non trascri-
vono mai in modo esteso i dati presenti sul programma di sala
o sulla locandina, sono state consultate a fine di controllo.
Quando il programma della prima rappresentazione non e
stato reperito (ad es. quello delle Donne di buon umore), sono
stati riportati i dati che figurano nella recita immediatamen-
te successiva, il cui programma e stato possibile consultare.

L’elenco include opere, balletti e altri tipi di spettacolo,
nella considerazione sia dell'importanza che per Diaghilev

Questa cronologia e dedicata a Carlo Marinelli Roscioni
(Roma, 2 agosto 1929-19 gennaio 2014), che ha dedicato
la sua vita a raccogliere, ordinare e trasmettere

la cronologia di molti teatri italiani.

Possa il suo infinito amore per il teatro

essere un esempio per le nuove generazioni.

hanno avuto tutti i generi di teatro musicale, sia dell’origina-
lita delle sue presentazioni, che in piu di un caso hanno inno-
vato alla messinscena a lui contemporanea. In presenza di
opere eseguite coi ballerini in scena e i cantanti nella fossa
orchestrale o in apposite cantorie sulla scena, si e parlato
spesso di opere-ballo, invocando una tipologia antica per
normalizzare la innovativita della presentazione.? Si pensi
anche a spettacoli come la ben poco nota Bataille de Kerjenelz,
un’esecuzione orchestrale che Diaghilev volle venisse ascol-
tata mentre si contemplava un pannello pittorico ideato per
I'occasione, e al ben piu famoso Feu d’artifice, che rispose allo
stesso fine di mobilitare la percezione plurisensoriale del
pubblico. Ambedue erano presentazioni di colori (forme pla-
stiche soggette ad accensioni elettriche, nel caso del secondo
brano musicale) e musica, che non possono rientrare né nella
categoria dei balletti, n€ in quella delle opere.

La data del debutto di alcuni spettacoli non e univoca-
mente acquisita. Le opzioni scartate sono segnalate in nota.
Dei tanti spettacoli di gala prodotti da Diaghilev, viene inseri-
to in questo elenco solo il piu grandioso, Le mariage d’Aurore.

La lista comprende tutti i balletti nuovi e anche le nuove
versioni coreografiche di balletti gia presentati: per nuova
versione coreografica si intende un balletto regolato con una
nuova coreografia sulla stessa musica di un altro precedente,
di cui utilizza il titolo e il libretto. Per nuova edizione si inten-
de invece un balletto che viene rimesso in scena dallo stesso
coreografo che ha firmato la prima rappresentazione, ma con
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una compagnia e talora anche con un allestimento scenico
diversi.

Sarebbe interessante potere verificare sistematicamente,
almeno sulla base dei programmi delle varie recite, se, a par-
tire dal momento in cui un balletto debutto, fino alla sua
uscita dal repertorio, esso sia rimasto il medesimo. Un esame
del genere riserverebbe sicuramente molte sorprese. L’anali-
si dei programmi permette di individuare comunque piu di
un caso degno di nota: ad esempio, il Ballet de I'astuce femini-
ne debutto a Montecarlo senza il Finale aggiunto da Massine
per la successiva recita parigina. Per indicare un altro caso,
allorquando, subito dopo la premiere di Monte Carlo, Nijin-
ska riprese a Parigi il suo Les Fdacheux, vi aggiunse altri perso-
naggi, modificando inevitabilmente la coreografia. Data I’at-
tenzione di Diaghilev alla spettacolarita, e piu che possibile
del resto che egli domandasse al coreografo di eliminare o
modificare parzialmente sezioni di uno spettacolo, ritenute
inefficaci, per le successive recite. E evidente che la possibi-
lita di intendere molte coreografie come un qualcosa di orga-
nicamente definito una volta per tutte diventa problematica.
Lo stesso discorso vale per la messinscena delle opere.

I modo in cui uno spettacolo viene presentato nel pro-
gramma di sala e nelle locandine offre una notevole ricchezza
di informazioni, ed esse non si limitano ai nomi dei collabo-
ratori: permette anche di intuire i gusti del pubblico, e la
volonta da parte degli impresari e/o dei teatri di assecondarli
o di orientarli diversamente.? Esso evidenzia tra I’altro I'im-
portanza conferita dall'impresario o dal teatro a uno o piu
aspetti della produzione piuttosto che ad altri, atteggiamento
che nel caso di Diaghilev poteva variare a seconda delle circo-
stanze. L’impresario russo era molto attento a quanto incide-
va sulla vendibilita e sulla presenza di una sua produzione sul
mercato dello spettacolo, e molto probabilmente decideva di
persona anche le caratteristiche tipografiche dei programmi.
Sinotera ad esempio I'enfasi attribuita alla presenza di Bakst
nella locandina relativa al debutto londinese di Sleeping Prin-
cess (nel 1921 il pittore era gia molto famoso in Inghilterra, e
le centinaia di costumi da lui ideati per questo balletto costi-
tuivano sicuramente un tipo speciale di esposizione), nonché
al nome di Cajkovskij, piuttosto che a quelli dei coreografi del
ballo (Petipa e Nijinska, all’epoca meno noti oltre Manica).

Nell'impossibilita di riprodurre i documenti originali, e
stato trascritto solo il contenuto della presentazione stampa-
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ta, e si e proceduto in una qualche misura a delle omologazio-
ni: un certo numero di informazioni, che sarebbe stato possi-
bile desumere analizzando il ricorrere o meno del grassetto, o
la relativa grandezza del corpo tipografico usato, sono andate
perdute. Tuttavia le schede qui riprodotte consentono un
avvicinamento alla realta anche drammaturgica dello spetta-
colo in un modo ad oggi reperibile solo per qualche caso.

La riproduzione delle diciture originali consente di
distinguere le indicazioni (come il sottotitolo) presenti al
debutto, da quelle eventualmente aggiunte per vari motivi
(ad esempio per indirizzare la percezione del pubblico, per
fini promozionali o altri) nelle recite successive, e che tutto-
ra vengono utilizzate.

La datazione e redazionale. In alcuni casi e stata mantenu-
ta come data del debutto quella della prova generale, in quan-
to da essa, per un preciso volere dell'impresario (basato
anche sulle tradizioni dei Teatri Imperiali), dato la reazione
della stampa. In tali casi la data della prima rappresentazione
ufficiale figura in nota. Quando diverso, il cast impegnato nel
debutto ufficiale e segnalato in nota.

Quando possibile, e stato indicato il programma della
serata in cui debuttarono le nuove produzioni, nella convin-
zione che esso possa contribuire ad avvicinare lo studioso
alle scelte di Diaghilev. E assai probabile che I'impresario dei
Ballets Russes, che da organizzatore di mostre aveva una con-
cezione organica dell’esposizione di quadri,* si ponesse fini
analoghi nelle “esposizioni di spettacoli”, anche se in queste
ultime la programmazione di un certo balletto al posto di un
altro poteva anche dipendere dalla disponibilita di un artista
di punta.

I titoli delle produzioni e i nomi degli interpreti figurano
nella dizione utilizzata nel programma originale: date le
diverse traslitterazioni operate dei nomi russi, e anche i vari
nomi d’arte assegnati da Diaghilev in momenti diversi a
qualche suo ballerino e ballerina (ad esempio Anton Dolin e
Lydia Sokolova), esiste la possibilita che uno stesso nome
figuri nella lista in piu di una forma. Tutte le varianti relative
a un cognome, cosl come i nomi propri talora non riportati
sul programma, sono reperibili nell’indice.

Nel 2009 sono state pubblicate due cronologie complete
delle produzioni dei Balletti Russi, inclusive di data e luogo di
ogni spettacolo:® le discordanze rispetto ad esse e alla crono-
logia pubblicata da Garafolanel 1999, come anche le eventua-
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li diverse fonti documentali sono sempre segnalate in nota.
Per i balletti messi in scena in Russia prima dell’1 febbraio
1918, le date indicate seguono il calendario Giuliano.

1908

1

Par1s, Théatre National de I'Opéra, 19 maggio 1908

BORIS GODOUNOW?®

Opéra en trois actes et sept tableaux

De Modeste Moussorsgsky

Boris...

Marina...

Le Faux Dimitri...

La Nourrice...

Le Tsarevitch Féodor...
Chouisky...

Pimene...

Varlaam Le Diacre de la Douma...

Xénia...

L’Innocent...

Missail — un Boiar...

Le Commissaire...

1¢r¢ Paysanne...

2¢me Paysanne...

1°r Paysan...

2¢me Paysan — 2m¢ Jésuite...
1°r Jésuite...

M. Chaliapine
Mme Ermolenko
M. Smirnow

Mme Petrenko

Mme Tougarinova
M. Altchewsky

M. Kastorsky

M. Charonow

Mlle Dagmara Rénine
M. Tchouprinikow
M. Kravtchenko
M. Tolkatchew
Mme Petrova

Mme Olghina

M. Jdanow

M. Séménow

M. Kédrow

des Théatres Impériaux de Saint-Pétersbourg et de Moscou

Arrangement des décors par M. Waltz, chef-machiniste du
Théatre Imperial de Moscou.
Coiftures et perruques: M. Grigoriev

1909
2
Parr1s, Theatre du Chatelet, 18 maggio 1909 (avant-premiere)”
LE PAVILLON D’ARMIDE?
Ballet en un acte de M. Alexandre Benois, musique de M. N.
Tchérépnine
Mise en scene, groupes et danses de Michel Fokine du Théa-
tre Impérial de Saint Pétersbourg.
Décors peints par MM. O. Allegri et Lockenberg d’apres les
maquettes de M. Alexandre Benois.
Costumes de M. Alexandre Benois, exécutés par M. Caffi.

PERSONNAGES

1€ ET 3°M¢ TABLEAUX:

M. Mordkine
M. Boulgakow
M. Grigoriew

Le Vicomte René...
le Marquis de S...
Baptiste...

Un Postillon, un Berger, une Bergere, Laquais du Marquis.

2tme TABLEAU (Scene du réve)

Suzanne de S... (en Armide)... Mlle Karalli

Le Vicomte (en Renaud)...

M. Mordkine

Le Marquis de S... (en Roi Hidraot) M. Boulgakow

Les confidentes d’Armide...

Mme Karsavina, Mme

Chceurs du Grand Théatre Imperial de Moscou sous la direc-
tion de M. Avranek

Chef d’Orchestre M. Félix Blumenfeld, premier chef d’or-
chestre du Théatre Impérial de St. Pétersbourg

Mise en scene de M. Alexandre Sanine, régisseur des Théa-
tres Impériaux de Moscou

Décors du 1¢* au 3¢me et du 5¢me au 7°me tableau exécutés d’a-
pres les esquisses de M. Alexandre Golovine par MM. Juon,
Anisfeld, Lanceray, Jaremitsch, Plekhanow. Décor du 4éme
tableau par M. Alexandre Benois, en collaboration avec M.
Lockenberg

Costumes et accessoires dessinés par M. Bilibine, exécutés
par MM. Nemensky, Lapchine et Poliakow

Baldina, Mme Alexan-
dra Fedorova, Mme

Smirnova
L’Esclave favori d’Armide... M. Nijinsky
L’Amour... M!e Dobrolubova
Saturne... M. A. Petrow.
Les heures... Mmes  Chelépina, O.

Fédorova, Gontcharo-
va, Goloubéva, Gréko-
va, Kousmina, A.Léono-
va, Pojitska, Sazonova,
Tcherniatina, Tcherno-
baeva, Vassiliéva.
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Mmes Constantinova, A.
Léonova, L. Léonova,

Dames de la cour d’Armide...

Mouromska, Nesterow-

ska, Olkhina, Sprichin-

ska, Vlassova.
Chevaliers de la cour d’Armide... MM. Bérestowsky, Cri-
stapson, Dmitriew,
Kobelew, P. Pétrow, Pre-
sniakow, Titow,
Voronkow.
MM. Alexandrow, Bolm,
Kchessinsky, Kisselew.
Mmes Anna Fédorova, Fo-
kina, Léontieva, Louka-
chévitch, Nijinska, Scho-
lar, Soboleva, Tcherni-

Chevaliers captifs...

Almées...

cheva.
Mmes Alexandrova,
Frédériks, Soboleva, Vas-

Joueuses de harpe...

silieva
Mmes Barasch, Goloubé-
va, Gontscharova, A.

Sorcieres...

Léonova, Sazonova, A.
Vassiliéva

MM. Fédorow, Lastchili-
ne, Nikitine, Ostrograd-

Démons...

sky, Panow, Séménow
M. Rosay

MM. A. Koslow, Krem-
new, Leontiew, Mona-

Premier bouffon...
Bouffons...

khow, Novikow, Orlow

Chef d’orchestre: M. N. Tchérépnine
Maitre de ballet: M. Michel Fokine
Régisseur: M. Serge Grigoriev

3

Paris, THEATRE DU CHATELET, 18 maggio 1909 (avant-
premiere)?

LE PRINCE IGOR

Scenes et danses polovtsiennes de I’opera d’Alexandre Boro-
dine
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Décor peint par M. Anisfeld, d’apres la maquette de M.
Reerich, costumes de M. Reerich exécutés par MM. Caffi et
Voorobiew.

Groupes et danses de M. Fokine

Mme Petrenko
M. Charonow

Kontchakowna...
Le Prince Igor...

Wladimir... M. Smirnow
Kontchak... M. Zaporojetz
Ovlour... M. D’Arial
DANSES

Jeunes filles polovtsiennes... Ml Sophie Fédorowa. Mmes
Constantinova, Dobrolubova, Anna Fédorova, Alexandra
Fédorova, Fokina, Leontieva, Loukachéwitch, Nijinska, Scho-
lar, Soboleva, Tchernatina.

Esclaves orientales... M.'e Smirnova. Mmes Barasch, Goloube-
va, Gontscharova, Kousmina, A. Léonova, L. Léonova, Mou-
romska, Nesterowska, Nicolaidis, Olkhina, Pojitska, Sazono-
va, Sprichinska, Tchernatina, Vassilieva, Vlassova

Jeunes garcons polovtsiens: MM. A. Koslow, Kremnew, Leon-
tiew, Novikow, Orlow, Rosay.

Guerriers polovtsiens... M. Bolm. MM. Bérestowsky, Christa-
pson, Dmitriew, Fédorow, Kisselew, Kobelew, Lastchiline,
Nikitine, Ostrogradsky, Panow, A. Pétrow, P. Pétrow, Pre-
sniakow, Séménow, Titow, Voronkow.

Chef d’orchestre: M. E. Cooper
Régisseur: M. A. Sanine
Chef des cheeurs: M. U. Avranek

4
Paris, Théatre du Chatelet, 18 maggio 1909 (avant-premie-
re)10

LE FESTIN

SUITE DE DANSES

Décor peint par MM. Lambine et Charbey, d’apres la
maquette de M. C. Korovine

Costumes de MM. Bakst, Benois, Bilibine et Korovine, exe-
cutés par

MM. Caffi, Vorobiew et Mme Muelle
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Cortege... Musique de N. Rimsky-Korsakow!

Lesghinka... Musique de Glinka?2

Composition chorégraphique de MM. Marius Petipa et
Michel Fokine.

Mme Fokina. MM. Monakhow, Bérestovsky, Christapson,
Kisselew, A. Pétrow, P. Pétrow, Panow, Sémenow, Titow,
Voronkow.

L'oiseau de feu (Jar-Ptitza)... Musique de Tchaikovsky?!3
Composition chorégraphique de M. Marius Petipa
Mrme Karsavina. M. Nijinski

Czardas... Musique de M. Glazounow'4
Composition chorégraphique de M. Gorsky.
M!e Sophie Fédorova. M. Mordkine.

Hopak... Musique de Moussorgsky!s

Composition chorégraphique de M. Fokine

M!e Olga Fédorova. M. Kremnew.

Mmes Goloubéva, Mouromska, Nicolaidis, Tchernatina.
MM. Fédorow, Lastchiline, Monakhow, Orlow.

Mazurka... Musique de Glinka'6

Composition choreégraphique de Goltz et Félix Kchessinsky.
Mmes Barasch, Pojitska, Sprichinska, Anne Vassilieva.

MM. Alexandrow, J. Kchessinsky, Nikitine, Ostrogradsky.

Trepak.... Musique de Tchaikovsky?!?
Composition chorégraphique de M. Fokine.
M. Rosay.

Grand pas classique hongrois... musique de M. Glazounow?!?
Composition choregraphique de M. Marius Petipa

M!e Karalli. M. Mordkine.

Mmes Baldina, Alexandra Fédorova, Anna Fédorova, Gont-
charova, Grekova, Nijinska, Scholar, Smirnova.

MM. Bolm, Th. Koslow, A. Koslow, Léontiew, Nijinsky,
Novikow, P. Petrow, Presniakow.

Finale... musique de Tchaikovsky (2¢ symphonie)*?
Composition chorégraphique de M. Fokine.
Jeunes filles russes: Mmes Dobrolubova, Konstantinova, Kou-

smina, A. Léonova, Léontieva, Loukhachévitch, Mourom-
ska, Nesterovska, Olkhina, Sasonova, Soboleva, Schelepina,
Tcherniatina, Tchernobaeva, M. Vassilieva, Vlassova.
Monstres grotesques: MM. Dmitriew, Fédorow, Kobelew,
Panow.

Chef d’orchestre... M. Emile Cooper.
Maitre de ballet... M. Michel Fokine.
Chef de la scene... M. Ch. Waltz.

5

PARIS, 24 maggio 1909, Théatre du Chatelet (avant-premie-
re )20

IVAN LE TERRIBLE

(LA PSKOVITAINE)

OPERA EN TROIS ACTES ET CINQ TABLEAUX DE N. RiM-
SKY-KORSAKOW

DISTRIBUTION
MM. Chaliapine
Le prince Georges Tokmakow... Kastorsky

Ivan le Terrible...

Le prince Wiazemsky... Charonow
Michel Toutcha... Damaew

Le Boyard Matouta... Dawydow
Youchko Belebine... Charonow

La princesse Olga Tokmakow... Mmes Lipkowska
La Nourrice... Petrenko
Stepanide Matouta... Pavlova

Boiars et Bourgeois de Pskow, Guerriers et suite de Ivan le
Terrible, Peuple.

L’action se passe a Pskow et ses environ, en 1570

1¢ tableau... décor de M. Vroukow

2¢ tableau... décor de M.Anisfeld d’apres les maquettes
de M.Golovine

3¢ tableau... décor de M. Charbey,

4¢ tableau... décor de M. Anisfeld

5¢ tableau... décor de M. Anisfeld d’apres les maquettes

de M. Roerich
Costumes de M. Steletzky, exécutés par M. Vorobiew
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Chef d’Orchestre... MM. N. Tchérépnine
Chef des Cheeur... Ulrich Avranek
Régisseur... M. Alexandre Sanine

Chef de la Scene... M. Ch. Waltz

6

PARIS, 2 giugno 1909, Théatre du Chatelet (avant-premie-
re)?!

PREMIER ACTE DE ROUSSLAN ET LUDMILA

OPERA DE MICHEL GLINKA

Décor peint par MM. Lambine et Charbey,
d’apres la maquette de M. C. Korovine

PERSONNAGES

Ludmila... Mmes Lipkowska
Ratmir... Zbroueva
Svétosar... MM. Charonow
Le Baian... Davydow
Rousslan... Kastorsky
Farlaf... Zaporojetz

Chef d’orchestre... MM. E. Cooper

Régisseur.... A. Sanine
Chef des cheeurs... U. Avranek
7

Paris, Théatre du Chatelet, 2 giugno 1909 (avant-premiere )22
LES SYLPHIDES?3

REVERIE ROMANTIQUE EN UN ACTE

Musique de Chopin

Décor peint par M. Yarémitsch d’apres la maquette de M. A.
Benois

Costumes de M. A. Benois

Groupes et danses de M. Fokine

Nocturne, op. 32... instrumenté par M. L. Stravinsky

Mmes Anna Pavlova, Karsavina, Baldina

M.Nijinsky

Mmes Barasch, Constantinova, Dobrolubova, Alexandra
Fédorova, Anna Fédorova, Fokina, Goloubéva, Léonova,
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Léontieva, Loukachevitch, Nijinska, Olkhina, Sazonova,
Schollar, Smirnova, Soboleva, Sprichinska, Tchernicheva, A.
Vassiliéva, Vlassova.

Mazurka, op. 33... instrumentée par M. N. Sokolow
M!e Anna Pavlova

Valse, op. 70... instrumentée par M. A. Tanéiew
Mme Karsavina

Mazurka, op. 67... instrumentée par M. A. Liadow
M. Nijinsky

Prelude, op. 28... instrumenté par M. A. Tanéiew
M!e Baldina

Valse, op. 64... instrumentée par M. A. Glazounow
M!e Pavlova et M. Nijinsky

Grande valse brillante, op. 18... instrumentée par L. Stravinsky
Chef de I’orchestre: M. Nicolai Tchérépnine

8

Paris, Theatre du Chatelet, 2 juin 1909 (avant-premiere )24
CLEOPATRE?S

DRAME CHOREGRAPHIQUE EN UN ACTE

Musique de A. Arensky

Prélude...
Arrivée de Cléopatre...

Musique de S. Tanéiew
Musique de Rimsky-Korsakow
Musique de Glinka

Musique de A. Glazounow

Danse du voile...
Bacchanale...
Finale... Musique de Moussorgsky
Décor de M. L. Bakst, exécuté par M. Anisfeld.
Costumes de M. L. Bakst, exécutés par M. Caffi.
Accessoires d’apres les dessins de M. L. Bakst.

Mise en scene, groupes et danses de M. Fokine.

Le solo de violon sera exécuté par M. Victor Walter.
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PERSONNAGES

Ta-Hor... Mmes Anna Pavlova
Cléopitre... Ida Rubinstein
Esclave favorite de Cléopatre.... Karsavina
Amotn... MM. Michel Fokine
Le grand prétre du temple... Boulgakow

Esclave favori de Cléopatre...  Nijinsky

Serviteurs su temple: MM. Cristapson et Pétrow I1.
Servantes du temple: M™¢s Gontscharova, Kousmina, A. Léo-
nova, Nésterowska, Nicolaidis, Vlassova, Constantinova.
Danseuses égyptiennes: M™es Constantinova, Dobrolubova,
Alexandra Fédorova, Anna Fédorova, Leontiéva, Loukaché-
vitch, Nijinska, Smirnova, Soboleva, Tchernicheva.

Esclaves de Cléopatre: MM. Kobelew, Kremnew, Léontiew,
Monakhow, Orlow, Rosay.

Danseuses juives: MU'e Scholar. Mmes Barasch, Goloubeva,
Mouromska, Sazonova, Sprichinska, Vassiliéva.

Hébreux: MM. Dmitriew, Presniakow.

Prétresses du culte de Dyonisios: M™¢ Sophie Fédorova,
Fokina. Mmes Chélépina, Olga Fédorova, Grékova, Pojitska,
Tchernobaieva, Vassiliéva.

Corybantes: MM. Feédorow, Lastchiline, Nikitine, Ostro-
gradsky, Panow, Séménow.

Silenes: MM. Koslow 11 et Novikow.

Musiciens syriens, esclaves, suite de Cléopatre, peuple.

Chef d’orchestre... MM. N. Tchérepnine

Maitre de ballet... M. Fokine
Régisseur... S. Grigoriew

Chef de la scene... Ch. Waltz

9

Par1s, Théatre du Chatelet, 7 giugno 190926
JUDITH

OPERA DE SEROW
SCENE DE L’ORGIE ET FINALE

Décor du premier tableau de M. Anisfeld, d’apres la maquet-
te de M. Sérow.
Décor du deuxieme tableau de M. L. Bakst.

PERSONNAGES
Judith... Mmes Félia Litvinne
Avra... Zbroueva
Holopherne... MM. Chaliapine
Vagoa... Smirnow
Asphanese... Zaporojetz
Odalisques... Mmes Petrenko,
Pavlova

Hébreux, Assyriens, Suite d'Holopherne, peuple

Chef d’orchestre... M. E. Cooper

Régisseur... M. A. Sanine

Chef des cheeurs... M. U. Avranek
1910

10

BERLIN, Theater des Westens, 20 maggio 191027
DER KARNEVAL

Paris, Théatre National de 'Opéra, 4 juin 191028
CARNAVAL
Pantomime - Ballet en un acte de L. Bakst et M. Fokine?2?

Musique de Robert Schumann

Orchestré par Rimsky-Korsakov, Liadov, Tchérépnine et
Glazounov

Groupes et danses reglés par M. Fokine

Décors et costumes dessinés par L. Bakst

Décor exécuté par Anisfeld - Costumes exécutés par Mme
Muelle

Colombine... Mmes Lopoukhova 11
Chiarina... V. Fokina

Estrella... Piltz

Papillon... Nijinska

Pierrot... Boulgakov
Arlequin... MM. Fokine
Pantalon... Orlov

Eusébius... Scherer

Florestan... Vassiliew

313



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

Valse noble: Mmes Puni, Loukachevitch, Soboleva, Lioukom,
Tchernycheva, Dobrolioubova; MM. Koussov, Oghnev,
Berestovsky, Presniakov, Alexandrov, Sergueuev I1.
Philistins: Mmes Matskevitch, Niesloukhovska, et MM. Gont-
charov 1, Kissilev.

Chef d’orchestre Gabriel Pierné
Orchestre de I’Académie Nationale de musique

11
Paris, Théatre National de I'Opéra, 4 giugno 19103°
SHEHERAZADE

DRAME CHOREGRAPHIQUE EN UN ACTE

de M. Fokine et Léon Bakst

Musique de M. Rimsky-Korsakov

Danses et scenes de Michel Fokine

Décor et costumes dessinés par L. Bakst

Décor exécuté par MM. Bakst, Anisfeld et Allegri
Costumes exécutés par Mlle Muelle

PERSONNAGES

Schabhriar, roi des Indes et de Chine... M. Boulgakov

Schah Zeman, son frere... M. Kisselev

Zobeide... Mme [da Rubinstein

Les femmes du Schah... Mmes [akovleva, Piltz, Tchernycheva,
Biber, Niesloukhovska, Vassiliéva, Konietska, Gontcharova,
Vlassova, Soboléva.

Odalisques... Mmes S, Fédorova, V. Fokina, Poliakova.

Le grand Eunuque: M. Oghnev.

Eunuques: MM. Titov, Christopson, Gontcharov 11, Pre-
sniakov.

Negres: MM. Vassiliev, Koussov, Lastchinine, Fédorov,
Semenov, Alexandrov, Berestovski, Gontcharov 1, Pétrov 11,
Serguéiev 11.

Le negre favori de Zobéide... M. V. Nijinski.

Les Adolescents: MM. Léontiev, Kremniev, Orlov, Rosay,
Schérer, Romanov, Botcharov, Oulanov.

Premieres Almées: Mmes Gorchkova, Nijinska, Dobrolioubo-
va, Elpe, Lioukom, Lopoukhova 11, Loukachévitch, Puni.
Deuxiemes Almées: Mmes Sazonova, Matskévitch, Nestero -
vska, Nicolaidis, Chiriayeva, Kouzmina, Kandina, Lioutikova.
Cour et Aides de champ du Schah: MM. Dmitriev, Kobelev,
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Maslov, Ghérasimov, Erler, Kouznietsov.
Suite du Schah

Chef d’orchestre: M. Nicolas Tchérépnine
Maitre de ballet: M. Michel Fokine
Orchestre de I’Académie Nationale de Musique

12
Par1s, Theatre National de I'Opéra, 17 giugno 1910 (avant-
premiere)3!

GISELLE

BALLET-PANTOMIME EN DEUX ACTES

de Saint-Georges, Théophile Gautier et Corali

Musique d’Adolphe Adam

Réprésenté pour la premiere fois en 1841 sur la scene
de ’Académie Nationale de Musique

Danses et mise en scene d’apres Marius Petipa
Fugue et variation de M!'e Lopoukhova et M. Nijinsky
composées et réglées par M. Fokine.

Décors et costumes dessinés par A. Benois.

Décors exécutés par MM. Allegri et Anisfeld.
Costumes exécutés par M. Granier.

DISTRIBUTION

Giselle... Mme Tamar Karsavina
Loys... MM. Nijinsky
Hilarion le forestier... Boulgakov

Le duc de Courlande... Kisselev

La Princesse Bathilde... Mmes Jakovleva
La mere de Giselle... Matskevitch
Myrtha... Poliakova

Une paysanne... Lopoukhova
Le valet d’armes... MM. Koussov
Le page de Bathilde... Schérer

Le bouffon... Leontiev

Chasseurs: MM. Titov, Gontcharov 1, Pétrov, Christopson,

Alexandrov, Vassiliev, Ghérasimov, Erler, Lastchiline, Fedo-
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rov, Ognev, loassafov.

Dames de la suite: Mmes Chiriaeva, Nicolaidis, Kandina, Vlas-
sova, Nestérovska, Baranovitch, Konietska.

Compagnes de Giselle: M™es Lioukom, Puni, Loukachévitch,
Reisen, Gorchkova, Piltz, Sazonova, Soboleva, Dobrolioubo-
va, Nijinska, Biber.

Paysans: Presniakov, Kremnev, Ulanov, Maslov, Kobelev,
Botcharov, Orlov, Rosay, Gontcharov 11, Romanov, Ser-
guéiev, Dmitriev.

Les Willis: M™es Gorchkova, lakovleva, Lioukom, Tchernyche-
va, Sazonova, Nestérovska, Décomb, Kandina, Reisen, Nie-
sloukhovska, Soboléva, Vassilieva, Gontcharova, Tchernobaie-
va, Pavlova, Nicolaidis, Chiriaeva, Frohman, Elpé, Kouzmina.

Maitre de ballet... M. Michel Fokine
Chef d’orchestre... M. Paul Vidal
Directeur chorégraphique: Michel Fokine
Directeur artistique: M. Benois

13

Par1s, Théatre National de I'Opéra, 25 giugno 191032
L’OISEAU DE FEU

CONTE DANSE EN UN TABLEAU de M. Fokine

Musique de I. Stravinsky

Scenes et danses composées et reglées par M. Fokine
Décor d’apres maquette de Golovine

peint par MM. Sapounow et Charbey

Costumes de Golovine;

Costumes de M™e Karsavina et Fokina par L. Bakst
exécutés par M. Caffi.

L’Oiseau de feu... Mme Karsavina
Ivan Tsarévitch... MM. Fokine
Kostchéil'immortel... Boulkakov

La belle Tsarévna... MmeFokina

Les Princesses enchantées: Mmes Lopoukhova, Iakovleva,
Piltz, Tchernycheva, Biber, Elpe, Loukachevitch, Soboleva,
Nijinska, Dobrolioubova, Puni, Lioukom.

Adolescents: MM. Rosay, Leontiev, Kremnev, Orlov, Schérer,
Romanov.

Kikimoras: MM. Sergue¢iev, Presniakov, Botcharov, Kou-
sniétsov, Petrov, Christopson.

Suite de Kostchéi: MM. Titov, Gontcharov 1, Alexandrov,
Kisselev, Vassiliev, Koussov, Oghnev.

Indiennes: Mmes Vassiliéva, Konietska, Niesloukhovska,
Gontcharova, Gorchkova, Reisen.

Les Bolibochki: MM. Kobelev, Dmitriev, Maslov, Gontcha-
rov 11, Erler, Ghérasimov.

Femmes de Kostchéi: Mmes Vlassova, Baranovitch, Sazonova,
Kandina, Kouzmina, Matskévitch, Nicolaidis, Nestérovska,
Chiriayeva, Decomb, Pavlova, Froman.

Les monstres a deux tétes: MM. Semenov, Fédorov.
Chevaliers pétrifiés: Fédorov, Semenov, loassafov, Lastchili-
ne, Oghnev, Oulanov, Serguéiev, Presniakov, Kousniétsov,
Petrov, Christopson.

Chef d’orchestre: M. Gabriel Pierné
Maitre de ballet: M. Fokine

14
Paris, Théatre National de I'Opéra, 25 juin 191033
LES ORIENTALES

ESQUISSES CHOREGRAPHIQUES

Décors de C. Korovine
exécutés par Anisfeld

Danse des Sarrazins

Glazounov34

Composition chorégraphique de MM. Petipa et Fokine

Mme Fokina e M. Orlov.

MM. Maslov, Kobelev, Kousniétsov, Dmitriev, Erler, Ghéra-

simov.

Danse orientale

Sinding3$

Orchestrée par A. Tanéiev

Composition chorégraphique de M. Fokine
M. Nijinsky

Pas de deux
Glazounov36é
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Composition chorégraphique de M. Petipa
Mrme Gheltzer et M. Volinine

Danse du flambeau

Arensky37

Composition chorégraphique de Fokine
Mme Karsavina

Le Djinn

Grieg38

Orchestreé par I. Stravinsky
M. Nijinsky

Danses Polovtsiennes du “Prince Igor”

Musique de Borodine

Danses composées et reglées par M. Fokine

Filles Polovtsiennes: Mme S, Fédorova. Mmes Reisen, Lou -
kachévitch, Dobrolioubova, Lopoukhova, Piltz, Puni, Gor-
chkova, Nijinska, Tchernycheva, Lioukom, Soboléva, Elpé.
Esclaves: Mmes JTakovleva, Vassilieva, Biber, Gontcharova,
Vlassova, Nicolaidis, Niésloukhovska, Kouzmina, Sazonova,
Décomb, Baranovitch, Kandina, Koniétska, Matskévitch,
Chiriayeva, Nestérovska 11, Tchernobaéva.

Général Polovtsien: M. Fokine

Guerriers Polovtsiens: MM. Kisselev, Berestovsky, Pre-
sniakov, Dmitriev, Kobelev, Petrov, Titov, Gontcharov 11,
Christopson, Serguéiev, Oghnev, Seménov, Oulanov, Botcha-
rov, Ghérasimov, Gontcharov 1, Erler, Maslov.

Adolescents: MM. Rosay, Léontiev, Orlov, Kremnev, Scheérer,
Romanov, Oulanov.

Chef d’orchestre: M. Tchérépnine
Maitre de ballet: M.Fokine

1911
15

MonNAco, Théatre de Monte Carlo, 19 aprile 191139
LE SPECTRE DE LA ROSE

TABLEAU CHOREGRAPHIQUE

Poeme de Th. Gautier. Musique de C.M. Weber
Scenes et danses de M. Fokine

Décor et costumes de L. Bakst
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La jeune fille... Karsavina
La Rose... Nijinsky

Orchestre sous la direction de M. N. Tchérépnine

16

MonNAco, Théatre de Monte Carlo, 29 aprile 19114
NARCISSE

POEME MYTHOLOGIQUE EN UN ACTE de Léon Bakst

Musique de Tchérépnine

Groupes et danses régles par M. Fokine,

Maitre de ballet des Théatres Impériaux de Saint-Pétersbourg
Décor et costumes de Léon Bakst

Echo... Karsavina

Narcisse... Nijinsky

Une Bacchante... Nijinska

Une jeune Béotienne... Fokina
Nymphes: Schollar, Tcherepanova

Orchestre sous la direction de M. N. Tchérépnine

17

Paris, Théatre du Chatelet, 6 giugno 1911
SADKO

AU ROYAUME SOUS-MARIN#1

Musique de Rimsky-Korsakow
Décor et costumes de M. Anisfeld
Groupes et danses reglés par M. Fokine

Sadko...
Le Roi des Mers...
Volkhova, sa fille...

MM. Issatchenko
Zaporojetz
Mrme Stepanova-Chevtchenko

Les douze Princesses: Mmes Gaschievska, Fromann, Iakovle-
va, Tchernitcheva, M. Vassilieva, Kovalevska, Ieserska, Jou-
litska, Koultchitzka, Klementovitch, Sazonova, Kandina.
Les Ruisseaux: M™es Nijinska, Schollar, A. Vassilieva, Tchere-
panova, Vassilievska, Gonsierovska.
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Les Rivieres: Mmes Baranovitch 1, Baranovitch 11, Hokhlova,
Gouliuk, Konetzka, Kopetzinska, Mietchkovska, Heine.

Les Naiades: Mmes Sophie Feodorova, Fokina, Decombe,
Larionova, Biber, Reisen, Elpe, Lastchilina.

Poissons d’or: MM. Leontiev, Orlov, Rosai, Kremniev, B.
Romanov, Ponomarev, Oulanov, Kobelev.

Poissons d’argent: MM. Zailich, Varjinsky, Sergheiev, Rakh-
manov, Kotchetovsky, A. Molotsov, Romanov, Goudnine.
Etres sous-marins: MM. Kussov, Alexandrov, Semenov, Fro-
mann, Lastchiline, Fedorov, Petrov, Ognev.

Monstres marins: MM. Machat, S. Molotsov, Orlik, Jakiel.
Sonneurs de conques: MM Guérassimov, Dmitriev, Masslov,
Christapson, Bromberg, Larosov, Marteni, Oumansky.

Chef d’orchestre: M. Nicolas Tchérépnine
Directeur chorégraphique: M. Michel Fokine
Régisseur général: M. Serge Grigoriev

18

Paris, Théatre du Chatelet, 13 giugno 1911
LA BATAILLE DE KERJENETZ

Musique de Rimsky-Korsakov+2

Panneau de Reerich

peint par M. Yarémitch

Chef d’orchestre: M. Pierre Monteux

19

Paris, Théatre du Chatelet, 13 juin 1911

PETROUCHKA%

SCENES BURLESQUES EN QUATRE TABLEAUX de MM. Igor
Stravinski et Alexandre Benois

Musique de Igor Stravinski

Scenes et danses composées et réglées par M. Fokine, Maitre
de ballet des Théatres Impériaux de Saint-Pétersbourg
Décors et costumes dessinés par M. Alexandre Benois
Décors exécutés par M. Anisfeld

Costumes exécutes par MM. Caffi et Vorobiev

Mme Tamar Karsavina
MM. Nijinsky

La Ballerine...
Pétrouchka...

Orlov
Le vieux Charlatan... Cecchet[t]i

Le Maure...

Les nourrices: Mmes Baranovitch 1, Baranovitch 11, A. Vassi-
lieva, M. Vassilieva, Gashevska, Tcher[n]ycheva, Lastchili-
na, Sazonova, Biber.

Les cochers: MM. Lastchiline, Semenov, Petrov, V. Romanov,
Orlik.

Les palefreniers: MM. Rosai, A. Molotsov.

Le marchand fétard: M. Koussov.

Les tziganes sans foi ni loi: Mmes Schollar, Reisen.

Les danseuses de rue: M™es Nijinska, Vassilievska.

Premier joueur d’orgue: M Sergheiev.

Second joueur d’orgue: M. Kobelev.

Le compere de la foire: M. B. Romanov.

Le montreur de vues d’optique: M. Ognev.

Masques et travestis: M™es Larionova, Kandina. MM. Leon-
tiev, Kremniev, Oulanov, S. Molotsov, Dmitriev, Goudnine,
Kotchetovsky, Masslov, Guerassimov, Christapson, Larosov.

Marchands, marchandes, officiers, soldats, seigneurs,
dames, enfants, bonnes, cosaques, agents de la police, un
montreur d’ours, etc.

Chef d’orchestre: M. Pierre Monteux

Directeur chorégraphique: M. Michel Fokine
Directeur artistique: M. Alexandre Benois
Régisseur en chef: M. S. Grigoriev

Directeur de la scene: M. O. Allegri

19

LONDON, Royal Opera House, 30 novembre 1911

LE LAC DES CYGNES#4

PANTOMIME-BALLET IN TWO ACTS AND THREE TABLEAUX
by M. Tchaikovsky

Music by P. Tchaikovsky

Dances and Scenes by M. Petipa

Valse and Danse du Prince in the Second Tableau by M. Fokine
Costumes Designed by A. Golovine

Scenery of First Tableau by C. Korovine

Scenery of Second Tableau by A. Golovine*
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La Reine des Cygnes... M. Kchessinska (dancer of Honor to
the Emperor of Russia)

Le Prince... MM. Nijinsky

Le Mauvais Génie... Grigoriev

La Princesse Mere... Mlles Koultchytzka
La Fiancée du Prince... Astafieva

L’Ami du Prince... MM. Semenov

Le Grand Maitre de Cérémonie...Cecchetti
Le Maitre de Cérémonie... Fedorov

Les Cygnes... M™es Nijinska, Schollar and the full Corps de
Ballet

Valse: Mmes Kopytsinska, Pflanc, Klementovitch, Jezierska,
Guliuk, Hohlova, Kowalewska, Gonsiorowska

Danse espagnole: M Fedorova, M. Bolm

Mazurka: Mmes Nijinska, Schollar, Piltz, Tchernisheva;

MM. Semenov, Zailich, Warzynski, Romanov

Czardas: Mlle. Gachewska, M. Kremnev. M. Baranovitch 1,
Baranovitch 11, Tcherepanova, Wasilewska, Staszko, Mai-
cherska; MM. Kobelev, Gavrilov, Kostecki, Zielinski, Bour-
man, Toboiko.

Les pages, dames d’honneur, chevaliers de la cour, etc.

The Adagios in the First and Second Tabeaux will be played
by M. Mischa Elman, Solo Violin

Conductor... M. Pierre Monteux

Stage Director: M. O. Allegri

Principal Stage Manager: M. S. Grigoriev

1912
20

pARIS, Théatre du Chatelet, 13 maggio 191246

LE DIEU BLEU

LEGENDE HINDOUE EN UN ACTE de MM Cocteau et De
Madrazo

Musique de M. Reynaldo Hahn
Scenes et danses composées et reglées par M. Michel Fokine
Décors et costumes de M. Léon Bakst

Le dieu bleu...
La déesse...

M. Nijinski
M!e Lydie Nélidoff
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Mme Tamar Karsavina
M. Max Frohman

La bayadere enivrée... MU Bronislava Nijinska
Le Grand-Prétre... M. Michel Fedorow

La jeune fille...
Le jeune homme...

Mlles Piltz
Astafiéva

Porteuses de Paons...

Tchernicheva
Bayaderes: Baranovitch 1, Baranovitch 11, Vasilevska, Gulink,
Gonserovska, Konetska, Stachko, Tschereponova, Klemen-
tovitch, Kopatchinska, Hoklova, Maikerska.
Servantes du temple: Mm™es Biber, Ezerska, Dombrovska,
Kovalevska, Koultenitska, Gubert, Zulitska.
Yoghis: MM. Bourman, Kremnev, Kobelew, Kotchetolsky,
Gavrilow, Semenow, Kostesky, Varjinsky, Kegler, Romanow.
Monstres sacrés: Rahmonow, Kovalsky, Loboiko, Goudin,
Nomansky, Zelinsky, Statkevitch.
Prétres, Esclaves, Marchands, Gens du peuple

Chef d’orchestre: M. D. E. Inghelbrecht
Costumes exécutes par M. Landolff et M™e Muelle

21
pARIs, Théatre du Chatelet, 20 maggio 191247

THAMAR

DRAME CHOREGRAPHIQUE EN UN ACTE de M. L. Bakst
Musique de M. Balakirew

Scenes et danses composées et reglées par M. Fokine
Décor et costumes de L. Bakst

Décor exécuté par MM. Charbey et Soudeyraime
Costumes exécutés par Mlle Muelle

Mme Karsavina.
M. Bolm

Thamar, Reine de Géorgie...
Le Prince...

Amies de Thamar: M™es Nijinska, Piltz, Tchernicheva, Wa-
silevska, Konietska, Kopatsinska, Klementovitch, Baranovit-
ch 1, Baranovitch 11, Maikerska, Stachko, Tchereponova.
Lezghins: MM. Kremnev, Bourman, Semenov, Katchatovsky,
Frohman, Fedorow, Romanow, Rochmanow, Gavrilov,
Loboiko, Sergueiew, Kobelew.

Servantes: Mmes Kovalevska, Gonsierovska, Koultetriska,
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Gouliouk, Hoklova, Ezerska, Zulitska, Dombrovska.
Serviteurs de Thamar: MM. Warjinski, Zailih, Statkevitch,
Kegler, Kostetsky, Goudin, Oumanski, Zolinsky.

Chef d’orchestre: M. Pierre Monteux
Régisseur: M. Serge Grigoriev
Chef de la scene: M. O.Allegri

22
PARIS, Théatre du Chatelet, 29 maggio 191248
L’APRES-MIDI D'UN FAUNE

TABLEAU CHOREGRAPHIQUE de Nijinsky

sur le Prélude a I’Apres-midi d’un Faune

de Claude Debussy, dans le décor de Léon Bakst

«On devrait danser ‘L’ Apres-midi d'un Faune’ au milieu d'un
paysage avec des arbres en zinc» (Phrase dite par Stéphane
Mallarmé).

ARGUMENT
Un Faune sommeille/des Nymphes le dupent; / une écharpe
oubliée satisfait son réve; / le rideau baisse pour que le
poeme commence dans toutes les mémoires*?

DISTRIBUTION
Le Faune: Nijinsky
Nymphes: M™e De Nelidow, Nijinska, Baranovitch, Tchere-
panowa, Maikerska, Klementovitch, Kopytsinska.

Chef d’orchestre: M. Pierre Monteux

23

pARIsS, Théatre du Chatelet, 8 giugno 19125°

DAPHNIS ET CHLOE

SYMPHONIE CHOREGRAPHIQUE EN TROIS PARTIES

Livret de Michel Fokine

Musique de Maurice Ravel

Scenes et danses de Michel Fokine

Décors et costumes de Léon Bakst

Premier décor exécuté par Serge Soudeikine — Deuxieme
décor exécuté par N. Charbé

Costumes exécutés dans les ateliers de la direction des “Bal-
lets Russes”

Chloé... Mme Thamar Karsavina
Daphnis... M. Nijinsky

Lycéion... Mme Marguerite Frohman
Dorcon... M. Adolf Bolm

Nymphes: M Piltz, Tchernichova, Konatsinska.

Zammon: M. Cecchetti.

Bergeres: M!lles Wasilewska, Reizen, Klementovitch, Koniet-
ska, Maicherska, Zachtchilina, Dobroliouva, Biber, Barano-
vitch 11, Tcherepanowa, Stachko, Kovalevska, Jerska, Razou-
novitch, Gouliouk, Bonietska, Hoklova, Dombrovska, Koult-
chitska, Joulitska.

Bergers: MM. Frohman, Vladimirov, Ivanowsky, Warjinsky,
Zailich, Tchoudinow, Semenov, Serguieiff, Kegler, Kobelev.
Pirates: MM. Fedorov, Romanov, Rakmanov, Statkevitch,
Zeliuski, Goudine, Kovalsky, Kostetski, Zoboiki, Oumouski.
Jeunes pirates: MM. Gavrilov, Kotchetovski, Bourman,
Kremnev, Conomarev, Voroutsov.

Chef de I'orchestre: M. Pierre Monteux

1913
24
PARIS, Théatre des Champs-Elysées, 15 maggio 191351
JEUX
Poeme dansé de Nijinsky.
Musique de Claude Debussy
Chorégraphie de Nijinsky
Décor et costumes de Bakst (costumes exécutés par la Mai-
son Paquin)
Premiere Jeune Fille... Mme Tamar Karsavina
Deuxieme Jeune Fille... M!e Ludmila Schollar
Le Jeune Homme... M. Vaslav Nijinsky

Chef d’orchestre: Pierre Monteux
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PARIS, Théatre des Champs-Elysées, 29 maggio 1913

LE SACRE DU PRINTEMPS 52

TABLEAUX DE LA RUSSIE PATENNE EN DEUX ACTES de Igor
Strawinsky et Nicolas Reerich

Musique de Igor Strawinsky

Chorégraphie de Nijinsky

Décors et costumes de Nicolas Reerich

Décor du 1¢r acte exécuté par M. Allegri; décor du 2éme acte
exécuté par MM. Iakovlew et Naoumow

Costumes exécutés par M. Cafti

I¢r acte

Les adolescentes: Mmes Piltz, Tchernychowa, Maikerska,
Pflanz, Kopytsinska, Konietska, Kokhlowa, Poiré, Ramberg,
Doris.

Les femmes: Mmes Wasilewska, Bonietska, Ieserska, Dom-
browska, Pojerska, Razoumowitch, Boni, Maningsowa, Jou-
litska, Bromney.

Une vieille femme de 300 ans: M™me Gouliouk.

Un vieux sage: M. Vorontzow.

Les vieillards: Fedorow, Froman, Sergueiew, Statkevitch,
Kowalsky, Maliguine, Kostetsky, Zelinsky.

Cinque jeunes gens: MM. Kremnew, Kotchetowsky, Gavri-
low, Bourman, Zverew.

Six adolescents: MM. Semenow, Rakmanow, Ivanowsky,
Warzinsky, Romanow, Oumansky.

Cing jeunes hommes: MM. Savitsky, Tarassow, Kegler,
Loboiko, Goudine.

2¢ Acte

La vierge €élue: M!e Piltz.

Les adolescentes: M™es Tchernychova, Kopytsinska, Mai -
kerska, Pflanz, Bonietska, Dombrowska, Hokhlowa, Doris,
Maningsova, Poiré, Ramberg, Boni.

Les Aieux des hommes: MM. Semenow, Rakmanow, Roma-
now, Ivanowsky, Oumansky, Warzinsky, Froman, Fedorow,
Kowalsky, Statkewitch, Kotchetowsky, Kremnew, Bourman,
Gavrilow, Sveriew, Tarassow, Savitsky, Kegler, Loboiko,
Goudine.

Chef d’orchestre: M. Pierre Monteux
Régisseur en chef: M. S. Grigoriew
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Directeur de la scene: M. C. Waltz

26

PARIS, Théatre des Champs-Elysées, 5 giugno 1913

LA KHOVANCHINAS3

DRAME MUSICAL POPULAIRE EN TROIS ACTES ET QUA-
TRE TABLEAUX de M. P. Moussorgsky

Instrumentation de Rimsky-Korsakow

MM. Chaliapine
Prince Ivan Khovansky, chef des Strélit... Zaporojetz

Dosithée, chef des vieux croyants...
Prince André Khovansky, son fils... Damaew
Chaklowity, boyard...
Marpha, jeune adepte des vieux croyants.. M. Petrenko

Paul Andreew

Le Scribe... M. Nicolas Andreew

Emma... Ml Brian

Varsonofiew, partisan de Khovansky... = MM. Belianine

Kouska, Strélitz... Bolchakow

Les trois Strélitz... MM. Belianine,
Alexandrowitch,
Strobinder

Suzanne, vieille croyante... Me Nicolaewa

Au troisieme tableau: Danse persane composée et reglée par
M. Adolphe Bolm

Mlles Astafieva, Tchernychowa, Maikerska, Pflanz, Kopytsin-
ska, Konietska, Bonietska, Dombrowska, Hokhlowa, Doris,
Chidlowska, Wassilewska, lezerska, Gouliouk, Moningsova,
Bromney.

Chef d’orchestre: M. Emile Cooper

Mise en scene de M. Alexandre Sanine

Chef de la scene: M. Charles Waltz

Choeeurs de I'Opéra Impérial de Saint-Pétersbourg, sous la
direction de M. Pokhitonow

Décors et accessoires de Théodore Fedorowsky

Costumes de Théodore Fedorowsky exécutés par la Maison
Taldykine, de Moscou

Chef costumier: M. Nemensky

Perruques de F. Grigoriew

Danses composées et reglées par M. Adolphe Bolm
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Premier acte
Premier tableau: Les vieux croyants; Deuxieme tableau: Le
Quartier des Strélitz

Deuxieme acte
Troisieme tableau: Fin des Strélitz (les gardes de I'ancien
régime)

Troisieme acte
Quatrieme tableau: Fin des Vieux Croyants

La scene populaire de la lecture des ukases, ’hymne au Prince
Ivan Khovansky, le duo du jeune Khovansky, et d’Emma, au
premier acte; la chanson de Marpha, la chanson de Kouska
avec cheeurs, au deuxieme acte, ont été instrumentés par Mau-
rice Ravel, d’apres le manuscrit autographe de Moussorgsky
déposé a la Bibliotheque Impériale de Saint-Pétersbourg.

27

PARIS, Théatre des Champs-Elysées, 12 giugno 1913 54
LA TRAGEDIE DE SALOME

D‘apres un poeme de Robert d'Humieres

Musique de Florent Schmitt

Chorégraphie de M. Boris Romanow
Décors et costumes de M. Serge Soudeikine
Costumes exécutés par M™e Ivashenko

Salomé... Mme Tamar Karsavina

Negres: MM. Kremnew, Kotchetowsky, Gavrilow, Ivanow-
sky, Bourman, Woronzow, Savitzky, Zverew.
Bourreaux: MM. Semenow, Fedorow, Kowalsky, Romanow.

Chef d’orchestre: M. P. Monteux
Directeur de la scene: M. C. Waltz
Régisseur général: M. S. Grigorien

1914
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MoONAcO, Theatre de Monte Carlo, 16 aprile 1914

LES PAPILLONS

BALLET EN UN ACTE de Michel Fokine

Décors de M. Viscontiss

Musique de Robert Schumann, orchestrée par N. Tchérépnine
Scenes et groupes de Michel Fokine

La Jeune Fille... Thamar Karsavina
Pierrot... Michel Fokine
La Jeune Fille: Lubow Tchernicheva

Mmes Kopycinska, Pflanz, Wasilewska, Gouliouk; M Milova-
nova, Konetska, Hochlova, Klementowicz, Slavicka, Bewicke,
Munings, Majcherska.

Orchestre sous la direction de M. Rhené-Baton

29
pARIS, Théatre National de 'Opéra, 14 maggio 1914 56

LA LEGENDE DE JOSEPH

Texte du Comte Harry de Kessler et de M. Hugo de Hofmann-
sthal

Musique de Richard Strauss

Chorégraphie de Michel Fokine

Décor de Jose-Maria Sert exécuté par M. O. Allegri
Costumes de Léon Bakst

PERSONNAGES
Putiphar... M. Alexis Boulgakow
La Femme de Putiphar... Mme Marie Kouznetsoff
Joseph, jeune patre de quinze ans... M. Miassine
Femmes voilées: Mlles Tchernicheva,
Sophie Pflanz,
Doris.
Un archange masculin... M. Max Frohman
La Sulamite, danseuse... Mme Vera Fokina
Un cheik... M. Serge Grigorieff
L’esclave favori de Putiphar... M!e Fokina 11

Femmes non voilées... Mlles Majcherska,
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Klementowicz, Munings
Intendant de Putiphar... M. Malygin
Le jeune serviteur du cheik... M. Kostecki

Camarades de jeux de Joseph: MM. Kremnev, Gavrilov, Iva-
novsky, Savitsky, Zverew, Bourman.

Suivants du cheik: MM. Tarassov, Kegler, Worontsov.
Boxeurs: MM. Semenov, Fedorov, Romanov, Rachmanov,
Statkiewicz, Lobojko, Oumansky, Goudin.

Deux gardes: MM. Kowalsky et Warzynski.

Servantes des femmes voilées: Mlles Kopycinska, Wasilewska,
Konetska, Gouliouk, Milovanova, Bewicke, Hoklova, Chid-
lovska, Boniecka, Rozumowicz, Krassovska, Slawicka, Poiré,
Prokofieva, Mamajeva, Lenievska.

Invités de Putiphar. Esclaves des deux sexes et gardes du
corps de Putiphar. Soigneurs des boxeurs. Aide-bourreaux de
Putiphar.

Orchestre sous la direction de M. Richard Strauss.

30
pARIs, Théatre National de I'Opéra, 24 maggio 1914 57
LE COQ D'OR

OPERA EN TROIS TABLEAUX de Rimsky-Korsakow

Mise en scene, danses et groupes composés er reglés par
Michel Fokine

Décor et costumes de Mlle Nathalie Gontcharova
L’orchestre sous la direction de M. Emile Cooper, de 'Opéra
Impérial de Moscou

PERSONNAGES

La reine de Chemakha: partie chorégraphique: Mme Thamar
Karsavina; partie vocale: M™¢ Dobrowolska.

L'Intendante Amelfa: Partie chorégraphique: Mm™e¢ Jezierska;
partie vocale: M™e Petrenko.

Le Coq d’or: partie vocale... M™¢ Nicolaeva.

Le Roi Dodén: Partie chorégraphique: M. A. Boulgakow;
Partie vocale: M. Basile Petroff.

L’Astrologue: Partie chorégraphique: M. Cecchetti; partie
vocale: M. Altchewsky.
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Le Géneral Polkan: partie chorégraphique: M. Kowalski;
partie vocale: M. Belianine.

Gvidone fils du roi Dodon... partie chorégraphique: M.
Serge Grigorieft.

Afrone, fils du roi Dodon... partie chorégraphique: M. Max
Frohman.

Demoiselles d’honneur: MU Tchernicheva, Kopycinska,
Pflanz, Majcherska, Klementowitcz, Fokina 11, Doris, Milo-
vanova, Wasilewska, Chidlovska, Slawicka, Koniecka, Kras-
sowska, Razumowicz, Gouliouk, Bevicke, Hoklova, Munings.
Boyars: MM. Semenov, Warzynski, Romanov, Rachmanoyv,
Tarassov, Oumansky, Statkiewicz, Kegler, Lobojko, Kostecki.
Coureurs: MM. Fedorov, Malygin.

Persanes: Ml'ss Tchernicheva, Kopycinska, Pflanz, Klemen-
towicz, Doris, Fokina 11.

Indiennes: MUes Wasilewska, Majcherska, Munings, Milova-
nova, Slawicka, Chidlovska.

Femmes arabes: Mlles Konetska, Krassovska, Rozumowicz,
Gouliouk, Bevicke, Hokhlova.

Négresses: Mlles Dombrowska, Poiré, Mamajeva, Prokofieva,
Konetska 11, Boniecka.

Negres: MM. Ivanovsky, Gavrilov, Zverev, Bourman, Goudi-
ne, Savitsky.

Soldats, commissaires de police, paysannes, paysans, etc.

Chceurs de I'Opéra Impérial de Moscou

31
PARIS, Théatre National de I'Opéra, 26 maggio 1914 58

LE ROSSIGNOL

OPERA EN TROIS TABLEAUX de Igor Stravinsky, d’apres le
conte d’Andersen

Mise en scene d’Alexandre Benois et d’Alexandre Sanine
Décors et costumes d’Alexandre Benois

Danses composées et reglées par Boris Romanov

Décors exécutes par Charbé

ARTISTES DU CHANT

L’Empereur de Chine... M. Paul Andreew.
Le Rossignol... Mtes Aurelia Dobrowolska.
La Mort... Elisabeth Petrenko.
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La Petite Cuisiniere... Marie Brian.

Le Pécheur... Alexandre Warfolomeew.
Le Bonze... Nicolas Goulaiew.
Le Premier Chambellan... Alexandre Belianine.
Les Ambassadeurs de I'Empereur de Chine...
M!e Elisabeth Mamsina,
Basile Charonow,

Fedor Ernst
Les Cheeurs de I'Opéra Impérial de Moscou

ARTISTES DE LA DANSE

Hérauts... MM. Statkiewicz, Oumansky.

Guerriers: MM. Romanov, Semenov, Fedorov, Kowalski.
Danseuse: M!'e Fokina 11.

Danseur avec Rossignol: M. Max Frohman.

Les Dames de la cour: Mlles Baranovitch, Larionova, Hoklova,
Mamaeva, Poire, Rozumowicz, Slawicka, Krassovska, Proko-
fieva, Chidlovska, Kowalewska, Dombrowska, Boniecka.

Les Mandarins: MM Warzynski, Kostecki, Lobojko, Maly-
gin, Rachmanov, Kegler.

Les Monstres: MM. Savitsky, Worontsow.

Les Jeunes Hommes: MM. Kremnev, Ivanovsky, Zwerev,
Gavrilov, Bourman.

L’orchestre sous la direction de Pierre Monteux
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pARIs, Théatre National de I'Opéra, 2 giugno 1914 5°

MIDAS

COMEDIE MYTHOLOGIQUE EN UN TABLEAU de Léon
Bakst

Musique de Maximilien Steinberg

Chorégraphie de Michel Fokine

Décors et costumes de Doboujinsky

Décor exécuté par Charbe

Oréade... M™¢  Thamar Karsavina

Midas... MM. Adolphe Bolm
Apollon... Max Frohman
Tmole... M. Warzynski
Juges... MM.  Kowalski, Malygin

Pan... Romanov
Centaure... Oumansky
Fauness... Mlles Frohman,

Schollar

Oréades: Mmes Wasilewska, Gouliouk, Larionova, Baranovitch.
Muses: Mmes Tchernicheva, Pflanz, Fokina 11, Doris, Kowa-
lewska, Kopycinska, Dombrowska, Konetska, Rozumowicz.
Hamadryades: Mmes Majcherska, Milovanova, Klemen-
towicz, Slawicka, Krassovska, Boniecka, Hoklova, Munings,
Bewicke, Linievska, Mamajeva, Poire, Prokofieva.

Satyres: MM. Kremnev, Gavrilov, Ivanovsky, Zwerev, Bour-
man, Goudin, Worontsow, Kegler.

Orchestre sous la direction de M. Rhené-Baton.

33
LONDON, Theatre Royal, Drury lane, 26 giugno 1914

NUIT DE MAI®®
Fantastic-comic opera in Three Acts (from a Novel by Gogol)
Music by N.A.Rimsky-Korsakov

Mayor... M. Belianin

Sister-in-Law to the Mayor... M™¢ Mamsina
Hanna... Mme Petrenko

Clerk... M. Paul Andreev

Distiller... M. Ernst

Kalennik... M. Charonow

Pannochka, Brood Hen, Raven (Water Nymphs)... Ml Brian,
M!e Boreycha, M!le Pogorietzkaia

Stepmother... M Zbrouieva

and

Levko, son of the Mayor... M. Dmitri Smirnoff

Dances of Youths Act 1: MM. Kremnev, Goudin, Bourman,
Worontzov, Gavrilov, Oumansky, Zverev, Kowalsky, Romanov.
Dances of Water Nymphs, Act 111: M™es Baranowicz, Lario-
nova, Konetzka, Munings, Fokina 11, Linievska, Procofieva,
Bonecka, Dombrowska, Doris, Klementowicz, Kowalewska,
Razoumovicz, Milovanova, Hokhlova, Mamaieva, Slawicka,
Poire

Youths, Maidens, Village Police, Water Nymphs

323



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

The action takes place in Little Russia, near Dikanka, at
Whitsuntide, or as it is locally called, the Week of the water-
Nymphs.

Dances of Youths and Maidens in Act I, and dances of Water
Nymphs in Act 111, arranged by M. Adolf Bolm.

SYNOPSIS OF SCENERY

Act1. Avillage in little Russia. In the foreground Hanna’s cot-
tage; in the distance a lake, and beyond it a mansion. Time,
evening

Act 11. Interior of the Mayor’s house; on the right a door into
the store-house, used also as a lock-up; on the left the street
door; Late in the evening.

Act 111. A place on the shores of a lake. An old mansion with
closed windows. A bright moonlight night.

Opera produced by Alexandre Sanine
Stage Manager... M. Charles Waltz
Assistant Stage Manager... M. Strobinder

Scenery and Costumes by M. Fedorovsky
Costumes by Maison Taldykine and Maison Nemensky
Conductor — M. Leon Steinberg

34
GENEVE, Grand Théatre, 20 dicembre 1915 61

SOLEIL DE NUIT®2

JEUX ET DANSES RUSSES de Léonide Massine

Checeurs russes, direction Kibaltchich

Costumes de M. Larionow, exécutés par M. I. Nemensky,
Costumier du Théatre Impérial de Moscou

Chaussures de M. Ferrarini, a Geneve

Musique de N. Rimsky Korsakow

Chorégraphie de Léonide Massine

Soleil de nuit... M. Léonide Massine
Bobyl... M. Zwerew

Les Bergers: MM. Pianowski, Oumansky, Statkiewicz, Kawecki.
Paysannes: Mlles Klementowicz, Pflanz, Wasilewska, Soko-
lowa, Cachouba, Mieczkowska, Pojewska, Boniecka, Chabel-
skaja 1, Chabelskaja 11, Potapowicz, Zalewska, Slawicka,
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Zamuchovskaja, Sumarokowa 1, Niemtschinowa 1.
Bouffons: MM. Kremnew, Bourman, Gawrilov, Idzikowski,
Wojcikowski, Tariat, Worontsov, Herman, Kostecki, Pota-
powicz, Nowak, Ochimowski, Pacaud, Kegler, lazwinski,
Kostrowskoj.

Orchestre de soixante-dix musiciens sous la direction de M.
Ansermet

1916
35
SAN SEBASTIAN, Teatro Victoria Eugenia, 19 agosto 1916
SADKO®3
Cor.: A. Bolm. Musica di N. Rimskij-Korsakov. Décor di Boris
Anisfeld. Costumi di Natalie Gontcharova
Cantanti: non disponibili
Principali int. danzanti: A. Bolm (Sadko), M.lle Doris (la
principessa), Jarawinsky [Jazvinsky?] (il re del mare).
Direttore d’orchestra: E. Ansermet

36

SAN SEBASTIAN, Teatro Victoria Eugenia, 21 agosto 1916
LAS MENINAS

Coreografia: Léonide Massine. Musica: Gabriel Fauré (Pava-
ne).64 Scena: Carlo Socrate. Costumi: José-Maria Sert.
Interpreti principali: Lydia Sokolova e Olga Koklova (le due
Meninas); Léonide Massine e Léon Woicikovskij (due Genti-
luomini); Elena Antonova (la Nana).

Direttore d’orchestra: E. Ansermet

37

SAN SEBASTIAN, Teatro Victoria Eugenia, 25 agosto 1916
KIKIMORA®S

Cor.: Léonide Massine. Mus.: Anatolij Ljadov (op. 63, 1910).
Scene e cost.: Michel Larionov

Int. pr.: Maria Chabelska (Kikimora); Stanislav Idzikovskij
(il Gatto di Kikimora).

Direttore d’orchestra: E. Ansermet.
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NEW YORK, Manhattan Opera House, 23 ottobre 1916 ¢

TILL EULENSPIEGELS/

Ballet comidramatic by Waslaw Nijinsky
Music by Richard Strauss

Choreography by M. Nijinsky

Scenery and costumes designed by Robert E. Jones

Scenery executed by Dodge and Castle
Costumes executed by William Adler

PERSONNEL

Till... M. Nijinsky

First Chatelaine... Mle Revalles
Second Chatelaine... M Doris
Third Chatelaine... M Pflanz

A Cloth Merchant... M. Kremneff
A Shoe Merchant... M. Kegler

A Confectioner... M. Pianowski

A Baker... M. Kostrovsky

An Apple Woman... Me Sokolova
First Street Urchin... M. Svereff
Second Street Urchin... M. Kostecki
Third Street Urchin... M. Kawecki
Fourth Street Urchin... M. Ochimowski
Fifth Street Urchin... M. Worontzoff
One of the People... M. Gavrilow

A Rich Citizen... M. Statkiewicz

His Wife... Mlle Boniecka

A Poor Citizen... Ml Zamouhovska
First Policeman... M. Tariat

Second Policeman... M. Maximoff

Professors, Judges, Priests, Soldiers, etc.
Time: Middle Ages

Conductor: Anselm Goetzl

1917
39
ROMA, Teatro Costanzi, 12 aprile 191768
LE DONNE DI BUON UMORE
pARIS, Théatre du Chatelet, 11 maggio 191769
LES FEMMES DE BONNE HUMEUR
Ballet en un acte

DISTRIBUTION
Luca, vieux sourd... M. Cecchetti
Silvestra, sa vieille sceur... Mme Cecchetti
Costanza, jeune fille, niece de Luca... M™e Lubow Tcherni-
cheva
Felicita, jeune dame. Son amie... M Koklova
Dorotea, Pasquina, jeunes dames amies de Costanza... Mles
Chabelska et Antonowa
Mariuccia, femme de chambre de Costanza... MU Lydia
Lopokova
Leonardo, mari de Felicita... M. Léonide Massine
Battista, fiancé de Pasquina... M. Idikovsky
Conte Rinaldo, amoureux de Costanza... M. Novac
Niccolo, garcon de café dell’Aquila... M. Vozikovsky
Faloppa, capitaine de gendarmes... M.Jazvinsky
Le mendiant... M. Léonide Massine
Musicien de la rue... M. Mascagni
Musicien... M. Kostezki

Piece de Carlo Goldoni, arrangée par V. Tommasini”®
Chorégraphie de Léonide Massine

Décor et costumes de Léon Bakst

Musique de Domenico Scarlatti, orchestrée par V. Tommasini

Chef de I'orchestre... M. Ernest Ansermet
Régisseur general: Serge Grigorieff
Chef machiniste: Michel Tchaussowsky

40

ROMA, Teatro Costanzi, 12 aprile 191771

FEU D’ARTIFICE

Mus.: Igor Stravinskij [Feu d artifice, op. 4, 1908].
Scena di Giacomo Balla.

Direttore d’orchestra: Igor Stravinskij.
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pARIS, Théatre du Chatelet, 11 maggio 191772

CONTES RUSSES

TROIS MINIATURES CHOREGRAPHIQUES AVEC EPILO-
GUE ET INTERLUDES DANSES

Koliada-Maleda, Chant de Noél pour orchestre
Prélude dansé... M. Woizikovsky

Kikimora
Kikimora... M. Chabelska
Le Chat... M. Idikovsky

Complainte pour orchestre
Interlude dansé... M. Gavrilow, M. Kostrovskoy

Bova Korolevitsch

Bova Korolevitsch... M. Léonide Massine

La Princesse... Mlle Kachouba

Sceurs de la Princesse: Mmes Pflanz, Klementovitch, Chabel-
skaia 1, Boniecka, Koklova, Nemtschinova 1, Wasilewska,
Sumarokova 1.

Berceuse pour orchestre
Interlude dansé... M"e Lubow Tchernicheva, M. Wozikowski

Baba-yaga

Baba-Yaga... M. Idikovski

Jeune fille... Mlle Antonova

Chaumiere de Baba-Yaga... MM. Ochimowski, M. Maximof
Les diables: Jasvinski, Statkiewicz, Pawloff

Légende des oiseaux pour orchestre

Epilogue dansé

Paysannes: M!es Kachouba, Zalevska, Slavicka, Nemtchinova
11, Zamoukowska, Kostrovskaia, Evina, Radina, Moravieva,
Antonova, Mascagni.

Paysans: MM. Kremnev, Bourman, Wozikovski, Novac, Pia-
novski, Worontzow, Zvereff, Oumanski, Kegler, Kawecki.

Musique de A. Liadow
Chorégraphie de Léonide Massine
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Décors et costumes de M. Larionow
Chef de 'orchestre: Ernest Ansermet
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PARIS, Théatre du Chatelet, 18 maggio 191773
PARADE

BALLET REALISTE EN UN ACTE

DISTRIBUTION
Le Prestidigitateur chinois... Léonide Massine
Les acrobates... Lopokova et Zverew
La petite fille ameéricaine... Chabelska
Le manager en frac... Wozikovski
Le manager de New-York... Statkevitch
Les managers a cheval... Oumanski, Novalc]

Theme de Jean Cocteau

Chorégraphie de Léonide Massine

Décor, rideau e costumes de Pablo Picasso
Musique d’Eric Satie

Chef d’orchestre: M. Ernest Ansermet
Régisseur général: Serge Grigorieff
Chef Machiniste: Michel Tchaussowsky

1919
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LONDON, Alhambra Theatre, 5 giugno 1919 74
LA BOUTIQUE FANTASQUE
BALLET IN ONE ACT.
Music by G. Rossini. Arranged and Orchestrated by Ottorino
Respighi.
Choreography by Leonide Massine.
Curtain and Scenery by André Derain. Executed by A.
Derain, Vladimir and Violet Polunin. Costumes by A. Derain
Executed by Alias, Ltd.

The Shopkeeper... M. Enrico Cecchetti
His Assistant... M. Alexandre Gavrilov
Two Porters... MM. Pavlov and Kovalsky
A Thief... M. Okhimovsky
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An English Old Maid... M!e Klementovitch
Her Friend... MUe Mikulina

An American... M. Jazvinsky

His Wife... M™e Allanova

Their Son... M. Burman

Their Daughter... M™e Evina

A Russian Merchant... M. Serge Grigorieff
His Wife... M™e Josephine Cecchetti

Their Son... M. Lukin

Their Four Daughters... M™es- Nemtchinova, Zalevska, Pota-
povitch, Mascagno

Dolls — Tarantella Dancers... M™e Lydia Sokolova, M. Léon
Woizikovsky

Mazurka — The Queen of Clubs... M™e- Lubov Tchernicheva;
The Queen of Hearts... M™e Vera Nemtchinova; The King of
Spades... M. Statkievitch; The King of Diamonds... M.
Novak; The Snob... M. Stanislas Idzikovski; The Melon
Hawker... M. Kostetsky.

A Cossack Chief... M. Nicolas Zverev

Five Cossacks... MM. Kostrovsky, Kegler, Okhimovsky,
Ribas, Mascagno

A Cossack Girl... Mme [stomina

Dancing Poodles... Mme Vera Clark, Nicolas Kremneff
Can-Can Dancers... M™e Lydia Lopokova, M. Leonide Mas-
sine

Twelve of their Friends... Mmes: Klementovitch, Vera Nemt-
chinova, Kostrovska, Slavinska, Istomina, Wassilevska, Radi-
na, Grantzeva, Olkhina, Petipa, Pavlovska, Mikulina

Conductor... M. Henry Defosse

44

LONDON, Alhambra Theatre, 22 luglio 191975

THE THREE-CORNERED HAT

Ballet by Martinez Sierra after a story by Alarcon.

Music by Manuel De Falla.

Choreography by Leonide Massine.

Curtain painted by Pablo Picasso.

Scenery by Picasso, executed by Vladimir and Violet Polu-
nin.

Costumes by Picasso, executed by C. Alias.

Shoes supplied by Frank.

The Miller... M. Leonide Massine

The Miller’s Wife... Mme: Thamar Karsavina

The Corregidor (Governor)... M. Leon Woisikovsky
The Corregidor’s Wife... M!le: Grantzeva

The Dandy... M. Stanislas Idzikovsky

Alquaciles (Police)... MM. Zverev, Jazvinsky, Novak, Strat-
skevicz, Kovalsky, Pavloff

Neighbours... M™es: Radina, Wassilevska, Vera Nemtchino-
va, Klementovich, Zalevska, Istomina, Olkhina, Mikulina
MM. Kremneff, Kostrovsky, Bourman, Okhimovsky, Ribas,
Kegler, Kostetsky, Mascagno

Jota... Mmes. Karsavina, Sokolova, Radina, Allanova, Kostrov-
sky, Pavlovska, Petipa, Nemtchinova and the preceeding
MM. Massine, Idzikovsky, Kremneff, Okhimovsky, Alexan-
droff, Lukin, Mascagno, and the preceeding

Vocalist... Mme: Zoia Rosovsky

Conductor... M. Ernest Ansermet

1920

45

pARIS, Théatre National de I'Opéra, 2 febbraio 192076

LE CHANT DU ROSSIGNOL

BALLET EN UN ACTE, D’APRES LE CONTE D’ANDERSEN
arrangé par Igor Strawinsky et Léonide Massine.

Musique de Igor Strawinsky.

Chorégraphie de Léonide Massine.

Rideau, décors et costumes de Henri Matisse.

DISTRIBUTION
Le Rossignol... Mme Thamar Karsavina
La Mort... Mrme Lydia Sokolova

L’Empereur... M. Serge Grigorieff
Le Rossignol mécanique... M. Stanislas Idzikovski

Le Maestro japonais... M. Watslaw Kegler
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Les Dames de la cour: Mmes Wassilevska, Nemchinova, Kle-
mentovitch, Radina, Zalevska, Slavitzka, Kostrovska, Allano-
va, Pavlovskaia, Clark, Istomina, Petipa, Grantzeva, Edinska,
Ivina, Mikulina.

Deux dames portant des fleurs: M™es Nemchinova 11, Masca-
gno.

Les guerriers: MM. Léonide Massine, Woizikowsky, Zverew,
Kremneff, Novac, Slavinsky.

Les mandarins: MM. Jazvinski, Statkevitch, Ribas, Stepanov,
Pavlow, Mascagno.

Les chambellans: MM. Kostrovsky, Kosteski, Bourman,
Ochimovski.

Chef d’orchestre: Ernest Ansermet

46
PARIS, Théatre National de I'Opéra, 15 maggio 192077
PULCINELLA

BALLET AVEC CHANT EN UN TABLEAU

Musique d’Igor Stravinsky, d’apres Giambattista Pergolesi
Chorégraphie de Léonide Massine

Décor et costumes de Pablo Picasso

Décor exécuté par Wladimir et Violette Polunine

DISTRIBUTION
Pulcinella... M. Léonide Massine
Pimpinella... Mme Thamar Karsavina
Prudenza... Mme Lubov Tchernicheva
Fourbo... M. Sigmund Novac
Caviello... M. Stanislas Idzikowsky
Florindo... MM. Nikolas Zverew
Il Dottore... M. Enrico Cecchetti
Tartaglia... M. Stanislaw Kostetsky

Quatre petits Pulcinella... MM. Bourman, Okimowsky,
Micholaitchik, Loukine.

ARTISTES DU CHANT
Mme Zoia Rosowska
M. Aurelio Anglada (ténor), M. Gino De Vecchi (basse).

Chef d’orchestre: Ernest Ansermet
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pARIS, Théatre National de I'Opéra, 27 maggio 192078
ASTUCE FEMININE

OPERA-BALLET EN TROIS TABLEAUX

Musique de Domenico Cimarosa. Récitatifs composés d’a-
pres Cimarosa

et orchestration revue par Ottorino Respighi.

Mise en scene et Chorégraphie de Léonide Massine.

Rideau et décor de José-Maria Sert, exécutés par Wladimir et
Violette Polunine.

Costumes de José-Maria Sert, exécutés par M'e Marie Muelle.

Bellina... Mme Mafalda De Voltri
Ersilia... Mme Romanitza

Léonora... M™e Zoia Rosowska
Romualdo... M. Angelo Masini-Pieralli
Filandro... M. Aurelio Anglada
Giampaolo... M. Gino De Vecchi

DANSES

Pas de trois: Mmes Lubov Tchernicheva, Vera Nemtchinova,
Sigmund Novak.

Pas de six: Mmes Klementovitch, Wasilewska, Bewicke. MM.
Kremnew, Zverew, Bourman.

Tarantella: Mme Lydia Sokolova, M. Léon Woizikovsky.
Contre-Danse: Mmes Allanova, Pavlovska, Mikulina, Zalev-
ska, Komarova, Forestier, Slavinska, Istomina, Evina. MM.
Jazvinsky, Statkevitch, Kegler, Kostetsky, Pavlow, Ochimov-
sky, Ribas, Adison, Mikolaitchik.

Pas de deux: M™¢ Thamar Karsavina, M. Stanislas Idzikovsky.
Les invités: Mme Cecchetti, M. Enrico Cecchetti, Mlle Nem-
chinova 11, MM. Stepanov, Mascagno, Lukine.

Chef d’orchestre: Ernest Ansermet
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PARTIS, Théatre des Champs-Elysées, 14 dicembre 192079

LE SACRE DU PRINTEMPS

Tableaux de la Russie paienne de Igor Stravinsky et Nicolas
Roerich

Musique de Igor Stravinsky
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Nouvelle chorégraphie de Léonide Massine
Décor et costumes de Nicolas Reerich

‘Le Sacre du printemps’ est un spectacle de la Russie paienne.
L’ceuvre est en deux parties et ne comporte aucun sujet. C’est
de la chorégraphie construite librement sur la musique.°

PREMIER TABLEAU

Les femmes: Mmes Vera Nemtchinova, Klementovicz, Bewi-
cke, Soumarokova 11.

Les adolescentes: Mmes Edinska, Mikulina, Zalevska, Sla-
vitzka, Krasnova, Allanova, Krokstova, Evina, Komarova, Sou-
marokova 1, Grabovska, Antonova, Nemchinova, Novitzka.
Les jeunes gens: M. Woizikovsky, Novac, Jasvinsky, Statke-
vitch.

Les adolescents: MM. Zvereft, Slavinsky, Kremneff, Ribas,
Okhimovsky, Mikolaitchik, Pavloff, Kovetzky, Elmoujinsky,
Stepanoff, Bourman, Kostetzky, Winter, Singaevsky.

DEUXIEME TABLEAU

La vierge élue: M Lydia Sokolova.

Les adolescentes: Mmes Vera Nemchinova, Klementovicz,
Bewicke, Soumarokova 11, Edinska, Mikulina, Zalevska, Sla-
vitzka, Krasnova, Allanova, Krokstova, Soumarokova 1,
Nemchinova, Novitzka, Grabovska.

Les hommes: MM. Woizikovsky, Novac, Jazvinsky, Statke-
vitch, Zvereff, Slavinsky, Kremneff, Ribas, Okhimovsky,
Mikolaitchik, Pavloff, Kostetsky, Elmoujinsky, Stepanoff,
Bourman, Kostetzky, Winter, Singaevsky.

Chef d’orchestre: Ernest Ansermet

1921
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pARIS, Théatre de la Gaité-Lyrique, 17 maggio 19213

CHOUT (LE BOUFFON)

LEGENDE RUSSE EN SIX TABLEAUX.

Musique de Serge Prokofieft.

Chorégraphie de Michel Larionow et Thadée Slawinsky.
Rideau, décors et costumes de Michel Larionow.

Les costumes ont été exécutés dans les ateliers de la Maison
Jove, sous la direction de M™e Bongard.

Le Bouffon... M. Thadée Slawinsky

La Bouffonne... M™e Sokolova ou M™e Devillier.

Le Marchand... M. Jazvinsky.

Les Marieuses... Mmes Nemchinova 11 et Zirmundska.

Les Bouffons: MM. Kremneff, Bourman, Okhimovsky, Addi-
son, Loukine, Jamoujinsky, Mikolaitchik.

Les Femmes des bouffons: Mmes Evina, Grabovska, Rosen-
stein, Mascagno, Krasnova, Slawinska, Novitzka.

Les Filles des bouffons: Mmes Nemchinova, Bewicke, Kle-
mentovitch, Soumarokova, Koksova, Allanova, Edinska.

Les Soldats: MM. Novacov, Statkevitch, Pavloff, Singaevsky,
Winter, Koziarsky, Stepanoff.

Les Serviteurs: MM. Kostetzky, Mascagno, Mareno, Augustino.

L’orchestre est conduite par I’Auteur.

50

PARIS, Théatre de la Gaité-Lyrique, 17 maggio 1920
CUADRO FLAMENCO

SUITE DE DANSES ANDALOUSES.

Décor et costumes de Pablo Picasso.

Les costumes sont exécutés dans les ateliers de la Maison
Jove, sous la direction de M™¢ Bongard.

1) La Malaguena, chantée par La Minarita.

11) Tango Gitano, dansé par Rojas e El Tejero.

111) La Farruca, dancée par Maria Dalbaicin.

1v) La Jota Aragonesa, dansée par La Lopez e El Moreno.

v) Alegria, dansée par La Rubia de Jerez.

v1) Alegria, dansée par Estampillo.

viI) Garrotin Grotesco, dansé par La Rubia de Jerez, Maria
Dalbaicin et Mate el sin pies.

vi11) Garrotin Cémico, dansé par La Gabrielita del Garrotin.
1x) Sevillana, chantée par La Mifarita, dansée par La Rubia
de Jerez, Maria Dalbaicin, Gabrielita del Garrotin, La Lopez,
et par Estampillo, El Tejero, El Moreno, Rojas el sin pies.
Guitaristes: El Sevillano et E1 Martell.
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LONDON, Alhambra Theatre, 2 novembre 1921 82
BALLET

IN FIVE SCENES AFTER PERRAULT’S TALE

THE SLEEPING PRINCESS

(La belle au bois dormant)

The entire production by M. Leon Bakst.
Music by P. Tchaikovsky

Prelude to 34 Scene and Aurora’s Variation in Scene 3
orchestrated by Igor Strawinsky.

Choreography by Marius Petipa.

Reproduced by M. Sergueieff, regisseur-en-chef of the Impe-
rial Opera, Petrograd.

The Action-Scenes, Hunting Dances in Scene 3,

Aurora’s Variation in the same scene, and tales

of Bluebeard, Scheherazade, and Innocent Ivan,

produced by La Nijinska.

From the Designs of M. Leon Bakst.

Curtain painted by M. Oudot.

Scenes 1, 2, 4, and 5 painted by O. Allegri.

Scene 3 painted by Mr. and Mrs. Polunin.

The Growing Forest painted by M. Chevallier.

Costumes executed by M. Pierre Pitoeff, Mrs. Lovat Fraser,
Miss Norman and La Maison Muelle Rossignol.

Wigs by Pontet. Shoes by Crait and Gamba

CAST
SCENEI—-THE CHRISTENING

King Florestan XX1V... M. Leonard Treer
The Queen... Mme Vera Sudeikina
Cantalabutte, Master of Ceremonies... M. Jean Jazwinsky
The Fairy of the Pine Woods... Mme- Felia Dubrovska
Her Page... M. Errol Addison
Mre Lydia Sokolova
M. Leon Woizikovsky
Mme Nijinska
M. Nicolas Zvereft
Mme. Lubov Egorova

The Cherry Blossom Fairy...

Her Page...

The Fairy of the Humming Birds...
Her Page...

The Fairy of the Song-Birds...

Her Page...
The Carnation Fairy...
Her Page...

The Fairy of the Mountain Ash...

Her Page...

The Lilac Fairy...
Her Page...

The Wicked Fairy...
Her Two Pages...
Her Four Rats...

Royal Nurses...

Ministers of State...
Royal Pages...

The King’s Herald...
The Royal Physician...

Maids of Honour...

Ladies-in-Waiting...

Lords, Pages, Negro Lackeys
SYMPHONIC INTERLUDE

SCENE Il - THE SPELL
King Florestan XX1v...
The Queen...

The Princess Aurora...
The Lilac Fairy...

M. Nicolas Kremneff
Mme, Vera Nemtchinova
M. Tadeo Slavinsky

Mme. Lubov Tchernicheva
M.Anatol Vilzak

Mre- Lydia Lopokova

M. Stanislas Idzikowski
Mme. Carlotta Brianza
MM. Fedorov and Winter
MM. Savitzki, Karnecki,
Yalmoujinsky, Lukine
Mmes. Allanova, Krassov-
ska, Majcherska, Koma-
rova

MM. Semenoff, Singaiev-
ski, C. Stepanov

MM. Mikolaichik, Bour-

man, Ochimovski,
Patrikeeff

M. Kosiarsky

M. Pavlov

Mmes. Klementovicz, Bewi-
cke, Moreton, Sumarokova
Mmes. )’ Albaicin, Coxon,
Damaskina, Plotnikova,
Savitska, Rosenstein, An-
tonova, Evina, Gostemilo-
va, A. Sumarokova, L.
Nemtchinova, Grekulova,
Poplavska, Astafieva

M. Leonard Treer
Mme. Vera Sudeikina
Mtle- Olga Spessiva
Mrme- Lydia Lopokova

Cantalabutte, Master of Ceremonies... M. Jean Jazwinsky

The Spanish Prince...
The Indian Prince...
The Italian Prince...

M. Anatole Vilzak
M. Leon Woizikovsky
M. Tadeo Slavinsky
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The English Prince... M. Errol Addison

Mmes. Vera Nemtchinova,
Bewicke, Klementovicz, Majcherska.

The Wicked Fairy... M™e Carlotta Brianza

Village Maidens... M™es Allanova, Rosenstein, A. Souma-

Princess Aurora’s Friends...

rokova, L. Soumarokova, Evina, L. Nemtchinova, Antonova,
Krassovska, Coxon, Moreton, Gostemilova, Komarova, Plot-
nikova, Poplavska, Damaskina, Astafieva.

Village Youths... MM. Kremneff, Fedoroff, Bourman, Seme-
nov, Mikalaichik, Patrikeeff, Kosarski, Ochimovsky, Winter,
Karnecki, Yalmoujinsky, Savitzki, Pavlov, Lukine, Singaiev-
ski, Stepanov.

INTERVAL 20 minutes
PRELUDE, orchestrated by Igor Stravinsky

SCENE III - THE VISION

A Vision of the Princess Aurora... M- Olga Spessiva

The Lilac Fairy... Mme- Lydia Lopokova
Countess... Mrme- Lubov Tchernitcheva
M. Pierre Vladimiroff

M. Nicolas Zvereff

Prince Charming...
Gallison, The Prince’s Tutor...

Duchesses... Mmes: Dobrovska, Allanova, Klementovicz,
Komarova, Majcherska.

Dukes... MM. Fedorov, Semenov, Roziarsky, Pavlov, Winter.
Baronesses... Mmes- Schollar, Sokolova, V. Nemtchinova,
Bewicke.

Marchionesses... Mmes- Evina, Coxon, Sumarokova, L. Nemt-
chinova, Rosenstein, Savitzka.

Marquises... MM. Kremneff, Bourman, Mikolaitchik, Kar-
necki, Ochimovski, Savitsky.

Huntsmen... MM. Singaievski, Yalmoujinski, Lukine, Stepanov
Nymphs... Mmes: Allanova, Antonova, Astafieva, Damaskina,
Gostemilova, L. Sumarokova, Komarova, Krassovska, Maj-
cherska, Moreton, Poplavska, Plotnikova.

Beaters, Servants, etc.

Symphonic Interlude “The Dream”

SCENE IV — THE AWAKENING
The King... M. Leonard Treer

The Queen... Mme: Vera Sudeikina
Princess Aurora... Mlle- Olga Spessiva
The Lilac Fairy... Mre- Lydia Lopokova

M. Pierre Vladimiroff
Cantalabutte, Master of Ceremonies... M. Jean Jazwinsky.

Prince Charming...

Princess Aurora’s Friends... Mmes- V., Nemtchinova, Klemen-
tovicz, Bewicke, Majcherska.
Princes... MM. Vilzak, Woizikovsky, Slavinsky, Addison.

INTERVAL 20 minutes

SCENEV - THE WEDDING
The King... M. Leonard Treer
The Queen...  Mme Vera Sudeikina

FAIRY TALES

Pierrette... M™e Nijinska; Colombine... M™e- Vera Nemtchi-
nova; Pierrot... M. Nicolas Zvereff; Harlequin... M. Anatol
Vilzak

Puss-in-Boots... M. Errol Addison; The White Cat... Mme
Ludmilla Schollar

The Blue Bird... M. Stanislas Idzikowski; The Enchanted
Princess... M™me Lydia Lopokova

Red Riding Hood... Mme: Lydia Sokolova; The Wolf... M.
Mikolaitchik.

Blue Beard... M. Fedorov; Ariana... Mme Lubov Tcherniche-
va; Sister Anne... Mme: Felia Dubrovska.

Scheherazade... Mme- Maria D’Albaicin; The Shah... M. Pav-
lov; His Brother... M. Singaievski

The Porcelain Princesses... Mmes- Bewicke, Sumarokova; The
Mandarin... M. Nicolas Kremneff

Innocent Ivan and His Brothers... MM. Leon Woizikovsky,
Tadeo Slavinsky, Kornezky

Pas de deux... MUle Olga Spessiva, M. Pierre Vladimiroff
Princess Royal... M™e Komarova

Ladies of the Court... M™es Klementovicz, Majcherska, Kras-
sovska, Allanova, Rosenstein, L. Sumarokova, A. Sumaroko-
va, Coxon, Damaskina, Evina, Gostemilova, Astafieva.
Dignitaries of the Court... MM. Sergueieff, Semenov, Bour-
man, Savitsky, Ochimovski, Winter, Yalmoujinski, Lukine,
Patrikeeff, Kozarski, Stepanov, Komissarov.



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

Lords and Ladies, Servants, Negro Lackeys, etc.

Violin solo....Mr. Wynn Reeves
Conductor... M. Gregor Fittelberg

1922
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PARIS, Théatre National de I'Opéra, 18 maggio 1922 83
LE MARIAGE DE LA BELLE AU BOIS DORMANT
Ballet classique de Marius Petipa, chorégraphe francais
(1822-1910)
représenté a ’'occasion du centenaire de sa naissance.
Musique de P. Tchaikowsky.
Décor et costumes de M. Alexandre Benois.
Les costumes des Contes de fées sont de Mme Natalie Gont-
charova.
Les danses des Comtesses, Marquises, Duchesses, de Barbe-
Bleu, du Papillon Siamois, Schéhérazade, des Trois Ivan et la
Variation du Prince Charmant sont composées par La Nijinska.

1 Prélude

11 Polonaise

Mmes Klementovicz, Maikerska, Allanova, Komarova, Evina,
Soumarokova 1, Nemchinova, Soumarokova 11, Rosenstein,
Gostimilova, Plotnikova, Zaleska.

MM. Jazvinsky, Fedorow, Pavlow, Winter, Singaevsky,
Savitzy, Woizikovsky, Michailow, Bourman, Thariat, Antony,
Grieux, Peretti.

111 Pas des Sept Demoiselles d’honneur et de leurs Cavaliers
a) Adagio b) Sept variations

La Nijinska, Mmes Tchernicheva, Egorova, Nemchinova,
Schollar, Doubrovska, Oghinska;

MM. Idzikovsky, Vladimiroff, Viltzak, Kremnew, Zverew,
Mikolaitchik, Nikitine.

1v Scene et Danse des Duchesses

Mmes Klementovicz, Maikerska, Allanova, Krassovska,
Komarova;

MM. Fedorow, Jazvinsky, Winter, Singaevsky, Michailow.

332

v Danse des Comtesses
Mles H. Giro, Sharp, Gelot, Cérés de I'Opéra de Paris.

vi Danses des Marquises

Mmes Zaleska, Evina, Nemchinova, Gostimilova, Soumaroko-
va 11, Rosenstein;

MM. Bourman, Savitsky, Peretti, Winter, Michailow, Thariat.

vil Farandole [nel programma originale mancailn. vii1]
Le corps de ballet.

CONTES DE FEES
1X Florestan et ses sceurs
M!es Vera Nemchinova, Damaskina et M. Zvereff

x Le Chat botté
La Nijinska et Mme Schollar

X1 L’Oiseau bleu
Mlle Oghinska et M. Idzikovsky

x11 Le Chaperon Rouge
Mme Antonova et M. Mikolaitchik

X111 Barbe-bleu
Mmes Tchernicheva, Doubrovska et M. Fedorow

X1v Le Papillon Siamois
La Nijinska

XV Schéhérazade
Mme Dalbaicin, MM. Semenov et Pavloff.

XVvI1 Les Princesses de Porcelaine
Mmes Bewicke, Soumarokova 1 et M. Kremnew.

xvII Les Trois Ivan
MM. Viltzak, Mikolaitchik et Karnetzki.

XVvIIT La Princesse Aurore et le Prince Charmant (Pas de
deux)
Adagio - Variations — Coda
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Mme Vera Trefilova et M. Vladimiroff

X1X Mazurka
Toute la troupe du ballet

Régisseur géneral: Serge Grigorieff
Chef d’orchestre: M. Gregor Fitelberg

53

pARIS, Théatre National de I'Opéra, 18 maggio 1922 84
RENARD

BALLET BURLESQUE AVEC CHANT

Texte et musique de Igor Stravinsky

Version francaise de C. F. Ramuz

Décor et costumes de Michel Larionow

Chorégraphie de La Nijinska

L’ceuvre est dédiée a Madame la Princesse Edmond de Poli-
gnac et representée avec son bienveillant consentement.

DISTRIBUTION
Le Renard ... La Nijinska
Le Coq ... MM. Stanislas Idzikovsky
Le Bouc ... Jean Jasvinsky
Le Chat ... Michel Fedorow
Chant: MM. Fabert, Dubois, Narcon et Mathieu de I'Opéra
Chef d’orchestre... Ernest Ansermet
Le cymbalum est tenu par Monsieur Demaraits

54
pARIS, Théatre National de I'Opéra, 3 giugno 1922 85
MAVRA

Opéra comique en un acte d’apres Pouchkine.
Poeme de Boris Kochno.

Musique de Igor Stravinsky.

Décor et costumes de Léopold Survage.

Mise en scene de La Nijinska.

(Euvre dédiée a Glinka, Tchaikovski et Pouchkine.

Paracha... Mmes Oda Slobodska

La mere... Hélene Sadovene

Zoia Rosovska
M. Stephan Belina

La voisine...
Wassili, le hussard...

Orchestre dirigée par M. Gregor Fitelberg

1923
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PARTS, Théatre de la Gaité-Lyrique, 13 giugno 1923 86
NOCES
SCENES CHOREGRAPHIQUES RUSSES EN 4 TABLEAUX,
SANS INTERRUPTION
Paroles et musique de Igor Stravinsky
Chorégraphie de la Nijinska
Décors et costumes de Madame N. Gontcharova

Artistes du chant:

Mmes Hélene Smirnova et Marie Davidova, MM. D’Arial et
Georges Lanskoy

des Operas de Pétrograd et de Moscou

Chceurs russes de Kibaltchitch

Les pianos sont tenus par: M.le Hélene Léon, M™¢ Marcelle
Meyer

MM Georges Auric et Edouard Flament.

PERSONNAGES
La Fiancée, le Fiancé, les Parents de la Fiancée et du Fiancé,
les Marieuses, les Garcons de Noce, les Amies de la Fiancée,
les Invités, etc. etc.

ARTISTES DE LA DANSE

Mmes Tchernicheva, Doubrovska, Chollar, Nikitina, Bewicke,
Damaskina, Maikerska, Soumarokova, Allanova, Krassov-
ska, Rosenstein, Coxon, Komarova, Nemtchinova, Zalevska,
Evina, Soumarokova 11, Antonova, Savitzka, Troussevitch,
Grékoulova;

MM. Woizikovsky, Zwerew, Slavinsky, Kremnew, Jazvinsky,
Fédorow, Mikolaitchik, Pavlow, Winter, Savitzky, Séménow,
Skibine, Michailow, Tcherkas, Lapitzky, Hoyer, Hoyer 11,
Lifar, Singaevsky, Unger, Kohanovsky.

Chef d’orchestre: M. Ernest Ansermet
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Pianos-doubles PLEYEL

Les instruments de percussion sont fornis par la Maison
Couesnon et Cie, 24, rue d’Angouléme, Paris,

d’apres le choix de M. Stravinsky

Les scenes chorégraphiques «Noces» de Igor Stravinsky sont
publiées par J. & W. Chester Ltd, Londres, Editeurs-Proprié-
taires

Les costumes sont exécutés par la Maison Marie Muelle, Ros-
signol Successeur, Paris

56

VERSAILLES, Chateau, Galerie des Glaces, 30 giugno 192387
LE MARIAGE D’AURORE

Musica: Cajkovskij (dal Mariage d’Aurore), Jean-Philippe
Rameau (“Fanfara” e “Marche” da Hippolyte et Aricie), Gio-
vanni Paisiello (dalla Serva padrona), Gabriel Fauré (Pavane),
Domenico Cimarosa (da Astuzie femminili), Jean Baptiste
Lully (dal Carneval de Versailles).

Décor: Juan Gris

Costumi: Juan Gris, Alexandre Benois, José-Maria Sert,
Nathalie Gontcharova.

Coreografia: Marius Petipa, Bronislava Nijinska, Léonide
Massine, Michel Fokine.

Interpreti pr. (danza): Ludmilla Schollar, Bronislava Nijin-
ska, Lubov Tchernicheva, Vera Nemtchinova, Lydia Sokolo-
va, Felia Doubrovska, Lubov Egorova, Maria Dalbaicin, Sta-
nislas Idzikovski, Léon Woizikovski, Anatole Vilzak, Nicolas
Kremnev, Nicolas Zverev, Jan Jazvinskij, Constantin
Tcherkas.

Int. (canto): Daniel Vigneau, Maria Kouznetsova.

Chef d’orchestre... Ernest Ansermet

1924
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Monaco, Théitre de Monte Carlo, 1 gennaio 1924 88
LA COLOMBE
Opéra comique en 2 tableaux de Jules Barbier et Michel
Carré.
Musique de Charles Gounod
Récitatifs de Francis Poulenc
Décor et costumes de Juan Gris

334

Mise en scene de Constantin Landau

La comtesse Sylvie... M™¢ Maria Barrientos

Mazette, servante du seigneur Horace... M!eJeanne Montfort
Le Seigneur Horace... MM. Theéodore Ritch

Maitre Jean, majordome de la comtesse Sylvie... Daniel
Vigneau

Orchestre sous la direction de M. Edouard Flament

Le décor, exécuté par Wladimir et Violette Polounine

Les costumes, exécutés par la Maison Marie Muelle (Rossi-
gnol, successeur).

Les costumes de M™e Barrientos, par la Maison Lanvin
Perruques de la Maison Baudut

57

MoNAco, Théatre de Monte Carlo, 3 gennaio 1924 8°

LES TENTATIONS DE LA BERGERE, OU L’AMOUR VAIN-
QUEUR

Ballet en un acte. Musique de Monteclair (1666-1737). Recon-
stituée et instrumentée par H. Casadesus

Chorégraphe et Maitresse de ballet: La Nijinska.

Rideau, décor et costumes de Juan Gris. Décor exécuté par
Wiladimir et Elisabeth Polunine

Costumes exécutés par la Maison Muelle a Paris (Rossignol,
successeur).

La Bergere... Vera Nemtchinova
Le Marquis... Theodore Slavinsky
Le Berger... Léon Woizikowsky
Le Roi... Anatole Wilzak

Les Comtes: Nicolas Zwereff, Anton Dolin, Jean Jazvinsky.
Baronnes: Doubrovska, Allanova, Nikitina, Komarova,
Maikerska, Chamié.

Barons: Pavloff, Singaevsky, Hoyer, Michailow.

Maitre de cérémonies: Serge Grigorieff.

Paysans: Koxon, Soumarokova, Zalevska, Rosenstein, Nemt-
chinova 11, Soumarokova 11. Kremnew, Savitsky, Tcherkas,
Unger, Lapitsky, Kochanovsky.

Serviteurs: Mmes Krasovska, Savitska, Troussevitch. MM.
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Skibine, Lifar, Fedorow, Hoyer 11.

Orchestre sous la direction de M. Edouard Flament.

59

MoNAco, Théatre de Monte Carlo, 5 gennaio 1924 %°

LE MEDECIN MALGRE LUI

Opéra comique en trois actes avec ballet, d’apres Moliere de
J. Barbier et M.. Carré

Musique de Charles Gounod

Récitatifs de Erik Satie

Décors, costumes et mise en scene de Alexandre Benois
Chorégraphie de La Nijinska
Lucinde, fille de Géronte... M.me Ines Ferraris
Mme Romanitza

Mme Jeanne Monfort
M. Daniel Vigneau
M. Théodore Ritch

Martine, femme de Sganarelle...
Jacqueline, nourrice chez Géronte...
Sganarelle...

Léandre, amant de Lucinde...

Géronte... M. Jacques Arnna
Valere, domestique de Géronte... M. Garcia
Lucas, mari de Jacqueline... M. Fouquet

BALLET

Bergere... M™e Lubov Tchernicheva

Berger... M. Antoine Doline

Apothicaires: M™es Doubrovska, Allanova, Devalois, Maiker-
ska, Nikitina, Komarova.

Docteurs: MM. Jazvinsky, Fedorow, Pavlow, Hoyer, Singaev-
sky, Lifar.

Fagotieres: Mmes Chami€, Coxon, Zalevska, Soumarokova.
Fagotiers: MM. Kremnew, Savitsky, Lapitsky, Tcherkas.

Choeurs de ’Opéra de Monte-Carlo
Orchestre sous la direction de M. Edouard Flament
Régisseur général: M. Constantin Landau

Décors exécutes par M. Allegri
Costumes exécutés par la Maison Marie Muelle
Perruques de la Maison Baudut
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MONAcCO, Théatre de Monte Carlo, 6 gennaio 192491

LES BICHES

Ballet avec chant en un acte. Musique de Francis Poulenc.
Chorégraphie de La Nijinska.

Rideau, décor et costumes de Marie Laurencin. Décor exé-
cuté par le prince Schervachidze.

Costumes executés par Vera Soudeikine

Rondeau: Mmes Doubrovska, Devalois, Maikerska, Nikitina,
Koxon, Allanova, Soumarokova, Chamié, Komarova, Rosen-
stein, Soumarokova 11, Zalevska

Chanson dansée: Léon Woizikowsky, Anatole Wilzak, Nico-
las Kremnew.

Adagietto: Vera Nemtchinova.

Jeu: Vera Nemtchinova, Anatole Wilzak, Léon Woizikowsky,
Nicolas Zwereff et ensemble.

Rag Mazurka: La Nijinska, Léon Woizikowsky, Nicolas Zwe-
reff.

Andantino: Vera Nemtchinova, Anatole Wilzak.

Chansons dansées: Lubow Tchernicheva, Lydia Sokolova.
Final: Nijinska, Vera Nemtchinova, Lubow Tchernicheva,
Lydia Sokolova, Anatole Wilzak, Léon Woizikowsky et
ensemble.

Artistes du chant: M™¢ Romanitza, M. Fouquet (ténor), M.
Cérésol (baryton).

Orchestre sous la direction de M. Edouard Flament
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MONAcCO, Théatre de Monte Carlo, 8 gennaio 1924 92
BALLET DE L’ASTUCE FEMININE

Musique de Domenico Cimarosa

Chorégraphie de L. Massine

Décor de José-Maria Sert

Décor executé par Wladimir et Violette Polunine
Costumes de José-Maria Sert

Pas de trois: Mmes Lubov Tchernicheva, Felia Doubrovska;
M. Anatole Wilzak.
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Pas de six: Mmes Maikerska, Soumarokova, Koxon;
MM. Slavinsky, Kremnev, Zverew.

Tarantella: M™e Lydia Sokolova, M. Léon Woizikovsky.

Contre-danse: Mmes Allanova, Soumarokova, Krassovska,
Zalevska, Komarova, Chamie, Rozenchtein, Nikitina 11,
Evina.

MM Jazvisky, Fedorow, Lapitsky, Pavlow, Tcherkas, Savitsky,
Hoyer, Michailow, Kochanovsky.

Pas de deux: Mme Vera Nemtchinova, M. Stanislav Idzikov-
sky.

Orchestre sous la direction de M. Edouard Flament.
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MoONAcO, Théatre de Monte Carlo, 10 gennaio 1924 93
PHILEMON ET BAUCIS

Opéra comique en deux actes

de Jules Barbier et Michel Carré

Musique de Ch. Gounod

Décors, costumes et mise en scene de Alexandre Benois

Baucis... Mme Maria Barrientos
Philémon... M. De Paolis
Jupiter... M. De Angelis
Vulcain... M. Carmassi

Chceurs de I'Opéra de Monte-Carlo
(Chef: M. Amédée De Sabata)

Décors executés par Wladimir et Violette Polounine
Costumes exécutés par la Maison Vialet

Le costume de M™¢ Barrientos, par la Maison Lanvin
Perruques de la Maison Baudut
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MONAcCO, Théatre de Monte Carlo, 17 gennaio 1924 94
UNE EDUCATION MANQUEE

Saynete en un acte de E. Le Terrier et A. Vanloo

336

Musique de E. Chabrier

Récitatifs de Darius Milhaud

Décor et costumes de Juan Gris

Décor exécute par les ateliers Visconti; Costumes par Mme
Vialet

Mise en scene de Alexandre Benois

Hélene de la Cerisaie... M!Ue Ines Ferraris
Maitre Pansanias... M. Daniel Vigneau
Gontran de Boismassif...M. Théodore Ritch

Perruques de la Maison Baudut
Chef de I’orchestre... M. Edouard Flament
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MONAcO, Théatre de Monte Carlo, 19 gennaio 1924 95

LES FACHEUX

Ballet en un acte de Boris Kochno d’apres la comédie-ballet
de Moliere

Musique de Georges Auric

Chorégraphie de La Nijinska

Rideau, décor et costumes de Georges Braque

Orphise... M™es Lubov Tchernicheva

Deux bavardes... L. Chollar et A. Nikitina

Naiade... Maikerska

Eraste... M. Anatole Wilzak

Lysandre (le danseur)...Stanislas Idzikovsky

Le Joueur de cartes... Léon Woizikovsky

L'Elégant... Anton Dolin

Le Tuteur... Jean Jazvinsky

Domestique du Tuteur... Pavloff

Deux compagnons... Fedorow et Hoyer

La Montagne... Nicolas Zverew

Les Joyeuses de volant: Devalois, Allanova, Chamié, Koma-
rova, Koxon, Soumarokova I1.

Les Joueurs de boules: Slavinsky, Kremneff, Savitsky,
Tcherkas, Lapitsky.

Les Policiers: Lifar, Skibine, Kochanovsky.

Rideau et décor exécutés par le Prince Alexandre Shervachid-
ze. Costumes par la Maison Weldy
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Orchestre sous la direction de M. Edoaud Flament

65

MONAcO, Théatre de Monte Carlo, 13 aprile 19249
LA NUIT SUR LE MONT CHAUVE

Musique de Moussorgsky 97

Tableau chorégraphique de La Nijinska

La sorciere... M™e Lydia Sokolova
Satan... M. Michel Fedorow

Les Esprits des Ténebres: M™es Allanova, Doubrovska, Niki-
tina, De-Valois, Komarova

Les Diablesses: Mmes Chamié, Soumarokova, Zalevska, Anto-
nova, Soumarokova 11, Krassovska, Coxon, Nikitina 11, Savit-
ska, Rosenchtein, Nemtchinova, Troussevitch.

Les Mauvais Esprits: MM. Slavinsky, Kremnew, Zverew.

Les serviteurs de Satan: MM. Jazvinsky, Pavlow, Singaevsky.
Les Démons: MM. Tcherkas, Savitsky, Michailow, Unger,
Lapitsky, Lifar, Hoyer, Hoyer 11, Kochanovsky

Chef de I'orchestre: M. Edouard Flament.
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pARIS, Théatre des Champs-Elysées, 20 giugno 1924 98
LE TRAIN BLEU

Opérette dansée en un acte

Scénario de Jean Cocteau

Musique de Darius Milhaud

Chorégraphie de La Nijinska

Costumes de Chanel

Décors de H. Laurens

La scene se passe sur una plage en 1924

La championne de tennis... M™¢ Nijinska
Perlouse... M™e Lydia Sokolova

Beau Gosse... M. Antoine Doline

Le Joueur de golf... M. Léon Woizikovsky

Les poules: Mmes Chollar, Devalois, Doubrovska, Allanova,
Maikerska, Nikitina 1, Chamie, Soumarokova 1, Zalevska,
Coxon, Komarova, Krasovska, Nikitina 11, Soumarokova 11,

Rosenstein, Nemtchinova.

Les gigolos: MM. Zverew, Slavinsky, Fedorow, Pavlow,
Tcherkas, Lifar, Lapitsky, Savitzky, Nikitine, Singaevsky,
Kochanovsky, Michailow, Hoyer.

Chef de I'orchestre: M. André Messager

1925
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MONACO, Théatre de Monte Carlo, 28 aprile 192599
ZEPHIRE ET FLORE

Ballet de Boris Kochno. Musique de Wladimir Dukelsky
Chorégraphie de Léonide Massine

Décor et costumes de Georges Braque. Décor exécuté par le
Prince A. Schervachidze

Costumes exécutés par Weldy

Flore... Alice Nikitina

Zéphire... Anton Dolin

Borée... Serge Lifar

Les Muses: Lubow Tchernicheva, Lydia Sokolova, Alexandra
Danilova, Felia Doubrovska, Nina Devalois, Tamara Gever-
geeva, Henriette Maikerska, Lubow Soumarokova, Tatiana
Chamié

Les Porteurs: Tcherkas, Lapitsky, Karnetsky.

Orchestre sous la direction de M. Marc-César Scotto
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PARIS, Théatre de la Gaité-Lyrique, 17 giugno 1925 100

LE CHANT DU ROSSIGNOL

Ballet en un acte, d’apres le conte d’Andersen

Musique de Igor Stravinsky

Chorégraphie de Georges Balanchine

Premiere fois: Rideau, décor et costumes de Henri Matisse

M!e Alicia Markova
MmeLydia Sokolova
MM. Serge Grigorieff
Georges Balanchine

Le Rossignol...

La Mort...

L’Empereur...

Le Rossignol mécanique...

Le Maestro japonais... Nicolas Kremnew
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Les dames de la Cour: Mmes Doubrovska, Danilova, Nikitina,
Devalois, Savina, Gevergeeva, Fedorova, Maikerska, Souma-
rokova, Chamié, Zalevska, Komarova, Nikitina 11, Klemet-
ska, Evina, Soumarokova 11

Les Guerriers: MM. Doline, Slavinsky, Zverew, Lifar, Efi-
mow, Tcherkas

Les Mandarins: MM. Jazvinsky, Fedorow, Pavlow, Michai-
low, Hoyer 1, Hoyer 11

Les Chambellans: MM. Lapitsky, Karnetsky, Savitzky,
Domansky

Chef d’orchestre M. Marc-César Scotto
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PARIS, Theatre de la Gaité-Lyrique, 17 giugno 1925 101

LES MATELOTS

Ballet de Boris Kochno, en cinq tableaux

Musique de Georges Auric. Chorégraphie de Léonide Massine
Rideaux, décors et costumes de P. Pruna

Rideaux et décors exécutés par le Prince A. Schervachidze

Mt Vera Nemtchinova
Mme Lydia Sokolova
M. Léon Woizikovsky
M. Théodore Slavinsky
M. Serge Lifar

DINES

La juene fille...
L’Amie...

Premier Matelot...
Deuxieme Matelot...
Troiseme Matelot...
Le musicien...

Chef d’orchestre: Marc César Scotto

70
LONDON, Coliseum, 11 dicembre 1925 102
BARABAU

Ballet With Chorus
Book and Music by Vittorio Rieti. Scenery and Costumes by
Maurice Utrillo. Choreography by Georges Balanchin

Scenery executed by Prince A. Schervachidze. Costumes by
Alias and Morris Angel
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Barabau... Leon Woizikovsky

Sergeant... Serge Lifar

Servants of Barabau: Alice Nikitina, Alexandra Danilova,
Tamara Gevergeva

Peasants... Maikerska, Fedorova, Chamié

Soldiers: Efimoff, Tcherkas, Jazvinsky, Karnetsky, Doman-
sky, Michaelov.

Peasants... Pavlov, Vinter, Hoyer.

Conductor: Roger Desormiere

1926
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MONAcO, Théatre de Monte Carlo, 4 maggio 1926 193
ROMEO AND JULIET
en ballet
Répétition sans décor en deux parties. Musique de Constant
Lambert
Peinture de Max Ernst et Joan Miro
Chorégraphie de B. Nijinska
Rideaux exécutés par le Prince A. Schervachidze
Costumes exécutés par Mme Vialet dans les ateliers de
Monte Carlo

I
Thamar Karsavina, Serge Lifar
Thadée Slavisky, Professeur de danse

Mlles Danilova, Doubrovska, Gevergeeva, Savina, Maikerska,
Soumarokova, Markova, Vadimova, Chamié, Komarova,
Fedorova, Klemetska, Evina, Barash.

MM. Tcherkas, Kremnew, Domansky, Jasvinsky, Fedorow,
Pavloff, Hoyer, Michailow, Winter, Cieplinsky, Hoyer 11,
Strechnew.

11

Juliet... Thamar Karsavina

Romeo... Serge Lifar

La Nourrice... Lydia Sokolova

Pierre, domestique de Capulet... Léon Woizikowsky

Le Professeur de danse, répétant Tybalt... Thadée Slavinsky
Paris... Constantin Tcherkas
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Mmes Danilova, Doubrovska, Gevergeeva, Savina, Maikerska,
Soumarokova, Markova, Vadimova, Chamié, Komarova,
Fedorova, Klemetska, Evina, Barash.

MM. Kremnew, Domansky, Jazvinsky, Fedorow, Pavloff,
Hoyer, Michailow, Winter, Cieplinsky, Hoyer 11, Strechnew.

Orchestre sous la direction de Marc-César Scotto
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pARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 29 maggio 1926 104

LA PASTORALE

Livret de Boris Kochno

Musique de Georges Auric

Rideau, Décors et Costumes de Pruna

Chorégraphie de G. Balanchine

Rideau et décors executés par le Prince A. Schervachidze
Costumes exécutés par la Maison Jules Muelle, Paris

La Bicyclette Olympique

L’Etoile...
Le Demoiselle...

Mmes Félia Doubrovska

Tamara Gevergeva

Les Demoiselles... M!es Alice Nikitina, Alexandra Danilova,
Henriette Maikerska, Dora Vadimova

Le Télegraphiste... M. Serge Lifar

Le Régisseur... M. Thadée Slavinsky

Premieur acteur... Constantin Tcherkas

Deuxieme acteur... Richard Domansky

Les Opérateurs... Jazvinsky, Michailow

Les Villageoises... Mlles Devalois, Savina, Chamié, Souma-
rokova, Komarova, Fedorova, Barash, Evina.

Les Villageois... MM. Kremnew, Fedorow, Pavlow, Winter,
Cieplinsky, Hoyer.

Les Ouvriers... Winter, Hoyer, Strechnew, Hoyer 11.

Chef d’orchestre... M. Roger Desormiere
Orchestre de I’Association des Concerts Pasdeloup
Régisseur général... M. Serge Grigorieff
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PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 3 giugno 1926 105
JACK IN THE BOX

Danses sur la musique inédite d’Erik Satie
orchestrée par Darius Milhaud

et mise a la disposition de M. S. De Diaghilew par le Comte
Etienne De Beaumont, propriétaire de I'ceuvre
Décor et costumes d’André Derain

Chorégraphie de G. Balanchine

Décor exécuté par le Prince A. Schervachidze
Costumes exécutés par la Maison Jules Muelle, Paris

Le Pantin... M. Stanislav Idzikovsky

La Ballerine noire... M'e Alexandra Danilova

Deux ballerines... Mmes Lubov Tchernicheva et Felia Dou-
brovska

Les Porteurs de nuages... MM. Michailow et Ignatow

Chef d’orchestre M. Roger Desormiere
Orchestre de I’Association des Concerts Pasdeloup
Régisseur général M. Serge Grigorieff

74
LONDON, Lyceum Theatre, 3 dicembre 1926 1%¢

THE TRIUMPH OF NEPTUNE

English Pantomime in Twelve Tableaux

Music by Lord Berners. Book by Satcheverell Sitwell.
Scenery and Costumes by George and Robert Cruikshank,
Tofts, Honigold and Webb, collected by Mr. B. Pollock and
Mr. H. J. Webb, adapted and executed by Prince A. Sherva-
chidze.

Choreography by G. Balanchin

DRAMATIS PERSON A
The Fairy Queen... M- Alexandra Danilova
Tom Tug, a sailor... MM. Serge Lifar
W. Brown, a journalist... Michael Fedorow
Goddess... M™e Lydia Sokolova
Emerald - Fairy... M™e- Lubov Tchernitcheva
Ruby - Fairy... Mme: Vera Petrova
The Fairies...
Markova, Istomina, Vadimova, Branitska, Orlova, Slavinska,

Mmes. Savina, Maikerska, Soumarokova,

339



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

Klemetska, Zarina, Obidennaia, Evina, Miklachevska, Jase-
vitch, Kouchpetovska.

Sylphs... Mmes. Lubov Tchernitcheva, Vera Petrova.

Street Dancer... Tatiana Chamie

The Sailor’s Wife... Barasch

The Sailor’s Mother... Fedorova

Snowball, a Blackman... MM. George Balanchin
Harlequins... Leon Woizikovsky, Nicolas Efimov, Constan-
tin Tcherkas, Nicolas Kremnev, Richard Domansky.

Pages... Thadée Slavinsky, Jazvinsky, Fedorov, Kochanovsky,
Lissanevitch, Romov, Borovsky, Strechnev, Gaubier.
Dandy... Constantin Tcherkas

Journalists... Jazvinsky, Vinter

Policemen... Hoyer, Cieplinsky

Cab Driver... Pavlov

Telescope Keepers... MM. Borovsky, Petrakevitch

Waiter... Lissanevitch

Beggar... George Balanchin

Street Hawkers... Romov, Ladre

Workmen... Strechnev, Ignatov, Hoyer 11

Newsvendors... Jazvinsky, Vinter

Newspaper Boys... Strechnev, Hoyer 11, Ignatov

Officer... Domansky

Chimney Sweep... Gaubier

King of the Ogres... Michael Pavlov

Ogres... MM. Efimov, Romov, Kochanovsky, Borovsky, La-
dre, Gaubier; Mmes: Chamié, Fedorova, Barash, Matveeva.
Clowns... Petrakevitch, Ladre.

Neptune’s Attendants... Vinter, Ignatov, Hoyer 11, Michaelov.
Voice... Enrico Garcia

PROGRAMME

ACT I: Curtain

Scene 1: London Bridge
Scene 2: Cloudland

Scene 3: Farewell

Scene 4: Shipwreck

Scene 5: Fleet Street

Scene 6: The Frozen Wood
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AcT 11: Curtain

Scene 7: The Giant Hand

Scene 8; The Evil Grotto

Scene 9: The Ogres’ Castle

Scene 10: Sunday Morning in London
Scene 11: The Triumph of Neptune
Scene 12: Apotheosis

Flying Effects by J. Kirby.

Costumes by J. Muelle, Paris, and Gertrude Sims, London.
Boots by Galvin, Paris and Anello & Davide, London. Proper-
ties by R. Berthelin, Paris.

Conductor... Henri Defosse
Stage Director... Serge Grigorieff

1927
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MoONAcO, Théatre de Monte Carlo, 30 aprile 1927107
PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 2 giugno 1927
LES FACHEUX
Ballet en un acte de Boris Kochno, d’apres la comédie-ballet
de Moliere
Musique de Georges Auric
Rideau, décor et costumes de Georges Braque
Nouvelle chorégraphie de L. Massine
Rideau et décor exécutés par le Prince A. Schervachidze

Orphise... Mrme Lubov Tchernicheva

Deux bavardes... Mmes Vera Petrova, Dora
Vadimova

Eraste... M. Léonide Massine

La Montagne, le valet d'Eraste... M. Thadée Slavinsky
M. Nicolas Efimow
M. Léon Woizikovsky

Lysandre, le danseur...
Dorante, le chasseur...

L’Elégant... Borovsky
Le Tuteur... Jean Jazvinsky
Le domestique du Tuteur... Lissanevitch

Les compagnons de La Montagne... Kochanovsky, Ladre,
Ignatow, Hoyer 11, Strechnew.
Les Joueuses de marelle: Mmes Maikerska,Soumarokova, Bra-
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nitska, Fedorova, Orlova, Zarina, Jasevitch.

Les Joueurs de boules: MM. Tcherkas, Kremnew, Domansky,
Gaubier, Petrakevitch.

Les Masques: Mmes Miklachevska, Slavinska, Kouchetovska,
Barash; MM. Fedorow, Winter, Cieplinsky, Romow.

Chef d’orchestre: Marc-César Scotto
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MONAcO, Théatre de Monte Carlo, 30 aprile 1927108

LA CHATTE

Ballet en un acte de SOBEKA d’apres un mythe d'Esope’®?
Musique d’'Henri Sauguet

Architectures et sculptures construites par Gabo et Pevsner
Chorégraphie de G. Balanchine

La Chatte... Olga Spessiva
Le Jeune Homme... Serge Lifar

Ses Camarades: Nicolas Efimow, Constantin Tcherkas,
Richard Domansky, Mezeslaw Borovsky, Boris Lissanevitch,
Marjan Ladre.

Orchestre sous la direction de Marc-César Scotto
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PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 30 maggio 1927110

Sous le haut patronage de la Princesse Edmond de Polignac
@EDIPUS REX

OPERA ORATORIO EN 2 PARTIES D’APRES SOPHOCLE
Par Igor Stravinsky et Jean Cocteau

Mis en latin par J. Daniélou

Musique de Igor Stravinsky

Artistes du chant

(Edipe... M. Stephane Belina-Skupievsky
Jocaste... Mme Hélene Sadoven

Créon... M. Georges Lanskoy

Tiresias... Kapiton Zaporojetz

Le Messager... Georges Lanskoy

Le Berger... Michel D’Arial

Cheeurs (Ténors et Basses)

Le Récitant: M. Pierre Brasseur

L’ceuvre sera exécutée sous la direction de I’Auteur
Chef des cheeurs: M. D. Aristoff

Régisseur général: M. Serge Grigorieff
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Paris, Théatre Sarah-Bernhardt, 2 giugno 1927111
MERCURE

Poses plastiques

Musique d’Eric Satie. Décor et costumes de Picasso

Theme et chorégraphie de Léonide Massine

Représenté pour la premiere fois le 15 juin 1924 aux Soirées de
Paris organisées par le Comte Etienne de Beaumont

PREMIER TABLEAU

a) La Nuit

b) Danse de tendresse

Vénus... Ml Vera Petrova; Apollon... M. Boris Lissanevitch
¢) Entrée de Mercure

Mercure... M. Léonide Massine

d) Danse des signes du Zodiaque

Mlles Soumarokova, Branitska, Orlova, Miklachevska.

DEUXIEME TABLEAU

a) Les trois Graces... MM. Cieplinsky, Ladré, Romow.
b) Le bain des Graces

¢) Mercure vole les perles des trois Graces et s’enfuit
d) Colere de Cerbere

Cerbere... M. Richard Domansky

TROISEME TABLEAU

a) La Féte chez Bacchus

b) La Polka des Lettres, Danse de Mercure inventeur des let-
tres

L’invitée de Bacchus... Ml Henriette Maikerska; Proserpi-
ne... M Dora Vadimova; Le Philosophe... M. Jean Jazvin-
sky; Polichinel... M. Nicolas Efimow

¢) Entrée du Chaos

MM. Domansky, Kochanovsky, Petrakevitch, Borovsky,
Gaubier

341
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d) Enlevement de Prosperpine

Orchestre sous la direction de M. Desormiere
Régisseur général: Serge Grigorieff
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PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 7 giugno 1927 112

LE PAS D’ACIER

1920 113

Ballet en deux tableaux de Serge Prokofieff et Georges
Iakouloff

Musique de Serge Prokofieff

Constructions et Costumes d’apres les maquettes de Georges
Iakouloff

Chorégraphie de Léonide Massine

Les Costumes sont exécutés sous la direction de Mmes N.
Iakouloff et A. Youkine

Les Constructions exécutées dans l'atelier de M. D. Kami-
schoff, a Paris

Les deux tableaux de ce ballet présentent une suite de scenes
résumant deux aspects de la vie russe: les 1égendes du village
et le mécanisme de l'usine.

PREMIER TABLEAU

Bataille de Baba-Yaga avec le Crocodile

M."e Vera Petrova;

MM. Tcherkas,Efimow, Domansky, Kochanovsky; Petrake-
vitch, Borovsky, Gaubier.

Le Camelot et les Comtesses

M. Léon Woizikovsky;

Mlles Thamar Gevergeva, Dora Vadimova, Henriette Maiker-
ska, Sophie Orlova.

MM. Lissanevitch, Pavlow, Hoyer, Ladré, Ciéplinsky, Igna-
tow, Strechnew, Hoyer 11, Romow.

Le Matelot et les trois Diables

M. Léonide Massine.

MM. Jazvinsky, Fedorow, Winter.

MM. Tcherkas, Efimow, Domansky, Kochanowsky, Petrake-
vitch, Borovsky, Gaubier.
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Le Chat, la Chatte et les Souris

M!e Vera Petrova, M. Thadée Slavinsky.

Mlles Savina, Markova, Miklachevska, Kouchetovska, Evina,
Jassevitch.

MM. Lissanevitch, Pavlow, Hoyer, Ladré, Cieplinsky, Igna-
tow, Strechnew, Hoyer 11, Romow.

La Leégende des Buveurs

MM. Léon Woizikovsky, Nicolas Efimov, Constantin
Tcherkas.

MM. Domansky, Kochanovsky, Petrakevitch, Borovsky,
Gaubier.

L’Ouvriere et le Matelot

M!e Alexandra Danilova, M. Léonide Massine
Ensemble

Par tous les artistes

DEUXIEME TABLEAU
Le Beguin
Mme Lubov Tchernicheva, M. Serge Lifar

Passage des Ouvriers
MM Lissanevitch, Pavlow, Hoyer, Ignatow, Strechnew,
Hoyer 11

10, 11, 12. L'Usine

Mmes Alexandra Danilova, Lubov Tchernicheva, Vera Petrova.
MM. Léonide Massine, Léon Woizikovsky, Serge Lifar,
Thadée Slavinsky

Les Ouvrieres: Mlles Thamar Gevergeva, Dora Vadimova,
Henriette Maikerska, Sophie Orlova.

Mlles Savina, Soumarokova, Branitska, Chamié, Markova,
Fedorova, Zarina, Klemetska, Miklachevska, Kouchetovska,
Slavinska, Obidennaia, Barash, Evina, Matveeva, Jasevitch.
Les Ouvriers: MM. Tcherkas, Efimov, Domansky, Kremnew,
Jazvinsky, Fedorov, Winter, Lissanevitch, Pavlow, Kochanov-
sky, Hoyer, Cieplinsky, Petrakevitch, Ladré, Borovsky, Hoyer
11, Ignatow, Strechnew, Gaubier, Romow.

Orchestre sous la direction de M. Roger Désormiere
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1928
8o
PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 6 giugno 1928 114
ODE
SPECTACLE EN TROIS ACTES
Livret scénique de Boris Kochno
Musique de Nicolas Nabokoff sur les paroles de Lomonos-
soff11s
Parties décoratives de P. Tchelitcheff en collaboration avec P.
Charbonnier!16
Chorégraphie de L. Massine
Les costumes sont exécutés sous la direction de Mme A.
Youkine

La Nature... M!le Ira Belianina
L’Eleve... M. Serge Lifar

La Nature descend de son piédestal, répond aux questions de
so éleve et lui montre:

Les Constellations... MM. Nicolas Efimov. Tcherkas, Do -
mansky, Borovsky, Lissanevitch, Kochanovsky, Ladré, Pe-
trakevitch, Hoyer 11.

La Floraison... Projections

Les Rivieres... Mmes Soumarokova.

Fedorova, Slavinska, Miklachevska, Zarina, Obidennaia,
Choulghine, Barash. MM. Jazvinsky, Fedorow, Pavlow, Win-
ter, Hoyer, Ignatow, et M. Serge Lifar.

L’Etre Humain... MM. Efimow, Tcherkas, Domansky, Lissa-
nevitch, Kochanovsky, Ladré, Pétrakevitch, Hoyer 11.

La tache de lumiere... M. Lifar

Ne se contentant de ce qu’il a vu, ’éleve prie la Nature de lui
montrer sa Féte:

Mmes Vadimova, Maikerska, Marra, Soumarokova, Chamié,
Fedorova, Orlova, Pavlova, Zarina, Klemetska, Obidennaia,
Slavinska, Choulghine, Barash.

MM. Kremnew, Jazvinsky, Fedorow, Pavlow, Winter, Hoyer,

Lissanevitch, Kochanovsky, Petrakevitch, Ladré, Hoyer 11,
Ignatow, Katchourovsky.

Les Danses

M!e Aljce Nikitina; M. Léonide Massine

Mle Nathalie Branitska; MM. Nicolas Efimow, Constantin
Tcherkas

Mme Félia Doubrovska

MM. Léon Woizikovsky, Richard Domansky, Mezeslaw
Borovsky

L’Aurore Boréale... Projections et lumieres

Séduit par la beauté de la Féte, I’€leve se précipite, y entre, et
par sa présence détruit la vision de I’Aurore Boreale. La Natu-
re redevient une statue.

Artistes du chant

Mrme Sandra lakovleff; M. Georges Lanskoy

Les Cheeurs russes de M. D. Aristoff

Orchestre sous la direction de Roger Désormiere

Maitre de ballet: MM. Léonide Massine et Georges Balanchine
Régisseur genéral: M. Serge Grigorieff
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PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 12 giugno 1928 117
APOLLON MUSAGETE

Ballet en deux tableaux d’Igor Stravinsky

Décor et costumes de A. Bauchant

Chorégraphie de G. Balanchine

Les Décors sont exécutés par le Prince A. Schervachidzé

Les Costumes sont exécutés sous la direction de Mme A.
Youkine

Apollon-Musagete... M. Serge Lifar

Terpsichore... Mmes Alice Nikitina

Calliope... Lubov Tchernicheva

Polymnie... Félia Doubrovska

Deux déesses... M™mes  Dora Vadimova et Henriette Maiker-
ska

Leto... Sophie Orlova

343
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L’orchestre sera dirige par I’Auteur
Violon solo: M. Marcel Darrieux
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LONDON, His Majesty’s Theatre, 16 luglio 1928
THE GODS GO A BEGGING!18

Pastorale by SOBEKA

Music by Handel, arranged by Sir Thomas Beecham
Choreography by Georges Balanchin

The Serving Maid — Divinities ... Ml Alexandra Danilova
The Shepherd - Divinities... M. Leon Woizikovsky
Two Ladies... Mmes- Lubov Tchernitcheva, Felia Doubrovska

A Nobleman... Constantin Tcherkas

Ladies:

Mmes. Branitska, Marra, Maikerska, Orlova, Obidennaia,
Pavlova.

Noblemen:

M. Jazvinsky, Vinter, Hoyer, Lissanevitch, Kochanovsky,
Ignatov.

Servants:

MM. Efimov, Domansky, Borovsky, Ladre.

Conducted by Sir Thomas Beecham

Maitres de ballet: MM. Leonide Massine e George Balanchin
Stage Director: M. Serge Grigorieff

1929
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MoONAcO, Theéatre de Monte Carlo, 7 maggio 1929 119
LE BAL
Ballet en 2 tableaux de Boris Kochno. Musique de Vittorio
Rieti. Décors et costumes de Giorgio De Chirico
Chorégraphie de Georges Balanchine
Costumes exécutés sous la direction de M™e A. Youkine

La Dame... Alexandra Danilova
Le Jeune Homme... Anton Dolin

L’Astrologue... André Bobrow

Entrée espagnole: Felia Doubrovska, Leon Woizikowsky,
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Georges Balanchine
Entrée italienne: Eugene Lipkovska, Serge Lifar

Les Sylphides: Markova, Vadimova, Branitska, Soumarokova
Les Invités: Mmes Marra, Maikerska, Slavinska, Chamié, Kar-
levska, Klemetska, Gouluk, Miklachevska, Obidennaia, Pav-
lova, Barash, Tarakanova. MM. Tcherkas, Efimow, Kremnew,
Borovsky, Jazvinsky, Kochanovsky, Fedorow, Lissanevitch,
Hoyer, Petrakevitch, Ladre, Matouchevsky, Yovanovitch.

Les Cariatides: MM. Hoyer 11, Ignatow.

Orchestre sous la direction de M. Marc-César Scotto
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pARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 21 maggio 1929 120
RENARD

HISTOIRE BURLESQUE CHANTEE, JOUEE ET DANSEE,
FAITE POUR LA SCENE

Musique et texte, d’apres des contes poulaires russes, de Igor
Stravinsky

La piece doit étre jouée par des bouffons, des danseurs et des
acrobates.121

Décor et costumes de Michel Larionow

Chorégraphie de Serge Lifar

L’ceuvre est dédiée a Madame la Princesse Edmond de Poli-
gnac

Le Renard... MM. Léon Woizikovsky

Le Cogq... Nicolas Efimow et Luis Agustino

Le Bouc... Boris Lissanevitch et Bernardo
Agustino

Le Chat... Jean Hoyer et Adolph Hierlinger

Chant:

MM. Grégoire Raissoff, Michel Tkhorjewsky, Eugene Mait-
zeff et Jan Nedra
Le cymbalum est tenu par M. Jean Demaraist

L’Orchestre sous la direction de I’ Auteur
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85 Branitska

PARIS, Théatre Sarah-Bernhardt, 21 maggio 1929 122 Les confidents du Fils Prodigue: MM. Léon Woizikovsky et
LE FILS PRODIGUE Anton Dolin

Scenes en trois tableaux de Boris Kochno Les Amis du Fils Prodigue... MM. Efimow, Tcherkas,
Musique de Serge Prokofieff Borovsky, Kochanovsky,
Décors et costumes de Georges Rouault Jazvinsky, Hoyer, Lissane-
Chorégraphie de Georges Balanchine vitch, Petrakevitch, Ladre,
Décors exécutes par le Prince A. Schervachidzé Matouchevsky, Ignatow,
Costumes exécutés par Mme V. Soudeikine Katchourovsky

Le Fils prodigue... M. Serge Lifar L’orchestre sous la direction de I’Auteur

Le Pere... M. Michel Fedorow

La Seductrice... Mrme Felia Doubrovska

Les servantes... M.mes Eleonora Marra et Natalie
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1 A causa della difficile accessibilita agli archivi
del Nouveau Musée National de Monaco, si e
ricorso all’aiuto dei funzionari, oltre che
all'unica cronologia specifica a stampa dispo-
nibile (Georges Detaille, Gérard Mulys, Les
Ballets de Monte-Carlo 1911-1944, Paris, Arc-en
ciel, 1954) e alle cronologie gia pubblicate.

Eil caso, ad esempio, di Le coq d’or. Si risolve

o

cosi 'ambiguita presente nella canonica cro-
nologia di Lynn Garafola (Diaghilev’s Ballets
Russes, New York-Oxford, Oxford University
Press, 1989, pp. 393-415), pubblicata anche in
Nancy van Norman Baer, The Art of Enchant-
ment. Diaghilev’s Ballets Russes 1909-1929,
catalogo della mostra, The Fine Arts Mu-
seum of San Francisco-Universe Books, 1989,
pp- 141-149. Con vari ripensamenti e aggiun-
te e stata ripubblicata da Garafola in Appen-
dix: Operas and Ballets Produced by Serge Dia-
ghilev, in Lynn Garafola e Nancy van Norman
Baer (a cura di), The Ballets Russes and Its
World, New Haven, Yale University Press,
1999, pp. 313-346. A quest’ultima, la piu
recente, si fara riferimento.

3 Non acaso in Italia, nella sua pluriennale bat-
taglia per una rivalutazione del balletto e del
coreografo, Milloss fu molto vigile rispetto
alla redazione del materiale promozionale e
pubblicitario, come spiego anche in un suo
articolo: cfr. Aurel Milloss, Per una definizione
del balletto, in “Galleria. Rassegna bimestrale
di cultura”, 1X, n. 4-5, 1959, p. 224-230.

4 “In un’opera d’arte tutte le parti debbono
essere legate da un significato interno. Se non
si considera una mostra un bazar oltraggioso
per larte, sparso in sale simili a quelle di una
stazione ferroviaria, si deve intendere con
questo termine una sorta di opera d’arte, di
poema, chiaro, significativo e soprattutto
unitario” (Serge Diaghilev, Les expositions des
Peintres de Petersbourg et des Ambulants (1900),
in Jean-Michel Nectoux, Ilia Samoilovitch
Zilberstein, Vladimir Alexeievitch Samkov (a
cura di), Serge Diaghilev: l'art, la musique et la
danse: lettres, ecrits, entretiens, trad. di Frangoi-
se Burgun e Marina Cheptiski, preparazione
editoriale di Marie-Noélle Lavoie, Paris, Cen-
tre National de la Danse / Institut national
d’histoire de I'art / Vrin, 2013, p. 154).

5 Jane Pritchard, Diaghilev’s Ballets Russe. An Iti-
nerary, Part I: 1909-1921, in “Dance Resear-
ch”, XXVv11, n. 1, estate 2009, pp. 108-198; An
Itinerary. Part 11:1922-1929, in “Dance Resear-
ch”, xxvII1, n. 2, inverno 2009, pp. 254-360;
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Boris Courreges, Chronologie des spectacles des
Ballets Russes, con la collaborazione di Marie-
Aude Aumonier, Cristina Barbero, Tiphaine
Gaumy, Stefan Kréger, in Mathias Auclair,
Pierre Vidal (a cura di), Les Ballets Russes, con
I'assistenza di Jean-Michel Vinciguerra, pre-
fazione di Bruno Racine, Montreuil, Gourcuff
Gradenigo, 2009, pp. 250-294. Per i balletti
realizzati in Spagna i riferimenti sono: Vicen-
te Garcia-Marquez, Espaiiay los Ballets Russes,
catalogo della mostra, Granada, Agpograf,
sA, 1989; Yvan Nonmick, Antonio Alvarez
Canibano (a cura di), Los Ballets Russes de Dia-
ghilev y Espaiia, Granada, Archivo De Falla -
Madrid, Centro de Documentacion de Musi-
cay Danza INAEM, 2000.

6 Prima rappresentazione dell’opera nell'Eu-
ropa occidentale.

7 Il programma della prima serata presentata
da Diaghilev comprendeva: Le pavillon d’Ar-
mide, Le prince Igor (I'atto 11, da cui I'impresa-
rio taglio la grande aria del principe Igor
“Ridammi la liberta™), e Le festin. All'avant-
premiere del 18 maggio e alla premiere del 19
Anna Pavlova, che era stata protagonista
della prima versione del balletto nel 1907
assieme a Fokine, non poté partecipare. Il
suo posto fu preso da Vera Karalli, che tutta-
via dopo due recite abbandono improvvisa-
mente la compagnia. Karsavina, che si era
fatta ammirare assieme a Baldina e Nijinsky
in un pas de trois del balletto, la sostitul fino
all’arrivo di Pavlova. Il successo riscosso nel
Pavillon segno tutta la sua carriera, anche se
questo balletto rimase in repertorio solo fino
all’inizio della Prima guerra mondiale.

8 Fokine creo una nuova coreografia di Pavil’on
Armidii, il balletto da lui stesso creato, che era
andato in scena nella sala grande della Scuola
di ballo del Teatro Mariinskij il 18 novembre
1907.

9 Prima rappresentazione: 19 maggio. Nel pro-
gramma dell’avant-premiere (e della premiere)
Le prince Igor seguiva Le pavillon d’Armide e
precedeva Le festin. A partire dal 1910 le Dan-
ses polovtsiennes, che concludono l'atto, acqui-
starono autonomia drammaturgica e furono
programmate come balletto a se stante, cio
anche grazie alla soppressione da parte di
Diaghilev delle arie solistiche e del coro.

10 Prima rappresentazione: 19 maggio. Nel pro-

gramma sia dell’avant-premiere che della pre-
miere, Le festin chiudeva la serata, venendo
dopo Le pavillon d’Armide e Le prince Igor.

11 Dal 111 atto di Le coq d’or, I'ultima opera com-
posta da Rimskij-Korsakov, scomparso pochi
mesi prima. Si tratta probabilmente di un
omaggio al compositore da parte di Diaghi-
lev, che avrebbe proposto l'opera nella sua
interezza nel 1914.

12 Dall’atto 1v dell’'opera. E probabile che Foki-

ne si fosse ispirato alla coreografia che ne
aveva fatto nel 1904 il famoso danzatore (poi
maestro di danza) di carattere Aleksandr
Sirjaev (I'opera aveva debuttato nel 1886 colla
coreografia di Petipa). Cfr. Alexander
Shiryaev, Master of Movement, a cura di Birgit
Beumers, Victor Bocharov, David Robinson,
Pordenone, Le Giornate del Cinema Muto,
20009, p. 118.

13 Si tratta del Pas de deux dell’Uccellino azzurro e
della principessa Fiorina, dalla Bella addormen-
tata nel bosco coreografato da Petipa nel 1895:
vi era stato danzato da Enrico Cecchetti nel
ruolo dell’Uccellino azzurro e da Varvara
Nikitina (la principessa Fiorina). L'oiseau de
feu prodotto da Diaghilev presentava un’in-
versione di ruoli rispetto alla Bella addormen-
tata: Nijinsky non era I'Uccellino azzurro, ma
il Principe, e Karsavina non era la Principessa
Florina, ma I'Uccellino azzurro. Nel 1911,
quando col titolo L'oiseau d’or (per lo scintillio
del costume di Nijinsky, nuovamente nel
ruolo dell’Uccellino) il pas de deux fu messo in
scena a Londra per 'incoronazione di Giorgio
v, Nijinsky lo danzo con Anna Pavlova. Nel
repertorio di Diaghilev L'oiseau de feu sarebbe
stato danzato anche al di fuori del Festin col
titolo L'oiseau et le prince, o Aurore et le prince. A
partire dal 1915 il pas de deux venne rititolato
La princesse enchantee e come tale debutto al
Théatre National de I'Opéra il 29 dicembre
1915 con Xenia Makletsova e Adolf Bolm, la
coreografia di Massine, la direzione orche-
strale di Ansermet, il decor e i costumi di Bakst.

14 La csdrdds era tratta dal balletto Raymonda

(su musica di di Glazunov), e si vedeva nella
nuova versione coreografica che Aleksander
Gorskij ne aveva dato nel 1908 (I'opera aveva
debuttato colla coreografia di Petipa nel
1898). La presenza di Mordkine fa pensare
che, in assenza di Gorskij, fosse lui stesso a
rimetterla in scena.

15 I1 gopak, di origine ucraina, apparteneva
all'opera Sorocinskaia jarmarka [La fiera di
Sorocinski| lasciata incompiuta da Musorg-
skij alla sua morte e nel 1909 non ancora rap-
presentata.
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16 La famosa mazurka dall’atto 11 di Zisn’ na
zar’ja [Una vita per lo zar] (Ivan Susanin) di
Glinka (1836), la prima opera russa vibrante
di nazionalismo, appariva nella coreografia
datane da Nikolaj Gol’c (che era stato mae-
stro di danza dello stesso compositore), e rie-
laborata in anni piu tardi da Feliks Ksesinskij
al Mariinskij.

17 1l trepak (di origine cosacca) della Danza dei
buffoni, dall’'ultimo atto dello Schiaccianoci
(1892), era presentato come un assolo per
Rozai: e difficile che Fokine, che ne era il
coreografo, non fosse stato ispirato dall’in-
terpretazione che ne aveva dato il grande
Sirjaev al debutto del balletto.

18 Da Raymonda. Diaghilev credeva molto in
questo balletto a intera serata, nato dalla col-
laborazione di Petipa con un grande compo-
sitore: aveva addirittura progettato di darne
a Parigi cinque recite, e nel settembre del
1909 aveva proposto all'ormai anziano Pavel
Gerdt (che aveva creato al debutto il ruolo
principale di Abderakhman, il cavaliere sara-
ceno che spasima per Raymonda) di collabo-
rare con lui, quasi certamente per rimettere
in scena 'intero balletto (Natalia Roslavleva,
Era of the Russian Ballet, con una prefazione
di Ninette de Valois, London, Gollancz, 1966,
p- 109).

19 La danza era regolata sul 1v movimento della
Seconda sinfonia in do minore di Cajkovskij,
detta “Petite Russie” (Diaghilev I'aveva pre-
sentata in uno dei suoi Concerts historiques),
caratterizzata dallo sviluppo ritmico trasci-
nante della danza ucraina detta zuravl (la
gru). Sessanta ballerini furono in scena.

20 Prima rappresentazione: 26 maggio. Prit-
chard assegna 'avant-premiere al 23 maggio
(Diaghilev’s Ballets Russe — An Itinerary, Part 1:
1909-1921, cit., s.n.p.).

21 Prima rappresentazione: 4 giugno. Questo
atto d’opera apriva la serata, precedendo Les
sylphides e Cleopatre.

22 Questo balletto di ispirazione romantica era
programmato dopo l'opera Ruslan i Ljudmila,
e prima dell’'orientalista Cleopdtre. Prima rap-
presentazione: 4 giugno.

23 Fokine dette una nuova coreografia al ballet-
to da lui stesso creato, che aveva debuttato al
Teatro Mariinskij nel corso di una serata di
beneficenza il 10 febbraio 1907 col titolo
§openiana.

24 Prima rappresentazione: 4 giugno. Sia nell’a-
vant-premiere che nella premiere Cleopdtre
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chiudeva la serata venendo dopo il 1 atto di
Ruslan i Ljudmila e Les sylphides.

25 Fokine da una nuova coreografia al balletto
da lui stesso creato, col titolo Egipetskie Noci,
che aveva debuttato al Teatro Mariinskij 1’8
marzo 1908.

26 L'opera era programmata in una serata che
comprendeva Le pavillon d’Armide e Le festin.

27 Il programma della premiere berlinese non e
stato reperito. La data della premiere e in
Gunhild Oberzaucher-Schuller, Interlude
classique. Sergei Diaghilew im Kaiserlichen Ber-
lin, in Claudia Jeschke, Ursel Berger, Birgit
Zeidler (a cura di), Spiegelungen. Die Ballets
Russes und die Kiinste, Berlin, Verlag Vorwerk
8,1997, pp. 97, 103. La data del 21 maggio figu-
ra in Lynn Garafola (Appendix, cit., p. 323),
quella del 24 maggio in Pritchard (Serge Dia-
ghilev’s Ballets Russes — An Itinerary, Part 1:
1909-1921, cit., s.n.p.).

28 La premiere parigina di Carnaval fu program-
mata in una serata che dispiegava diversi
registri tematici e poetici, includendo Shehe-
razade e Le festin. La distribuzione dei ruoli fu
la stessa di Berlino.

29 Fokine dette una nuova coreografia al ballet-
to da lui stesso creato, Karnaval, che era stato
messo in scena per la prima volta nel corso di
un ballo finanziato dal giornale “Satirikon”
nella Sala Pavlova di San Pietroburgo il 22
febbraio 1910.

30 Il balletto era programmato in una serata che
includeva Carnaval e Le festin. La turgida fan-
tasia orientalista di Sheherazade era accostata
alla leggerezza spumeggiante dei tableaux de
caractere in stile commedia dell’arte.

=

Prima rappresentazione il 18 giugno. Diaghi-
lev programmo Giselle dopo Cleopatre: il bal-
letto romantico par excellence prendeva vita
dopo una coreografia ispirata ai topoi dell’e-

3

sotismo fin-de-siecle.

32 Il primo balletto di Stravinskij fu program-
mato dopo Carnaval, e prima di Les orientales
e Le prince Igor.

33 Questa nuovo divertissement sul registro
orientalista fu programmato assieme a Car-
naval, L'oiseau de feu e Le prince Igor.

34 Fokine rielaboro la Danse sarrasine (Danza
saracena) della Raymonda di Petipa: si tratta
del n. 25 della partitura, all'interno del Grand
divertissement dell’atto 11 (La cour d’amour).

35 Si tratta della Danse orientale per pianoforte
(op. 32, n. 3) del compositore norvegese
Christian Sinding, orchestrata da Taneev.

36 Dal balletto Raymonda. Gheltzer e Volinin
erano due stelle del balletto moscovita.
Gheltzer aveva preso parte in un ruolo mino-
re al debutto di Raymonda (1898): il ruolo di
protagonista, creato dalla ballerina italiana
Pierina Legnani, era poi passato a lei. I costu-
mi, per i quali nessun credito viene dato nel
programma originale, furono realizzati da
Anisfeld sulla base dei figurini ideati da
Korovin per la produzione del Bol’$oj (con
coreografia di Gorskij) del 1908.

37 La danse du flambeau tu uno dei primi assoli
composti da Fokine per Karsavina, ispirato ai
bassorilievi degli antichi assiri e andato in
scena al Mariinskij nel corso di una recita di
beneficenza poco prima del Natale del 1907.

38 Si tratta dello Smatroll (conosciuto anche col
termine tedesco, Kobold), op. 71, del 1901. 1l
titolo rimanda agli esseri soprannaturali che
popolano il folclore arabo, ma il pezzo piani-
stico di Grieg, orchestrato da Stravinskij (fu
uno dei suoi primi e meno notilavori compo-
sti per I'impresario), ha fatto identificare
dalla critica questo pezzo come la “Danse
Siamoise”. Secondo Nijinska, sia la Danse
orientale che Kobold furono presentati nella
coreografia che Fokine aveva creato per
Nijinsky nel 1910 al T. Mariinskij (Bronislava
Nijinska, Early Memoirs, trad. e cura di Irina
Nijinska e Jean Rawlinson, con un’introdu-
zione di e in consultazione con Anne Kissel-
goff, London-Boston, Faber & Faber, 1981, p.
301). Secondo Grigoriev invece, non Fokine,
ma lo stesso ballerino coreografo le due
danze (Serge L. Grigoriev, The Diaghilev Bal-
let 1909-1929, trad. di Vera Bowen, London,
Constable, 1953, pp. 39-40).

39 Il balletto ando in scena assieme a Carnaval,
Sheherazade e Le festin (in cui era stato inseri-
to Les danses polovtsiennes).

40 Si e qui scelta la data fornita da Detaille e
Mulys, Les Ballets de Monte Carlo, cit. p. 40. La
stessa data e scelta da Courrege (Chronologie
des spectacles des Ballets Russes, cit., p. 254).
Per Garafola (Appendix, cit. p. 325) e Prit-
chard (Diaghilev’s Ballets Russe — An Itinerary,
Part 1: 1909-1921), il balletto debutta il 26
aprile.

41 Si tratta del vi quadro dell'opera. Esso era
programmato in una serata che includeva
Carnaval e Le spectre de la rose.

42 Si tratta dell’Intermezzo della scena 1, atto
111, dell'opera Skazanije o nevidimom grade
Kiteze i deve Fevronij [La leggenda dell’invisibile
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citta di Kitez e della fanciulla Fevronia] (1903-
1904). Il pezzo fu presentato come “entr’acte
sinfonico”, ma aveva chiaramente anche una
qualita performativa. Garafola (Appendix...,
cit.) non riporta questo spettacolo nel suo
elenco. Il brano era programmato all’interno
di una serata che includeva, oltre al debutto
di Petrouchka, anche Le spectre de la rose e
Sheherazade.

43 Assieme a Petrouchka avrebbe dovuto andare
in scena il balletto La peri, su musica di
Dukas, che invece Diaghilev non avrebbe
mai presentato.

44 Titolo in francese nel programma originale.
Le lac era programmato in una serata che
includeva Le spectre de la rose e Les danses
polovtsiennes. Del Lago di Petipa e Ivanov Dia-
ghilev prese in tutto tre scene. Oltre a inter-
polare la variazione della Fata dei confetti del
balletto Lo schiaccianoci, Fokine creo anche
una variazione per Ksessinskaja (Garafola,
Appendix, cit., 327). Quando il balletto fu
rimesso in scena nel 1924, eraridotto a un sin-
golo atto, che includeva le scene 1 e 111 (Boris
Kochno, Diaghilev and the Ballets Russes, trad.
dal francese di Adrienne Foulke, New York,
Harper & Row, 1970, p. 73; Grigoriev, The Dia-
ghilev Ballet, cit., p. 59). Nel 1925 a Montecar-
lo Le bal du lac des cygnes includeva parte del-
I'atto 11 del Lac originale: I'adagio era danzato
da Alicia Markova, Nicolas Efimov e Con-
stantin Tcherkas, mentre nella scena 111 il pas
de deux era eseguito da Nemtchinova e Dolin
(Pritchard, Serge Diaghilev’s Ballets Russes...,
11, cit., p. 341). Nel 1927, quando fu messo in
scena a Torino, il Lago dei cigni consisteva nel
solo atto 11 (scena del lago).

45 Scene e costumi di Korovine e Golovine pro-
venivano dalla produzione del Mariinskij del
1901.

46 11 balletto era messo in scena in una serata
che includeva L'oiseau de feu, Le spectre de la
rose e Les danses polovtsiennes.

47 11 programma della serata includeva Carna-
val, Petrouchka e Les danses polovtsiennes.

48 Questo rivoluzionario balletto ando in scena
assieme a L'oiseau de feu, Le spectre de la rose e
Thamar.

49 Esce dalla consuetudine 1'inserimento di
un’epigrafe e dell’Argument, qui assai succin-
to, prima dell'indicazione del cast.

50 Dati trascritti dalla locandina del 10 giugno
1912. Nella serata del debutto, Daphnis et
Chloé fu programmato ad apertura di serata,

cio che Diaghilev non amava in genere fare,
preferendo porre la novita come secondo
pezzo, costruendone l'attesa. Seguirono L'a-
pres-midi d’'un faune, Le spectre de la rose e
Sheherazade. Fokine si ritenne danneggiato
dalla programmazione della propria nuova
coreografia e questo contribul a rovinare il
suo rapporto con Diaghilev.

51 Jeux fu programmato dopo L'oiseau de feu e
prima di Sheherazade.

52 Non a caso ovviamente Diaghilev pro-
grammo il Sacre dopo il romantico ballet
blanc Les sylphides e prima di Spectre de la rose
e Les danses polovtsiennes.

53 A Parigil’'opera (in lingua russa) ebbe in tutto
4 recite. Il 1° luglio debutto al Drury Lane di
Londra e dopo ulteriori 4 recite scomparve
dal repertorio di Diaghilev. II coro finale
composto da Stravinskij debutto a Parigi in
una delle recite successive al debutto. Diaghi-
lev non indico il nome di Stravinskij sulla
locandina probabilmente in risposta alle cri-
tiche rivoltegli dalla famiglia di Rimskij-Kor-
sakov, in particolare dal figlio del composito-
re, Andrej, per il fatto di aver sostituito il coro
composto a suo tempo dal padre. Anche la
locandina del debutto londinese dell’'opera
(1° luglio 1913), prima produzione in Inghil-
terra, non menziona il nome di Stravinskij. I1
cast a Londra fu il medesimo di Parigi.

54 11 balletto fu programmato come secondo
pezzo della serata (dopo Petrouchka) e prece-
dette L'apres-midi d'un faune e Les danses
polovtsiennes.

55 Nelle recite successive il décor e accreditato
nei programmi di sala a Dobuzinskij (Garafo-
la, Appendix..., cit., p. 329).

56 1l balletto fu programmato dopo Papillons e
prima di Sheherazade.

57 11 debutto era stato programmato per il 21,
ma i costumi non arrivarono a tempo da
Mosca. L'opera ando in scena come primo
pezzo della serata, seguito da Petrouchka.

58 Nel programma della serata la prima opera
cantata di Stravinsky precedeva Zolotoj petu-
sok [Le coq d’or] I'ultima opera del suo mae-
stro, scomparso sei anni prima. L’accosta-
mento fatto da Diaghilev non era certamente
casuale.

59 Il balletto, costruito sui tre quadri coreogra-
fici di Les metamorphoses, op.11 (da Ovidio,
1914), era programmato in una serata che
comprendeva Cleopdtre e Petrouchka.

60 Prima rappresentazione europea. L'orchestra

era probabilmente la Beecham Symphony
Orchestra. La serata era chiusa da Petrouchka.

61 Il balletto debutto all'interno di una “matinée
russe au profit des victimes de la guerre”, che
si apri con gli inni nazionali russo e svizzero.
L’inno russo fu cantato da Félia Litvinne
accompagnata dai cori e dall’orchestra. Alla
fine della prima parte Litvinne canto alcune
arie di Rimskij-Korsakov, Musorgskij, Caj-
kovskij e Rachmaninov (Il programma della
prima rappresentazione e in Claude Tappo-
let, Correspondance Ansermet-Stravinsky (1914-
1967), edizione completa, 1, Geneve, Georg
Editeur S.A., 1990, pp. 37-38; Jean-Pierre
Pastori, Soleil de nuit, La Renaissance des Ballets
Russes, Lausanne, L. Wilquin, 1993, p. 73).

62 Il programma della prima rappresentazione
non fornisce alcuna notizia sul decor. E ben
conosciuto quello di Larionov, al suo debutto
come scenografo, probabilmente eseguito in
seguito. La musica consiste nelle danze dal 1v
atto dell’opera Snegurocka di Rimskij-Kor-
sakov, su libretto del compositore tratto dal-
I'omonima “fiaba primaverile” di Ostrovskij.

63 Il programma della prima rappresentazione
non e stato reperito. I dati sono tratti da
Garcia-Mdrquez, Espafia y los Ballets Russes,
cit., p. 111. Si tratta di una nuova versione
della coreografia di Fokine sul vi quadro del-
I'opera omonima di Rimskij Korsakov (1911).
E stato Grigoriev a dare notizia della ripresa
di quest’opera, mai piu ripresa in seguito
(The Diaghilev Ballet, cit. p. 114). Cfr. oggi
Yolanda F. Acker, Los Ballets Russes en Espafia:
reception y guia de sus primeras actuaciones
1916-1918, in Nonmick, Alvarez Calibafio (a
cura di), Los Ballets Russes de Diaghilev y
Espaiia, cit., pp. 233-234. L’attribuzione dei
costumi a Gontcharova e attestata da una
delle opere di riferimento sulla pittrice
(Gontcharova et Larionov. Cinquante ans a
Saint Germain-des-Pres. Temoignages et docu-
ments recueillis et préesentees par Tatiana Logui-
ne, Paris, Editions Klincksieck, 1971, p. 166
Sadko ando in scena assieme a Les danses
polovtsiennes, Les sylphides e Sheherazade,
secondo uno dei ‘biglietti da visita’ piu utiliz-
zati da Diaghilev.

64 Il programma della prima rappresentazione
non e stato reperito. I dati sono tratti da
Garcia-Mdrquez, Espafia y los Ballets Russes,
cit., p. 111. Balletto composto sulla Pavane op.
50 composta da Fauré nel 1889-1901 su libret-
to di Robert de Montesquiou.
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65 Il programma della prima rappresentazione
non e stato reperito. I dati sono tratti da
Garcia-Mdrquez, Espafia y los Ballets Russes,
cit., p. 111. La serata del 25 agosto fu aperta
dall’esecuzione di Ricordi di una notte a
Madrid di Glinka, diretta da Ansermet, segui-
ta dalla seconda recita di Las meninas, dalla
novita Kikimora, Soleil de nuit, Carnaval e
Petrouchka (Acker, Los Ballets Russes en
Esparia... cit. pp. 234-235).

66 Programma riprodotto in Nesta Macdonald,
Diaghilev Observed by Critics in England and
the United States 1911-1929, New York, Dance
Horizons, 1975, p. 191. La serata si apriva con
Les papillons, cui seguiva Till, ed era chiusa da
un entr’acte sinfonico.

6711 titolo in seguito fu transformato in Till
Eulenspiegel, utilizzando I'intero nome dell’e-
roe della leggenda nordica cui si ispiro anche
Strauss nel suo poema sinfonico (Till Eulen-
spiegels lustige Streiche, 1895).

68 Il programma della prima rappresentazione
non e stato reperito. Le donne di buon umore fu
eseguito a Roma come secondo pezzo della
serata (dopo L'oiseau de feu) e prima di Fuochi
d’artificio e Soleil de nuit.

69 A Parigi I'11 maggio, il balletto rititolato Les
femmes de bonne humeur, debutto durante una
matinée di beneficenza per le opere di guerra:
lo spettacolo fu aperto, come a Roma, dagli
inni nazionali russo e francese, cui segul L'oi-
seau de feu. Il sipario si riapri su Femmes, pre-
sentato come secondo balletto, e dopo di lui
su Contes russes e Les danses polovtsiennes.

70 Su commissione di Diaghilev, Vincenzo
Tommasini orchestro ventidue sonate per
clavicembalo di Domenico Scarlatti (revisio-
ne Longo) e ideo un libretto sulla base delle
Donne di buon umore di Carlo Goldoni. Que-
sta commedia era il rifacimento in dialetto
toscano della commedia veneziana Le morbi-
nose, che Goldoni aveva rappresentato a
Roma nel 1758.

7111 programma della prima rappresentazione
romana non e stato reperito. Le donne di
buon umore andava in scena dopo L'oiseau de
feu; la serata si concludeva con Fuochi d’artifi-
cio e Soleil de nuit.

72 Il programma della serata era il seguente:
L'oiseau de feu, Femmes de bonne humeur
(novita per Parigi), Contes russes (prima rap-
presentazione assoluta) e Les danses polovt-
siennes. Fu solo al Coliseum di Londra, dove
debutto nel 1918, che Contes russes raggiunse

la sua forma definitiva, piu ricca di ballerini e
piu articolata di quella presentata a Parigi.

73 Parade ando in scena dopo Les sylphides, e
prima di Soleil de nuit e Petrouchka: era propo-
sto un significativo ventaglio dei registri pro-
duttivi preferiti della compagnia, cui si
aggiungeva ora un pezzo fortemente moder-
nista.

74 Titolo in francese nel programma originale.
Il balletto anda in scena come secondo pezzo
della serata, dopo L'oiseau de feu. Chiudeva il
programma Les danses polovtsiennes.

75 11 balletto fu programmato dopo Papillons.
Chiudeva la serata Contes russes.

76 11 nuovo balletto venne incastonato tra Tha-
mar, che apriva la serata, e Contes russes.

77 Ancora una volta la novita seguiva un pezzo
gia noto, Contes russes, e precedeva Soleil de
nuit.

78 Le astuzie femminili aprivano la serata. La
chiudeva Les danses polovtsiennes.

79 Come nella premiere del 1913, il Sacre era pre-
ceduto da Les Sylphides. Chiudeva il program-
ma Le tricorne.

80 Insolitamente prima della distribuzione si
trova stampata una dichiarazione di Stravin-
skij tratta da un’intervista rilasciata a Michel
Georges-Michel e pubblicata su “Comoedia”
il 14 dicembre 1920, cioe lo stesso giorno del
debutto della nuova versione coreografica
del Sacre (Ballets Russes. Les deux “Sacre du
printemps”, cit. in Frangois Lesure (a cura di),
Igor Stravinsky, “Le Sacre du printemps”: Dos-
sier de presse, in collaborazione con Gertraud
Haberkamp, Malcom Turner ed Emilia
Zanetti, Geneve, Editions Minkoff, 1980, p.
53). Stravinskij vi riferiva dell'operazione, da
lui concordata con Massine, di “depurazio-
ne” degli elementi descrittivi e aneddotici
presenti nella coreografia di Nijinsky.

81 Nella serata di gala che inaugurava la x1veme
saison dei Ballets, Chout era programmato
come il secondo pezzo della serata, dopo L'oi-
seau de feu. Seguiva il secondo pezzo assoluta-
mente nuovo, Cuadro flamenco. Chiudeva il
programma il grande favorito del pubblico,
Les danses polovtsiennes.

82 Il primo e unico ballo a intera serata prodot-
to da Diaghilev.

83 Il Mariage, novita per la Francia, ando in
scena nella serata d’inaugurazione della
xveme saison dei Ballets Russes, dopo Carna-
val. Seguiva la premiere di Renard e chiudeva-
no ancora una volta Les danses polovtsiennes.

84 Renard fu inserito nella prima serata della
nuova stagione dei Ballets Russes, la xveme, a]
T. de'Opéra, e programmato dopo Carnaval
e Mariage d’Aurore. Chiudevano la serata Les
danses polovtsiennes.

85 Mavra fu presentato come secondo pezzo
della serata, tutta stravinskiana. Apriva Le
sacre du printemps e chiudeva Petrouchka.
Quasi certamente Diaghilev voleva celebrare
i quarant’anni del compositore, nato il 17 giu-
gno del 1882.

86 Noces aprl la xvieme saison dei Ballets Russes
alla Gaité Lyrique. Ando in scena dopo
Petrouchka e fu seguita dalle vecchie e sempre
amate Danses polovtsiennes.

87 Programma della prima rappresentazione
non reperito. Pritchard assegna allo spetta-
colo il titolo Féte merveilleuse (Serge Diaghi-
lev’s Ballets Russes. An Itinerary. Part 11, cit.,
s.n.p.), perché tale fu chiamato il contesto
all’interno del quale il Mariage fu messo in
scena: la grande festa organizzata da Astruc
per raccogliere i fondi necessari a restaurare
il castello di Versailles. I dati qui riportati
sono tratti da Garafola, che sotto il titolo Le
mariage d’Aurore elenca dieci entrees (Appen-
dix, cit., p. 338). I dati relativi al balletto sono
tratti da quest’ultima pubblicazione. La Féte
occupo l'intera serata.

88 L'opera ando in scena dopo Daphnis et Chloe.
Si tratto della prima recita di quest’opera
prodotta da Diaghilev. La colombe era andata
in scena per la prima volta nel 1860. L’impre-
sario russo commissiono a Poulenc dei reci-
tativi che sostitul ai dialoghi parlati.

89 Il programma della premiere e in Detaille,
Mulys, Les Ballets de Monte Carlo, cit., p. 94. 11
balletto ando in scena dopo Daphnis et Chloé.
Chiudeva il programma il vecchio balletto
orientalista, Sheherazade.

90 Prima rappresentazione prodotta da Diaghi-
lev di quest’opera di Gounod, andata in scena
per la prima volta nel 1858 e poi piu volte
all’Opéra comique tra la fine dell’8oo e i
primi del "9oo. In origine Le medecin era in
parte cantato e in parte parlato. Anche qui,
come per La colombe, Diaghilev miro a rende-
re I'opera interamente cantata. Questa tra-
sformazione, che in genere veniva realizzata
con gli opera-comique di grande successo, non
era stata fatta per La colombe e Le medecin.

Detaille, Mulys, Les Ballets de Monte Carlo, cit,

p. 98. Les biches ando in scena assieme ad una

nuova recita dell'opera La colombe.

_
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92 La serata del debutto fu molto composita: il
Ballet ando in scena dopo Lapres-midi d’'un
faune e Las meninas, e precedette Les tenta-
tions de la bergere e Pulcinella. Ballet de 'astuce
feminine fu presto rititolato Cimarosiana. La
tarantella fu orchestrata da Respighi.

93 L'opera apriva la serata. La chiudeva un bal-
letto, Les biches. A differenza delle due altre
opere di Gounod riprese da Diaghilev, Phile-
mon (andata in scena per la prima volta nel
1860) era stata prodotta in due versioni, una
delle quali con recitativi. Diaghilev tuttavia
chiese a Auric di scriverne di nuovi. Poiché
gli eredi di Gounod non li accettarono
(Richard Buckle, Diaghilev, Atheneum, 1979,
p- 414), Uopera ando in scena nella vecchia
versione.

94 Pritchard assegna il debutto al 19 gennaio
(Serge Diaghilev’s Ballets Russes. An Itinerary:
Part 11, cit., s.n.p.)

95 La nuova creazione era presentata ancora
una volta come secondo pezzo della serata,
dopo Une education manquee. Chiudeva il pro-
gramma Pulcinella.

96 La sola Pritchard assegna questo balletto al 6
aprile (Serge Diaghilev’s Ballets Russes. An Iti-
nerary: Part 11, cit., s.n.p.). Esso fu presentato
in una serata varia, composta da Narcisse, Las
meninas e Soleil de nuit.

97 Il balletto era composto su una versione
abbreviata dell’atto 111, La nuit sur le mont
Chauve, della Sorocinskaia jarmarka [La fiera
di Sorocinski]. La scena e i costumi, non accre-
ditati sul programma di sala, erano di Gont-
charova (Gontcharova et Larionov..., cit., p.
166).

98 Le train bleu era il secondo pezzo della serata,
dopo l'opera Une education manquee. Chiude-
va la serata il vecchio Petrouchka, omaggio a
una Russia ormai perduta per sempre.

99 Questo balletto greco di gusto neoclassico
ando in scena dopo Les facheux. Lo seguivano
il vecchio Spectre de la rose, e Le tricorne.

100 Il nuovo Chant du Rossignol apriva la serata,
seguito da Les matelots e Les biches.

101 L'unico balletto del tutto nuovo della xvirreme
saison dei Ballets fu presentato dopo Le chant
du rossignol. Chiudeva la serata Les biches.

102 Il nuovo balletto era presentato in una serata
che includeva Petrouchka.

103 Il balletto fu presentato dopo Le biches. Chiu-
deva la serata il vecchio Les sylphides, uno dei
balletti da sempre favoriti dal pubblico.

104 Il balletto ando in scena dopo Petrouchka.

Chiudeva la serata Les biches. Il 29 maggio
1929 il balletto sarebbe andato in scena a
Parigi con un decor di Bakst (tratto probabil-
mente da un’altra vecchia produzione).

105 Garafola situa la premiere all’8 giugno (Appen-
dix, cit., p.343), mentre Courrege (Chronolo-
gie..., cit., p. 286) e Pritchard concordano
colla data del 3 giugno (An Itinerary. Part 11:
1922-29, sub nomine). Jack-in-the-Box ando in
scena dopo Parade, come parte centrale di
una serata che inizio con Les Noces e si chiuse
con Petrouchka. Nella locandina della xrxeme
saison dei Ballets Russes al Théatre Sarah-
Bernhardt sia Parade che Jack-in-the-Box furo-
no esplicitamente dedicati “a la mémoire
d’Eric Satie”. Il compositore era scomparso
poco piu di un anno prima.

106 Il nuovo balletto ando in scena ancora una
volta come secondo pezzo della serata: fu
preceduto da Le tricorne e seguito da Les
biches.

107 La nuova versione coreografica data da Massi-
ne al balletto omonimo di Nijinska (1924)
apriva la serata, seguito da La chatte e Lac des
cygnes. Non essendo reperibile la distribuzio-
ne dei ruoli assegnati a Monte Carlo viene
qui trascritta quella parigina di due giorni
dopo (2 giugno).

108 La chatte fu presentato come secondo pezzo
della serata: fu preceduto dal nuovo Les
facheux e seguito da Le lac des cygnes.

109 “Sobeka” e lo pseudonimo che Kochno ideo
per indicare il trio formato assieme ai suoi
collaboratori Sauguet e Balanchine. Il libret-
to era ispirato alla favola di Esopo La donna
trasformata in gatto.

110 La xx®e saison dei Ballets Russes al Théatre
Sarah-Bernhardt ebbe tre serate di musiche
solo stravinskiane. Nela prima, quella del 30
maggio, debutto I'Edipus rex come secondo
pezzo in programma dopo L'oiseau de feu. La
stessa accoppiata fu ripresentata nello stesso
ordine nelle serate dell’1 e del 3 giugno.

111 Lanuova edizione del balletto creato da Mas-
sine nel 1924 su commissione del conte de
Beaumont fu presentata come secondo pezzo
della serata, dopo Romeo and Juliet. Chiudeva-
no il programma La chatte e Les facheux.

112 Il nuovo balletto, rappresentazione della
Russia sovietica, contrastava fortemente con
il primo lavoro della serata, Les facheux. Un
registro non meno diverso era quello dell'ul-
timo balletto in programma, The Triumph of
Neptune.

113 Questa data, presente nel programma del
debutto come sottotitolo, venne in seguito o
aggiornata all’anno in cui il balletto veniva
eseguito (cosl, nella rappresentazione del 6
giugno 1928, esso venne modificatoin “1928”),
oppure venne stralciata.

114 Ode ando in scena dopo Le pas d'acier. Chiu-
deva la serata Les noces.

115 La cantata di Nabokov (Ode, méditation sur la
majeste de Dieu a I’occasion de la grande aurore
boreale sul settecentesco poema di Michail
Lomonosov scritto in onore dell'imperatrice
Elizaveta Petrovna) fu completata dal com-
positore per Diaghilev nel 1928.

116 Sitrattava di proiezioni cinematiche e di illu-
minazioni al neon. Il neon era commercializ-
zato a Parigi dai primi anni ‘10: e possibile
questa fosse la prima volta in cui si usava in
teatro.

117 La serata si apriva con Pulcinella, cui seguiva
la nuova creazione, Apollon musagete, seguita
da Barabau. Balanchine dava una nuova
coreografia, quella che ancora oggi forse
meglio di ogni altra mostra il suo tipo di neo-
classicismo, al balletto creato a Washington,
D.C., nel 1928 da Adolf Bolm sulla musica
omonima di Stravinskij.

118 L'unica creazione presentata nel corso della
nuova stagione londinese all’His Majesty’s
Theatre fu programmato dopo Les matelots.
Chiudeva la serata Le tricorne. A Parigi il bal-
letto prese il titolo Les dieux mendiants. Si
basava su una selezione dalle seguenti com-
posizioni di Handel, tutte scritte trail 1707 eil
1739: Rodrigo, Il pastor fido, Teseo, Admeto,
Alcina, due dei Concerti grossi op. 6. Gli arran-
giamenti furono appositamente realizzati da
Sir Thomas Beecham. Scena e costumi non
sono accreditati nel programma, ma furono
di Bakst (una scena ripresa da Daphnis et
Chloe) e di Gris (da Les tentations de la bergere).

119 Illibretto di Kochno era ispirato a un raccon-
to di Vladimir Sologub. Il nuovo balletto era
incastonato tra due vecchi ‘classici’ del
repertorio diaghileviano, Carnaval, che apri-
va la serata, e l'esotico Sheherazade, che la
chiudeva.

120 La nuova versione coreografica che Lifar
creo del balletto regolato da Nijinska (1922)
apriva la serata inaugurale della xx11"¢ sai-
son, I'ultima, dei Ballets Russes. Il posto d’o-
nore, il secondo (secondo la consuetudine di
Diaghilev) era occupato dall’'ultima creazio-
ne completamente nuova, Le fils prodigue.
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Chiudevano la serata le vecchie Danses ston, Harper and Row, 1970, p. 179, anche se secondo della serata. Era preceduto da

polovtsiennes, il balletto piu poplare dell’inte- precedentemente Lifar aveva attribuito a se Renard e seguito dalle Danses polovtsiennes.

ro repertorio della compagnia. stesso questa decisione relativa alla messin- Una serata tutta all’'insegna della musica
121 B quasi certo che questa prescrizione si scena (A l'aube de mon destin chez Diaghilev. russa, vecchia e nuova.

debba a Diaghilev. Lo affermo Kochno in Sept ans aux Ballets Russes, Paris, Albin

Diaghilev and the Ballets Russes, trad. dal fran- Michel, 1949, p. 126).

cese di Adrienne Foulke, New York & Evan- 122 L'ultimo balletto prodotto da Diaghilev erail
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Le tournée dei Ballets Russes in Italia

Patrizia Veroli

Le cinque tournée dei Ballets Russes in Italia sono qui elenca-
te giorno per giorno. I dati sono solo parzialmente coinciden-
ti con quelli delle cronologie ufficiali dei teatri coinvolti. Gli
spettacoli del Lirico di Milano non hanno costituito finora
l'oggetto di una specifica pubblicazione. La tournée di Dia-
ghilev presso il Teatro di Torino e stata approfonditamente
studiata di recente.!

1l calendario delle tournée italiane e stato gia oggetto di
alcune redazioni. La prima si deve ad Alberto Testa nel 1972:
essa fu ripubblicata molti anni dopo senza modifiche.? Piu
recentemente in Italia e intervenuta in materia Eleonora
Egizi.3

Il centenario del 2009 ha sollecitato la redazione di nuove
cronologie di tutta I'attivita dei Ballets Russes sulla base delle
varie fonti oggi disponibili, e gli spettacoli italiani vi hanno
trovato ovviamente posto.# Colpisce la circostanza che i dati
non sono sempre coincidenti, e cio e dovuto anche al fatto che
all’epoca alcuni quotidiani (ad es. “Il Giornale d'Ttalia”) usci-
vano non al mattino e colla data di quel giorno, ma nel primo
pomeriggio, e venivano datati al giorno successivo quello di
pubblicazione. Si sono creati cosi vari fraintendimenti.

La cronologia che qui si pubblica e fondata primariamen-
te sulla stampa dell’epoca, ed e stata controllata sulla base
delle principali redazioni di Jane Pritchard e Boris Courrege
nel 2009:la seconda si basa esplicitamente anche sui dati rela-
tivi agli spettacoli italiani pubblicati da Alberto Testa. Even-
tuali difformita rispetto alle suddette cronologie sono segna-

In memoriam Carlo Marinelli Roscioni

(Roma, 2 agosto 1929-19 gennaio 2014)

late in nota. Tra le tournée non sono considerati gli spettaco-
li rimessi in scena da Michel Fokine alla Scala nel 1911, in
quanto il coreografo non venne con la compagnia, ma solo
con alcuni ballerini e si avvalse della struttura scaligera. Uti-
lizzo tuttavia i décor e i costumi originali.s

Quando disponibili, sono stati utilizzati i titoli dei balletti
riportati sulle locandine: da notare che talora nella medesima
stagione lo stesso titolo puo risultare stampato su una locan-
dina in italiano e su un’altra in lingua straniera, quasi sempre
in francese (es. La bottega fantastica e presente anche come La
boutique fantasque).

La distribuzione, limitata agli interpreti principali, figura
nello stesso ordine in cui appare nelle locandine e nei pro-
grammi. I nomi sono stampati nell’accezione in cui sono stati
reperiti: solo errori ovvi sono stati corretti. Le prime rappre-
sentazioni assolute e le premiere italiane sono indicate in gras-
setto. In genere nelle locandine dei Ballets Russes i membri del
corpo di ballo sono indicati col solo cognome. E stata aggiun-
tal’iniziale del nome, quando nota. Fratelli e sorelle potevano
attivi nella stessa stagione possono essere indicati solo col
cognome e un numero ordinale (es.: Hoyer 1 e Hoyer 11). Tale
denominazione e stata lasciata: quando noti, i nomi figurano
nell’indice.

Ringrazio Carlo Marinelli Roscioni per la possibilita di
consultare i dati in suo possesso relativi agli spettacoli al Tea-
tro Lirico di Milano. In caso di notizie discordanti, ho dato
priorita alle notizie fornite dalla stampa dell’epoca.
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1911
Repertorio

Balletti 6: Le pavillon d’Armide (1l padiglione d’Armida, cor. M.
Fokine); Les sylphides (Le silfidi, cor. M. Fokine); Giselle
(Gisella, cor. Petipa-Fokine); Carnaval (Carnevale, cor. M.
Fokine); Shéherazade (cor. M. Fokine); Cleopdtre (Cleopatra,
cor. M. Fokine).

Opere 1: Le prince Igor (cor. M. Fokine).

Ballerini: A. Bolm, E. Cecchetti, G. Cecchetti, S. Fedorova, V.
Fokina, S. Grigoriev, T. Karsavina, I. Kussov, B. Nijinska, V.
Nijinsky, L. Schollar, A. Wassilewska, G. Rosay, N. Semenov e
altri.

Cantanti: E. Petrenko, C. Issatchenko, C. Kaporojetz.
Direttore coreografico: M. Fokine.

Direttore artistico: A. Benois.

Régisseur: S. Grigoriev.

Direttore della scena: O. Allegri.

Direttore d’orchestra: Nikolai Tcherepnin.

[Orchestra dell’Augusteo]

Maestro del coro: Giovanni Battista Zorzato.

Totale rappresentazioni: 9.

Spettacoli
ROMA, TEATRO COSTANZI
Sabato 13 maggio - Il padiglione d’Armida (1 rappr. ital.);® Le
silfidi (1 rappr. ital.),” Il principe Igor .
Martedi 16 maggio - replica
Giovedi 18 maggio- Gisella (1 rappr. ital.);? Il principe Igor

Sabato 20 maggio - Gisella, Il principe Igor

Martedi 23 maggio - Il padiglione d’Armida, Carnevale (1 rappr.
ital.),10 Sheherazade

Gioved 25 maggio (matinée) - replica
Sabato 27 maggio v Sheherazade, Carnevale, Cleopatra
Domenica 28 maggio (matinée) - Il principe Igor, Le silfidi,

Cleopatra
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Martedi 30 maggio - Cleopatra, Carnevale, Shéhérazade

1917
Repertorio

Balletti 4: L'Oiseau de feu (L'uccello di fuoco, cor. M. Fokine);
Las meninas (Le fanciulle, cor. L. Massine); Le donne di buon
umore (cor. L. Massine); Les sylphides (Le silfidi, cor. M. Foki-
ne); La principessa incantata (Pas de deux dell’Uccellino azzur-
ro, da La bella addormentata nel bosco, cor. M. Petipa).
Spettacolo senza danza 1: Fuochi d artificio.

Ballerini: S. Antonova, M. Chabelska, E. Cecchetti, G. Cec-
chetti, L. Tchernicheva, S. Idzikovski, T. Karsavina, O. Koklo-
va, L. Lopokova, J. Jazvinsky, L. Massine, S. Novak, L. Sokolo-
va, L. Woizikovski, e altri.

Orchestra e cori del teatro.

Direttorid’orchestra: E. Ansermet el. Stravinsky (Fuochi d’ar-
tificio).

Régisseur: S. Grigoriev.

Rappresentazioni: 4 (Roma), 4 (Napoli), 1 (Firenze). Totale: 9

Spettacoli
ROMA, TEATRO COSTANZI. Orchestra del teatro direttadaE.
Ansermet
Sabato 7 aprile - Ore 16: nella Sala Costanzi del Teatro aper-
tura della mostra della collezione di quadri di Massine. Con-
certo organizzato dalla Societa Nazionale di Musica appena
fondata da Alfredo Casella: Stravinsky dirige brani di Petrou-
chka, L'oiseau de feu e Feu d’artifice.!*

Lunedi 9 aprile - Spettacolo serale a beneficio Istituto dei cie-
chi e dei mutilati e del Sanatorio bambini tubercolotici del
“Giornale d’Italia”.12 - In apertura: Marcia reale'3 e Canto dei
battellieri del Volga appositamente orchestrato da Stravinsky.
Lesilfidi, L'uccello di fuoco (1 rappr. ital.),'* Le fanciulle (1 rappr.
ital.),’s Sole di notte (1 rappr. ital.).1¢

Gioved 12 aprile - L'uccello di fuoco, Le donne di buon umore (1
rappr. assoluta),'” Fuochi d’artificio (1 rappr. assoluta),'® Sole
di notte. Stravinsky dirige il 1v quadro di Petrouchka in forma
di concerto a sipario chiuso.
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Domenica 15 aprile (matinée)'® - Le silfidi, Le donne di buon
umore, Le fanciulle, L'uccello di fuoco

Venerdi 27 aprile - Le donne di buon umore, Fuochi d’artificio,
La principessa incantata (1 rappr. ital.),2° Il principe Igor.2

NAPOLI, TEATRO DI SAN CARLO, orchestra del teatro, diret-
ta da E. Ansermet22

Mercoled 18 aprile - (a beneficio della Croce Rossa)

In apertura: Canto dei battellieri del Volga. Seguono: L'uccello di
fuoco, Le silfidi, Le fanciulle, Sole di notte

Venerdi 20 aprile - Le silfidi, Le donne di buon umore, L'uccello
di fuoco?3

Domenica 22 aprile - (matinée) Le silfidi, Le donne di buon
umore, La principessa incantata, Il principe Igor

Lunedi 23 aprile - replica

FIRENZE, REGIO POLITEAMA VITTORIO EMANUELE (0ggi
teatro Comunale)

Orchestra ad hoc diretta da E. Ansermet

Lunedi 30 aprile - (a beneficio delle famiglie dei richiamati,
per iniziativa della nobildonna Maria Collacchioni) - Le silfi-
di, Sole di notte, Le donne di buon umore, Il principe Igor, La prin-
cipessa incantata.

1920
Repertorio

Balletti 11: La boutique fantasque (La bottega fantastica, cor. L.
Massine); Carnaval (cor. M. Fokine); Cleopatra (cor. M. Foki-
ne); Contes Russes (I racconti russi, cor. L. Massine;) Les danses
polovtsiennes (Danze del principe Igor, cor. M. Fokine); Le
donne di buon umore (cor. L. Massine); Les papillons (Le farfal-
le, cor. M. Fokine); Petrouchka (cor. M. Fokine); Soleil de nuit
(Sole di notte, cor. L. Massine); Thamar (cor. M. Fokine); Le
tricorne (Il cappello tricorno/ Il tricorno, cor. L. Massine).

Ballerini: S. Antonova, L. Tchernicheva, S. Grabovska, S.
Idzikovsky, N. Kremnev, J. Jazvinsky, L. Lopokova, L. Massine,

V. Nemchinova, S. Novak, F. Radina, L. Sokolova, N. Zverev,
L. Woizikovsky e altri.

Canto: Z. Rosovskaia.

Orchestra e cori del teatro.

Direttore d’orchestra: H. Morin

Régisseur: S. Grigoriev

Rappresentazioni: 12 (Roma), 10 (Milano). Totale: 22

Spettacoli
ROMA, TEATRO COSTANZI
Sabato, 28 febbraio - Cleopatra, Petrouchka (1 rappr. ital.),24 Il
principe Igor.

Domenica 29 febbraio (serale) - Carnaval, Petrouchka, Il prin-
cipe Igor.

Martedi 2 marzo - Cleopatra, I racconti russi (1 rappr. ital.),?s
Carnaval.

Giovedi 4 marzo?® - Cleopatra, Pétrouchka, I racconti russi.

Domenica 7 marzo (matinée) » Cleopatra, I racconti russi, Car-
naval.

Martedi 9 marzo®” - I racconti russi, La boutique fantasque (1
rappr. ital.),?8 Il principe Igor.?°

Giovedi 11 marzo - Carnaval, La bottega fantastica, Il principe Igor.
Domenica 14 marzo (matinée) v Petrouchka, La boutique fan-
tasque, Il principe Igor.

Mercoledi 17 marzo - Cleopatra, La boutique fantasque, Soleil de

nuit.

Venerdi 19 marzo - La boutique fantasque, 3° Il cappello tricorno
(1 rappr. ital.),3! Soleil de nuit.

Domenica 21 marzo (matinée) - Le donne di buon umore, Il cap-
pello tricorno, Soleil de nuit.

Lunedi 22 marzo (direttore d’orch. Romeo Arduini) - Le
donne di buon umore, Il cappello tricorno, Soleil de nuit.
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MILANO, TEATRO LIRICO. Orchestraad hoc direttada H. Morin.
Sabato 27 marzo - Carnaval, Petrouchka, Danze del principe Igor.

Domenica 28 marzo - (matinée)33 Carnaval, Danze del princi-
pe Igor, I racconti russi.33

Luned 29 marzo - Le farfalle (1 rappr. ital.),3* Carnaval, I rac-
conti russi.

Martedi 30 marzo - Carnaval, Il principe Igor, La bottega fanta-
stica.

Mercoledi31 marzo - La bottega fantastica, Le farfalle, Cleopatra.
Giovedi1aprile - Petrouchka, La bottega fantastica, Sole di notte.

Venerdi 2 aprile - La bottega fantastica, Thamar (1 rappr. ital.),3s
Carnaval.

Sabato 3 aprile - Cleopatra, Sole di notte, I racconti russi.

Domenica 4 aprile- Le farfalle, La bottega fantastica, Racconti
russi.3®

Lunedi 5 aprile - Petrouchka, Thamar, Le donne di buon umore.37

1921
Repertorio

Balletti 7: Carnaval (cor. M. Fokine); Les sylphides (Le silfidi,
cor. M. Fokine); Shehérazade (cor. M. Fokine); Danses polovt-
siennes (Il principe Igor, cor. M. Fokine); La boutique fantasque
(La bottega fantastica, cor. L. Massine); Le donne di buon umore
(cor. L. Massine); Le astuzie femminili (cor. L. Massine), Le tri-
corne (Il cappello a tricorno, cor. L. Massine).

Ballerini: A. Allanova, E. Antonova, H. Bewicke, A. Bourman,
E. Cecchetti, G. Cecchetti, L. Tchernicheva, C. Devilliers, J.
Edinska, M. Grabovska, S. Grigoriev, S. Idzikovski, L. Kle-
mentovitch, N. Kremney, J. Jazvinsky, L. Massine, V. Nemt-
chinova, S. Novak, V. Savina, T. Slavinsky, F. Slavitzka, L.
Sokolova, Somarokova, M. Statkevitch, M. Zaleska, N. Zve-
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rev, L. Woizikovsky.

Cantanti: A. Anglada, G. De Vecchi, M. De Voltri, G. Kash-
mann, Z. Rosovska, E. Valazzi.

Coreografo: L. Massine.

Orchestra del Teatro Costanzi

Direttore: H. Defosse.

Régisseur général: S. Grigoriev.

Rappresentazioni: 17.

Spettacoli
ROMA, TEATRO COSTANZI, orchestra del teatro diretta da
Henri Defosse
Sabato 1 gennaio v Carnaval, Shéherazade, Le silfidi, Il principe
Igor.3®

Martedi 4 gennaio - replica.3®

Giovedi 6 gennaio - (matinée) Les sylphides, La boutique fan-
tasque, Shéherazade.

Sabato 8 gennaio - La boutique fantasque, Le donne di buon
umore, Il principe Igor.

Martedi 11 gennaio - La bottega fantastica, Le donne di buon
umore, Shehérazade.

Giovedi 13 gennaio - Carnaval, Le astuzie femminili (1 rappr.
ital.),40 Il cappello a tricorno.

Sabato 15 gennaio - Le astuzie femminili, Carnaval, Il cappello a
tricorno.

Domenica 16 gennaio (serale)  Carnaval, Il cappello a tricor-
no, La bottega fantastica.

Martedi 18 gennaio - Le astuzie femminili, Carnaval, Il cappello
atricorno.

Giovedi 20 gennaio - Peétrouchka, Le astuzie femminili.

Domenica 23 gennaio - (matinée) Les papillons, Le astuzie fem-
minili, Pétrouchka.
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Martedi 25 gennaio -+ Le astuzie femminili, Les papillons, La bot-
tega fantastica.

Giovedi 27 gennaio » Thamar, Pétrouchka, Sheherazade.

Domenica 30 gennaio - (serale) Thamar, Pulcinella (1 rappr.
ital.),** La bottega fantastica.

Mercoledi 2 febbraio - Shéhérazade [assieme alla prima recita
dell’opera Salome di R. Strauss, produzione del T. Costanzi]

Venerdi 4 febbraio (serata di solidarieta a beneficio dei profu-
ghirussi) v Les papillons, Petrouchka, Les sylphides, Shehérazade.

Sabato 5 febbraio » Sheherazade [assieme alla seconda recita
di Salome, produzione del T. Costanzi].42

1926-1927

Repertorio
Balletti 14: Barabau (cor. G. Balanchine) ; Carnaval (cor. M.
Fokine); Cimarosiana (cor. L. Massine e B. Nijinska); Contes
russes (Racconti russi, cor. L. Massine); Les danses polovtsien-
nes (Danze polovtsiane, cor. M. Fokine); La boutique fantasque
(La bottega fantastica, cor. L. Massine); L'apres-midi d'un faune
(Pomeriggio di un fauno, cor. V. Nijinsky); Le lac des cygnes (Il
lago dei cigni, cor. M. Petipa); Le mariage d’Aurore (cor. M.
Petipa, B. Nijinska, L. Massine); Les matelots (cor. L. Massi-
ne); Le tricorne (cor. L. Massine); Les biches (cor. B. Nijinska);
L'oiseau de feu (cor. M. Fokine); Petrouchka (cor. M. Fokine).

Ballerini: 60 tra cui: G. Balanchine, M. Borovsky, N. Branit-
ska, T. Chamié, J. Cieplinsky, A. Danilova, N. Devalois, R.
Domansky, N. Efimow, W. Evina, S. Fedorova, S. Grigoriev, J.
Hoyer, Hoyer II, S. Idzikovsky, B. Ignatov, Istomina, Jasevitch,
J. Jazvinsky, Klemetska, S. Kochanovsky, N. Kremnev, K.
Kuchetovska, M. Ladré, S. Lifar, B. Lissanevitch, H. Maiker-
ska, A. Markova, L. Massine, R. Matveeva, N. Miklashevska,
I. Obidennaia, S. Orlova, M. Pavlow, V. Petrakevitch, V. Petro-
va, N. Romow, V. Savina, L. Sokolova, T. Slavinsky, L. Souma-
rokova, O. Spesivtseva (Spessiva), Strechnew, C. Tcherkas, L.
Tchernicheva, Troussevitch, D. Vadimova, I. Zarina, M. Win-
ter, L. Woizikovsky.

Maestro del ballo: G. Balanchine.

Régisseur: S. Grigoriev.
Rappresentazioni: 14 (Torino), 3 (Milano). Totale: 17.

Spettacoli
TORINO, TEATRO DI TORINO
Orchestra del Teatro di Torino diretta da D. E. Ingelbrecht e
R. Desormiere (dal 29 dicembre 1926).

Venerdi 24 dicembre - Carnaval, Les biches (1 rappr. ital.),*3 La
bottega fantastica.

Sabato 25 dicembre - (matinée) replica.

Domenica 26 dicembre » Contes russes, Il tricorno, Carnaval.
Lunedi 27 dicembre - Contes russes, Il tricorno, Boutique fanta-

sque.

Marted 28 dicembre - Contes russes, Les matelots (1 rappr.
ital.),*4 Les biches.

Mercoledi 29 dicembre - (dir. R. Desormiere) Il tricorno, Les
matelots, L'apres-midi d’un faune (1 rappr. ital.),*s Danze del
principe Igor.

Giovedi 30 dicembre - (dir. R. Desormiere) Contes russes, I
tricorno, La bottega fantastica.

Venerdi 31 dicembre - (dir. R. Desormiere) Carnaval,*6 Bara-
bau (1 rappr. ital.),” L'apres-midi d’'un faune, Danze del princi-
pe Igor.

Sabato 1 gennaio - (dir. R. Desormiere) Barabau, Contes rus-
ses, Les matelots.

Domenica 2 gennaio - (dir. R. Desormiere) Carnaval, Le lac
des cygnes (1 rappr. ital.),*® L'apres-midi d’'un faune, Danze del

principe Igor.

Lunedi 3 gennaio - (dir. R. Desormiere) Le lac de cygnes, Con-
tes russes, La boutique fantasque.

Martedi 4 gennaio - (dir. R. Desormiere) Lapres-midi d’un
faune, Danze del principe Igor, Les matelots, Le lac des cygnes.

357



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO
Mercoledi 5 gennaio - (dir. R. Desormiere) Petrouchka, Carna-
val, Les matelots.

Gioved1 6 gennaio - (matinée - dir. R. Desormiere) Petrou-
chka, Le lac des cygnes, La boutique fantasque.

MILANO, TEATRO ALLA SCALA, orchestra del teatro, diretto-
ri E. Ansermet e R. Desormiere

Direttori del macchinario: Giovanni e Pericle Ansaldo.

Lunedi 10 gennaio - (dir. E. Ansermet) Cimarosiana (1 rappr.
ital.),*° L'uccello di fuoco, Le mariage d’Aurore (1 rappr. ital.).5°
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Mercoledi 12 gennaio v (dir. R. Desormiere) Serata di gala
commemorativa delle “Cinque Giornate di Milano”. Cimaro-
siana, Le lac des cygnes, L'uccello di fuoco.

Domenica 16 gennaio - (dir. R. Desormiere)s* Cimarosiana,
L'uccello di fuoco, Le mariage d’Aurore.

* I nomi degli interpreti sono stati trascritti solo in riferimento ai bal-
letti in prima rappresentazione italiana. Quando reperiti, sono tratti
in parte dalle cronologie pubblicate, in parte dai programmi disponi-
bili e dalla stampa.



PATRIZIA VEROLI * I BALLETS RUSSES IN ITALIA

1 Dopo Marziano Bernardi (Manifestazioni del
Teatro di Torino 1925-1930, in Riccardo Guali-
no, Frammenti di vita e pagine inedite, Roma,
Famija Piemonteisa, 1966, pp. 201-248), se ne
e occupato recentemente Stefano Baldi, La
velocita del fauno. I quattordici spettacoli dei Bal-
lets Russes a Torino 1926-1927, in “Rivista Italia-
na di Musicologia”, XLV1I, 2012, pp. 245-271.

2 Alberto Testa (a cura di), Ricordo di Sergei Dia-
ghilev 1872-1929, catalogo della mostra, Mila-
no, Arti Grafiche G. Ferrari, 1972, pp. 66-84,
ristampata in Diaghilev e I'Italia, in “La Danza
ITtaliana”, 11, primavera 1985, pp. 73-83. In
seguito nello stesso periodico Carmela Pic-
cione tratto le tournée italiane in Gli italiani e
i Ballets Russes, in “La Danza Italiana”, viI,
primavera 1989, pp. 121-144.

3 Eleonora Egizi, La compagnia dei Balletti Russi
di Djagilev in Italia, in “Teatro e storia. Anna-
1i”, xX11, n. 29 (monografico: L'anticipo italia-
no. Fatti, documenti, interpretazioni e testimo-
nianze sul passaggio e sulla ricezione della gran-
de regia in Italia tra il 1911 e il 1934), 2008, pp.
123-148.

4 Jane Pritchard, Diaghilev’s Ballets Russes — An
Itinerary. Part1: 1909-1921, in “Dance Resear-
ch”, XXVII, n. 1, estate 2009, pp. 108-198; Dia-
ghilev’s Ballets Russes — An Itinerary. Part II:
1922-1929, in “Dance Research”, vol. XXVII,
n. 2, inverno 2009, pp. 254-360; Boris Courre-
ge, Chronologie des spectacles des Ballets Russes,
con la collaborazione di Marie-Aude Aumo-
nier, Cristina Barbero, Tiphaine Gaumy, Ste-
fan Kroger, in Mathias Auclair, Pierre Vidal (a
cura di), Les Ballets Russes, con l’assistenza di
Jean-Michel Vinciguerra, prefazione di
Bruno Racine, Montreuil, Gourcuff Gradeni-
g0, 2009, pp. 250-294.

5 Patrizia Veroli, La “Fokineide” al Teatro alla
Scala. I primi balletti di Djagilev a Milano nel
1911, in Antonella d’Amelia e Cristiano Diddi
(a cura di), Archivio russo-italiano v: Russi in
Italia, Avellino, Vereja, 2009, pp. 175-190.

6 Int. pr.: T. Karsavina (Armida), A. Bolm (il
visconte di Beaugency), E. Cecchetti (il mar-
chese); V. Nijinsky (Lo schiavo di Armida), S.
Grigoriev (Battista, servo del visconte), L.
Schollar, B. Nijinska, V. Fokina, A. Wassiliew-
ska (confidenti di Armida) (da locandina).

7 Int. pr.: T. Karsavina, V. Nijinsky, B. Nijinska,
L. Schollar, V. Fokina, A. Wassiliewska.

8 Int. pr.: A. Bolm (il capo dei polovtsiani), V.
Fokina, L. Schollar, B. Nijinska (tre fanciulle
polovtsiane).

9 Int. pr.: T. Karsavina (Gisella), A. Gashevska
(principessa Bathilda, fidanzata di Loys), L.
Schollar (Myrtha), V. Nijinsky (Loys), M.
Alexandrov (Il duca), A. Bolm (Guardabo-
schi), E. Cecchetti (la madre di Gisella), N.
Semenov (scudiere di Loys) (da locandina).

10 Int. pr.: T. Karsavina (Colombina), V. Fokina
(Chiarina), L. Schollar (Estrella), B. Nijinska
(Farfalla), A. Bolm (Pierrot), V. Nijinsky
(Arlecchino), E. Cecchetti (Pantalone); 1.
Kussov (Eusebio); N. Semenov (Florestano)
(dalocandina).

11 Courreges data il concerto all’11 aprile
(Courreges, Chronologie..., cit., p. 268).

12 Comitato organizzatore: Maria Mazzoleni, la
principessa di Teano, la principessa di Vig-
giano, la Signora De Gies (moglie dell’'amba-
sciatore russo), la marchesa Di Rudini.

13 Composta su musica di Giuseppe Gabetti,
1831.

14 Int. pr.: L. Lopokova (L’uccello di fuoco), L.
Massine (il principe Ivan), L. Tchernicheva
(la fidanzata), E. Cecchetti (Kascei).

15 Int. pr.: L. Sokolova, O. Koklova, L. Massine,
L. Woizikovsky.

16 Int. pr.: L. Massine (il sole di notte), V. Nemt-
chinova (la fanciulla delle nevi), N. Zverev
(Bobyl).

17 Int. pr.: L. Tchernicheva (Costanza), S.
Novak (Conte Rinaldo), G. Cecchetti (Silve-
stra), E. Cecchetti (marchese Luca), L.
Lopokova (Mariuccia), S. Antonova (Pasqui-
na), S. Idzikovski (Battista), L. Sokolova
(Felicita), L. Massine (Leonardo), M. Chabel-
ska (Dorotea), J. Jazvinsky (il capitano Falop-
pa), L. Woizikovsky (il cameriere Nicolo).

18 Il lavoro viene eseguito a scena vuota.

19 Pritchard segnala una matinée il 17 (Prit-
chard, Diaghilev’s Ballets Russes..., 1, cit., s. n.
p-)- Secondo Courreges, il 15 hanno luogo sia
la matinée che la serale. Viene segnalato un
ulteriore spettacolo il 16 aprile (Courreges,
Chronologie..., cit., p. 268).

20 Int.: L. Lopokova, S. Idzikovsky.

21 Secondo la cronologia di Courreges, gli spet-
tacoli in programma sono: Le silfidi, Le donne
di buon umore, La principessa incantata e Danze
del principe Igor (Courreges, Chronologie...,
cit., p. 269).

22 La tournée napoletana e studiata in Patrizia
Veroli, Diaghilev e I “oro” di Napoli. Il mezzo
‘fiasco’ del San Carlo tra Cangiullo e Pulcinella
(1915-1917), in Pier Paolo De Martino, Danie-
la Margoni Tortora (a cura di), Musica e musi-

cisti a Napoli nel primo Novecento, atti del con-
vegno internazionale (Napoli 21-23 maggio
2009), Napoli, Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici, 2012, pp. 51-66.

23 Pritchard sposta la rappresentazioni del 20 al
giorno successivo (Pritchard, Diaghilev’s Bal-
lets Russes... 1, cit., s.n.p.). Courreges elenca
una rappresentazione il 22 ed una il 23 aprile,
per un totale di cinque serate, anziché quat-
tro, al San Carlo (Courreges, Chronologie...,
cit., p. 269).

24 Int. pr.: L. Massine, L. Sokolova, N. Zverev.

25 Int. pr.: L. Woizikovsky (il venditore ambu-
lante), L. Sokolova (Kikimora), S. Idzikovsky
(il gatto), L. Tchernicheva (la principessa
cigno), L. Massine (Bova Korolevitch), V.
Nemtchinova (una danzatrice), N. Kremnev
(Baba Yaga).

26 Spettacolo non contemplato dalla cronologia
di Pritchard (Pritchard, Diaghilev’s Ballets
Russes..., cit., 1, ad vocem).

27 Courreges elenca per questa serata i soli bal-
letti Papillons e Boutique fantasque (Chronolo-
gie..., cit., p. 273). Pritchard fa altrettanto
(Diaghilev’s Ballets Russes..., cit., 1, ad vocem).

28 Int. pr.: L. Lopokova, L. Massine, L. Sokolo-
va, S. Idzikovsky.

29 Secondo Courreges gli spettacoli in program-
ma sono: Les papillons, La boutique fantasque
(Courreges, Chronologie..., cit., p. 273).

30 Questo balletto venne sostituito all’ultimo
momento a Le donne di buon umore (Anonimo,
I balli russi al Costanzi, in “Corriere d’Italia”,
21 Marzo 1920.

31 Int. pr.: L. Sokolova (la mugnaia), L. Massine
(il mugnaio), L. Woizikovsky (il governato-
re), S. Grabovska (la moglie del governatore),
S.Idzikovsky (il dandy).

32 Courreges, fondando sulla cronologia di
Testa, elenca Petrouchka al posto dei Racconti
russi (Courreges, Chronologie..., cit., p. 273).

33 I racconti russi furono sostituiti all’ultimo
momento al programmato Petrouchka (Ano-
nimo, Due nuovi balli russi al Lirico, in “I1 Cor-
riere della sera”, 30 marzo 1920).

34 Int. pr.: L. Tchernicheva, L. Sokolova (due
fanciulle), L. Woizikovsky (Pierrot).

35 Int. non disponibili.

36 Secondo Courreges, gli spettacoli in program-
masono: Petrouchka, La boutique fantasque, Les
contes russes (Courreges, Chronologie..., cit., p.
273).

37 Di uno spettacolo dato il giorno 4 aprile
(Petrouchka, La boutique fantasque, I racconti
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russi) indicato da Egizi nel suo articolo (La
compagnia..., cit., p. 48), non ho trovato alcu-
na conferma.

38 Secondo la locandina gli spettacoli in pro-
gramma sono: La boutique fantasque, Les
sylphides, Sheherazade.

39 Secondo la locandina gli spettacoli in pro-
gramma sono: Carnaval, Sheherazade, Les
sylphides.

40 Int. pr. (danzanti): L. Tchernicheva, Woi-
zikova [E. Antonova], S. Novak (pas de trois);
Klementovitch, Sumarokova, H. Bewicke,
Kremnev, C. Zverev, A. Bourman (pas de six),
L. Sokolova, L. Woizikovsky (tarantella), V.
Savina, S. Idzikovsky (pas de deux).

41 Int. pr.: L. Massine (Pulcinella), L. Sokolova
(Pimpinella), L. Tchernicheva (Prudenza), L.
Woizikovsky (Furbo), Kostetsky (Tartaglia),
C. Zverev (il dottore), V. Nemtchinova
(Rosetta), S. Idzikovsky (Coviello), T. Slavin-
sky (Florindo).

42 Courreges include una ulteriore rappresenta-
zione il 6 febbraio con la sola Sheherazade
(Courreges, Chronologie..., cit., p. 275 ).

43 Interpreti: Rondo: H. Maikerska, D. Vadimo-
va, L. Soumarokova, T. Chamié, N. Branitska,
S. Orlova, I. Obidennaia, Klemetska, V. Savi-
na, S. Fedorova, W. Evina, N. Miklashevska;
Canzone danzata: L. Woizikovsky, S. Lifar, T.
Slavinsky; Adagietto: V. Petrova; Gioco: V.
Petrova, L. Woizikovsky, S. Lifar, T. Slavin-
sky, e 'insieme; Rag Mazurka: N. Devalois, L.
Woizikovsky, T. Slavinsky; Andantino: V.
Petrova, S. Lifar; Canzone danzata: L. Tcher-
nicheva, A. Danilova; Finale: V. Petrova, N.
Devalois, L. Tchernicheva, A. Danilova, L.
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Woizikovsky, S. Lifar, T. Slavinsky e l'insie-
me. Dal programma di sala originale (Archi-
vio A. Basso, Torino).

44 Int. pr.: A. Danilova, V. Petrova, L. Woizikov-
skij, Slavinskij, S. Lifar, C. Tcherkas (dalla
stampa)

45 Int. pr.: L. Massine (il fauno), L. Tcherniche-
va (la ninfa).

46 Carnaval venne sostituito all’annunciato Tri-
corne, come e chiarito sulla “Gazzetta del
Popolo” del 31 dicembre 1926. Baldi elenca
Carnaval traiballetti del 31 dicembre (La velo-
cita del fauno, cit., p. 266).

47 Int. pr.: S. Lifar, L. Woizikovsky, T. Chamié,
V. Petrova.

48 Int. pr.: O. Spessiva, S. Lifar, V. Petrova, S.
Fedorova, C. Tcherkas.

49 Interpreti: Passo a tre: L. Tchernicheva, N.
Branitska, T. Slavinsky; Passo a sei: H. Mai-
kerska, A. Soumarokova, T. Chamié, G. Balan-
chine, N. Kremnew, R. Domansky; Tarantel-
la: L. Sokolova, L. Woizikovsky; Passo a quat-
tro (cor. B. Nijinska): V. Petrova, D. Vadimo-
va, C. Tcherkas, N. Efimov; Villereccia: A.
Danilova, L. Massine, S, Lifar; Contro danza:
S.Fedorova, Klemetska, S. Orlova, I. Zarina, I.
Obidennaia, T. Barasch, H. Slavinska, W. Evi-
na, Istomina, R. Matveeva; 1. Jazvinsky, M.
Fedorow, M. Pavlow, Hoyer, M. Winter, S.
Kochanovsky, J. Cieplinsky, B. Ignatov, B. Lis-
sanevitch, M. Ladré; Passo a due: V. Savina, S.
Idzikovsky; Finale: L. Sokolova, A. Danilova,
V. Savina, V. Petrova, L. Massine, L. Woi-
zikovsky, S. Idzikovsky, S. Lifar, T. Slavinsky,
G. Balanchine, C. Tcherkas, N. Efimov, N.
Kremnew, R. Domansky.

50 1. Preludio. 2. Danza polacca: H. Maikerska, S.
Fedorova, Klemetska, S. Orlova, I. Zarina, L.
Barash, I. Obidennaia, N. Miklachevska, H.
Slavinska, W. Evina, Istomina, R. Matveeva;
M. Pavlow, I. Jazvinsky, Hoyer, M. Winter, S.
Kochanovsky, I. Cieplinsky, Hoyer II, Strech-
new, B. Lissanevitch, M. Borovsky, B. Ignatov,
Petrakevitch. 3. Passo delle sette Damigelle d’o-
nore e dei loro Cavalieri. a) Adagio b) “Sei
variazioni”: A. Danilova, L. Tchernicheva, L.
Sokolova, V. Petrova, T. Chamié, D. Vadimo-
va, N. Branitska, S. Idzikovsky, L. Woizikov-
sky, S. Lifar, T. Slavinsky, G. Balanchine, C.
Tcherkas, N. Efimow; 4. Scena e danze delle
Duchesse: H. Maikerska, S. Fedorova, S. Orlo-
va, Klemetska, I. Obidennaia, J. Jazvinsky, M.
Winter, Hoyer 11, S. Strechnew, B. Lissanevit-
ch; 5. Farandola: L. Massine e artisti del corpo
di ballo. Racconti delle Fate: 6. Arianna coi suoi
fratelli: V. Petrova, C. Tcherkas, N. Efimow; 7.
Cappuccetto rosso: K. Kuchetovska, N. Ro-
mow; 8. L'uccello blu: V. Savina, S. Idzikovsky;
9. Le principesse di porcellana: L. Soumaroko-
va, T. Chamié, N. Kremnew; 10. I tre Ivan (cor.
B. Nijinska): L. Woizikovsky, T. Slavinsky, R.
Domansky); 11. La principessa Aurora e il Prin-
cipe Azzurro. “Passo adue”: a) Adagiob) “Va-
riazione del Principe” (cor. L. Massine) ¢)
“Variazione di Aurora”: O. Spessiva, S. Lifar.
12. Mazurka con tutti gli artisti.

51 Courreges elenca un’ ulteriore rappresenta-
zione di Petrouchka il 20 gennaio (Courreges,
Chronologie..., cit. p. 287). Pritchard elenca tre
soli spettacoli, dell'ultimo dei quali non indi-
vidua la data completa (Pritchard, Diaghilev’s
Ballets Russes..., cit., 1T, ad vocem).



Rosetta ed Enrico Mascagni ballerini con Diaghilev

Patrizia Veroli

Pochissimi, in effetti solo tre, furono i ballerini che in Italia si
unirono ai Ballets Russes. Di due di loro sono state trovate
tracce: Enrico Mascagni e Rosa Granata.!

Il cognome di Enrico venne mutato in Mascagno probabil-
mente per evitare l'omonimia col compositore, che agli inizi
del ‘900 godeva di grande notorieta sia in Italia che all’estero,
ma la redazione di questo cognome non appare uniforme nel
passato.? Enrico infatti era un figlio d’arte: il padre, Ernesto
Mascagni, probabilmente coetaneo di Enrico Cecchetti,
aveva debuttato come primo ballerino al Teatro alla Scala di
Milano il 26 dicembre del 1869 e aveva fatto parte di una delle
ultime leve di grandi danzatori italiani, prima che si affermas-
se anche da noi un gusto che rifiutava di vedere sulla scena
uomini in ruoli nobili o importanti. Un fratello di Enrico, Ste-
fano, fece una importante carriera come ballerino, e poi come
maestro, negli Stati Uniti. Aveva studiato danza col padre e
con Aniello Ammaturo a Napoli,3 debuttando al San Carlo nel
marzo del 1895 nella Gretchen di Danesi. Nel 1897 aveva dan-
zato in Russia e nel 1899 alla Scala.* Rosa Granata fu riportata
sulle locandine come Rosina Rera, o Rerol, e anche come
Rosetta Mascagno, in seguito al suo matrimonio con Enrico.

Mascagni fu quasi certamente presentato a Diaghilev da
Enrico Cecchettinel 1916.5 I contratti a lui intestati, e conser-
vati presso il Theatre Museum di Londra (oggi parte del Vic-
toria & Albert Museum), sono due: il primo, firmato “Masca-
gni”, stampato su carta intestata della Nuova Agenzia Teatra-
le Coreografica Arturo Rago, Milano, via Rastrelli 24, e data-

to 19 ottobre 1916, ha come data d’inizio il 25 ottobre di quel-
lo stesso anno e la durata di cinque mesi. L’onorario e fissato
a settecento lire mensili. Una clausola dattiloscritta prevede
che dopo i cinque mesi statuiti dal contratto e altri quattro di
riconferma, Mascagni sara confermato per un anno a mille
lire mensili.

Il secondo contratto intestato al ballerino e scritto a mano
in lingua francese su carta intestata del Majestic Hotel Angla-
terra, ed e datato Barcellona, 22 giugno 1918. Esso porta la
scritta in alto a sinistra “Mr Mascagno”: la stessa scritta e
apposta in russo in alto a destra. Il contratto statuisce che,
essendo stato interrotto il precedente contratto a causa delle
difficolta belliche, e secondo quanto consentito da apposito
paragrafo contenuto nel contratto precedente, esso viene rin-
novato a partire dalla prima rappresentazione londinese di
un balletto non meglio identificato, prevista tra I'8 e il 15
luglio 1918,6 ed e valido fino al 1° agosto 1919. Un’aggiunta a
mano apposta evidentemente in seguito, in coda alle varie
clausole, statuisce che il contratto e rinnovato fino al 1° feb-
braio 1920 e che Diaghilev paghera a Monsieur e Madame
Mascagno seicento franchi al mese a ciascuno.

I contratti intestati a Rosa Granata, che vi appare come
“RosinaRera”, sono anch’essi due. Il primo e dattiloscritto su
carta intestata della Nuova Agenzia Teatrale Coreografica di
Arturo Rago, e datato gennaio 1917, e prevede una durata di
due anni e diciotto giorni a partire dal 15 gennaio. Dopo la sua
scadenza, la direzione siriserva di rinnovarlo per undici mesi
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a ottocento lire mensili. Il secondo, come quello di Mascagni
su carta intestata del Majestic Hotel Anglaterra e datato Bar-
cellona 22 giugno 1918, costituisce un rinnovo del primo
(interrotto a causa della guerra), e ha la durata di tre mesi a
partire dal giorno della prima rappresentazione a Londra di
uno spettacolo non meglio precisato, tral’8 e il 15 luglio 1918.
Un’aggiunta alla fine del contratto apposta in data successiva
sposta la data di inizio della collaborazione al 1° settembre. I
due Mascagni iniziarono dunque a collaborare con Diaghilev
in momenti diversi.

Nata probabilmente attorno al 1901 (morira dopoil 1960),
Rosa Granata si era diplomata presso la scuola scaligera il 10
aprile 1915. Sposo Mascagni giovanissima, a 16 anni, prima di
entrare nei Ballets Russes, e per espresso desiderio del padre,
che probabilmente desiderava per lei uno statuto socialmen-
te accettabile e maggiormente tutelato nella promiscua vita
di giro. Agli inizi del 1917 o poco prima, allorquando sposo
Rosa, Enrico aveva circa 32 anni, essendo nato nel 1885
(morira nel 1959). Dilui poco si sa: e segnalato tuttavia come
primo ballerino al Teatro La Fenice il 26 dicembre 1902, data
in cui la stagione si inauguro con il Pietro Micca di Manzotti.
Enrico ne era il protagonista (in un ruolo notoriamente di
mezzo carattere) assieme ad Antonietta Ferrero.

Figlia di una mondina, Rosetta era la seconda di tre sorel-
le: la piu grande, Maria (ca.1900-1975), aveva abbracciato
anche lei la carriera di ballerina, e si fece conoscere in teatro
come Maria Sala (col cognome del marito). La sorella piu pic-
cola, Elvira (1911-1996), fu allieva di Enrico Mascagni e inizio
a danzare professionalmente quindicenne: nel 1938 ballo
assieme a Bianca Gallizia alla corte di re Farouk 1 d’Egitto, in
occasione del suo matrimonio con la principessa Farida.

Enrico inizio molto probabilmente a danzare coi Ballets
Russes a Roma, il 12 aprile del 1917, in occasione della rappre-
sentazione delle Donne di buon umore: lalocandina della sera-
tanon e stata tuttavia reperita e non si ha conferma del possi-
bile debutto di Enrico. Se avvenne, egli danzo in un ruolo
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minore e non fu notato dalla stampa.” E certo pero che danzo
il balletto “italiano” (cosi Le donne di buon umore furono tal-
volta chiamate) a Parigi 1’11 maggio nel ruolo del musicista di
strada: in quella data esordiva anche Rosetta nell’Epilogue
Dansé dei Contes Russes. I due ballerini parteciparono alla
creazione della Boutique fantaque, Le tricorne, Le chant du ros-
signol, Astuce feminine e Chout. Gli italiani vantavano da lungo
tempo una grande scuola mimica: non meraviglia trovare
nelle locandine il nome di Rosetta e di Enrico in corrispon-
denza diruoli implicanti un’abilita mimica. Il ballerino inter-
pretava anche danze di carattere (come la jota nel Tricorne, e
le danze cosacche nella Boutique fantasque).

Lasciata la compagnia di Diaghilev, i Mascagni continua-
rono la loro carriera in Italia e all’estero sia come “The Two
Mascagno — Novelty Specialty Dancers”, che come “Trio
Mascagno-Belloni” (in cui si esibivano assieme a un’altra bal-
lerina, dal nome non identificato). Nel 1923 ambedue colla-
borarono con la compagnia dei Nuovi Balletti Italiani, fonda-
ta dall’ormai anziano maestro Nicola Guerra per risollevare
le sorti del ballo italiano secondo formule moderne, mutuate
ovviamente dalla esperienza di Diaghilev.® Rosetta nel 1925
danzo al Teatro alla Scala nel balletto Il convento veneziano,
sulla musica scritta e invano proposta a Diaghilev da Alfredo
Casella; e nello stesso anno fece parte della compagnia Ballet-
to Russo Raduga, che si esibi alla Fenice. Si trattava di una
troupe che, pure nel solco dei Ballets Russes, tentava la fortu-
na con artisti in gran parte italiani , ma col nome russizzato.®
Nel 1933, ancora alla Scala, Rosetta danzo en travesti il ruolo
del pirata Obol nel grande ballo manzottiano Sieba.

Rosetta ed Enrico ebbero tre figli, un maschio che mor1
precocemente, e due figlie, Jolanda e Celeste: ambedue fece-
ro carriera come ballerine di caffe-concerto e varieta.

Conunringraziamento a Gabriella Compareti, figlia di Elvira Gra-

nata, a Debra Sowell e a Francesca Falcone.
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1 La ballerina di cui quasi nulla si sa ancora e
Felicita Lodetti, presente nelle locandine col
piu esotico nome di assonanze russe Felia
Radina. Di formazione scaligera, aveva dan-
zato il “passo d’addio” il 15 aprile 1915. Attiva
aMilano, forse al Teatro alla Scala, fu presen-
tata a Diaghilev, come Enrico Mascagni e
Rosa Granata, da Enrico Cecchetti. I contrat-
tirelativi a Felicita Lodetti, conservati sottoil
suo nome presso il Theatre Museum, sono
analoghi a quelli redatti per Rosa Granata e
Mascagni: come loro, anche Lodetti fu scrit-
turata per il tramite dell’Agenzia Teatrale
CoreograficaInternazionale di Arturo Ragoil
25 ottobre 1916, e inizialmente per cinque
mesi. Un secondo contratto, redatto a Barcel-
lona, andava dal 1° agosto 1919 al 1° agosto
1920. Presso il Theatre Museum e anche una
lettera manoscritta di Lodetti a Diaghilev,
datata 20 ottobre 1916, in cui gli comunicava
di essersi appena liberata dall'impegno col
Teatro Dal Verme e chiedeva un prestito,
impegnandosi a restituirgli il denaro a rate.

2 Le cronologie pubblicate dei teatri in cui il
padre el fratello di Enrico si esibirono danno
a volte Mascagno e a volte Mascagni, anche
per gli ultimi decenni dell’800: questo puo

essere dovuto a errori nelle locandine e/o
nelle trascrizioni, e anche alla redazione
imprecisa dei contratti (Giampiero Tintori,
Cronologia. Opere-balletti-concerti 1778-1987,
Gorle, Grafica Gutenberg Editrice, 1979; II
Teatro San Carlo. La cronologia 1737-1987, a cura
di Carlo Marinelli Roscioni, Napoli, Guida,
1987; Michele Girardi, Franco Rossi, Il Teatro
La Fenice. Cronologia degli spettacoli 1792-1936,
Venezia, Albrizzi Editori di Marsilio, 1989).

3 Cfr. Ann Barzel, European Dance Teachers in
the United States, in “Dance Index”, 111, nn. 4-
6, pp. 82-83. E probabile che Enrico abbia
avuto gli stessi maestri del fratello. Sulla clas-
sedi Stefano Mascagni e sul notevole ruolo da
lui giocato nella didattica negli Stati Uniti
prima che la scuola russa prendesse il soprav-
vento, cfr. Debra Hickenlooper Sowell, The
Christensen Brothers. An American Epic,
Amsterdam, Harwood Academic Publishers,
1998, pp. 18-20. Mascagni fu il maestro di Fre-
deric e Mose Christensen: quest’ultimo tra-
ghetto la American National Association
Masters of Dancing (ANAMD), di cui fu a
capo, dalla danza di sala a quella teatrale, pro-
prio puntando sulla danza classica come tec-
nica fondante e sulle classi di Mascagni.

4 Barzel, European Dance Teachers, cit., p. 82. La
cronologia di Tintori non conferma questo
dato, che e possibile Barzel abbia attinto a
fonti dirette.

5 Lettera di Cecchetti a Diaghilev del 20 otto-
bre 1916 su carta intestata del Grand Hotel di
Roma. Il maestro si rammaricava di non
avere incontrato l'impresario al Teatro
Argentina, cosi come d’accordo. Lasciava
all'impresario i contratti dei due Mascagni
pronti per la firma: avrebbero dovuto essere
poi rispediti all’Agenzia Arturo Rago, via
Rastrelli 6, Milano (THM/7/3/35/4).

6 Di fatto l'inizio della lunghissima tournée
londinese dei Ballets Russes ebbe inizio nel
settembre del 1918.

7 E da supporre del resto che Diaghilev non
avesse alcun interesse a valorizzare in Italia la
presenza di un ballerino italiano nella sua
compagnia.

8 La compagnia si esibi al Teatro Costanzi nel-
I'ottobre del 1923.

9 Direttore artistico, sotto lo pseudonimo
Signor D’Enel, era lo scenografo Antonio
Valente, direttore d’orchestra Alberto Savi-
nio e coreografo il russo Lasar Galpern.
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1. Musicisti e ballerini russi
all’Esposizione Internazionale di Roma del 1911
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>01.01

Il Teatro Costanzi nel 1908
(Roma, Archivio del Teatro
dell’Opera)
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>01.02

Il soprano Emma Carelli,
impresario del Teatro
Costanzi nel 1909.

(da Augusto Carelli, Emma
Carelli. Trent’anni di vita del
teatro lirico, Roma, Libraria
Editrice Prof. P. Maglione,
1932-X)
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>01.03

Programma generale
dell’Esposizione Musicale
del 1911 al Teatro Costanzi
di Roma

(Archivi della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna.
Fondo Ojetti, serie 1, UA
171, Benois Alexandre)
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>01.04

Programma dello spettacolo

inaugurale dei Ballets Russes

al Teatro Costanzi di Roma,

13 maggio 1911

(Archivi della Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna. Fondo
Ojetti, serie 1, UA 171, Benois
Alexandre)

.. ESECVTORI

l_\_f“' Ay A

31 MASGI0 MDMXL ©

BALLI RUSSI

OraanzzaTi DA SERGE DE DIAGHILEW

DIRETTORE COREOGRAFO MICHELE TOKINE ..
DIRETTORE ARTISTICO ALESSANDRO BENOIS

51 RAPPRESENTERANNO | SEQUENTT HALLI:

IL PADIGLIONE D’ARMIDA

BALLO-PANTOMIMA IN 3 QUADRI DI A. BENOIS
musica m N. TCHEREPHINE

FPERSONAGGI

ARMIDA KARSAWINA THAMAR
IL VISCONTE DE BEAUGENCY BOLN ADOLI

IL MARCHESE CECCHETTI ENRICO
LO SCHIAVO DI ARMIDA NIJINSKY VABLAW
BATTISTA, smvo o vseose  GRIGORIEW SERGE

LUDMILLE SCOLLAR, BEONISLAWA NIJINSKA, VERA

CONFIDENTI DI ARMIDA Eiaiia, ALESSANDIA WASSILIEWSICA.

pAGGI HBARANOVITCH 1, BARANOVITCH 11, WASS LIEVA HEINE. GASCHEWSHA, KONIETSKA.
ROPAZINSKA, TSCHIEREPANOVA.

CAVALIERT PRIGIONI Atexasorow, SeRitEfew,, SEMENOW, HOMANG
BUFFONE sosav.

BUFFONI gnschaTowssl, KOBELEFF, GODNIN, MOLOTZOV. MACHAT, JAKLIEL,
MALINVERN], KOWALEWSKA, JULITZKA, QULILK, KULTCHITSKA,
SHA.

DAME D'ONORE giiwpvrov ten, JEseimsa. MIETCHROWS
RACHMANOFF, ZAILICH, VARJINSKI, OuLIK,
GENTILUOMINI DI CORTE [iifaore, 5 sovarzor, Brabisii,
BROMBERGOEF.
ARPISTL, FAGGL NEGRL, SATURNO, AMORINO, SERVI, POSTIGLIONE,

|
5

SOGND IN UN ATTO D1 M. FOKINE
musica o CHOPIN

L=

PERSONAGGI }?,

KARSAVINA, NIJINSKY, SCHOLLAR, NUINSKA, FORKTNA, VASSILIEVERA, #0)

NOTTURNO yassiiieva, T5CHEREFANOVA, MALINVERSI, (ASCHEVSKA, KOVALIEVSKA, 15
OONSIEROVEKA, KULTSCHITSKA, |ESERSKA, JULITSKA, MHL\(J\“L"| BIMNU'HCH ||.

HEINE, KOFATEINGKA, METSCHROVSKA, NLEMENTOVITCH, GULIUK, HOMLOVA, RONIETSKA, I

VALSE : sarsavisn - MAZURKA : smses - MAZURKA: symsey
PRELUDIO: scHoTiAR = VALSE: KARSAVINA E NIINSKY !
VALSE BRILLANTE: KAmsavixa, Nymskyi ballerine, ballerinl, 3]

.« IL PRINCIPE IGOR .. .. |

Musica DI A. BORODINE

PERSONAGQI |
KONTCHANOVNA PETRENKOQ ELISABETTA
WLADIMIR JGOREVITCH |SSATCHENKO COST. |
KONTSCHAK ZAPOROJETZ CAPITONO

BALLO

FANCIULLE POLOVISIANE o e e v
. HARANOVITCH Il, JESERSEA-
SCHIAVE Sl ata, it ovrrcar, sen v, weise, mavmvemt,
CAPO DEI POLOVTSIANI
GUERRIERI POLOVTSIANI Y AT et SAMENDFF, SERGUELFY, 5.
MOLOTSOFF, UMANSKY, LAROSOFF, ORLI
RAGAZZI KOTUHETOSKY, MACHAT, OUHHI!‘R. JAKLEIL, A, MOLOTSOFF,

MAESTRO DIRETTORE NICOLA TSCHEREPHINE

_VOLTARE LA PAGINA
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>01.05
Savelij A. Sorin, Tamara
Karsawina, ritratto esposto
nel Padiglione russo dell’E-
sposizione Internazionale
di Roma

(da: Esposizione Internazio-
nale di Roma, Catalogo della
Mostra di Belle Arti, Berga-
mo, Istituto Italiano d’Arti
Grafiche, 1911).
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> 01.05
Programma della serata
inaugurale della tournée dei
Ballets Russes al Teatro
Costanzi di Roma, 13 mag-
gio 1911, pp.1-3.

(Archivi della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna.
Fondo Ojetti, serie 1, UA
171, Benois Alexandre)
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|
COMITATO ESECUTIVO ‘

PER LE FESTE COMMEMORATIVE DEL 1911

aa e

Teatro Costanzi

BALLI RUSSI

Organizzati da SERGE DE DIAGHILEW

Direttore coreografo: MICHELE TOKINE
Direttore artistico: ALESSANDRO BENOIS

d &

=

[ip. Morelli & Marconi — Via Regelo, 21.
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IL PADIGLICKE D'ARMIDA

DBavro-paszoonya v # guania i A, BENOIS
Musica m N TUHEREPNIN]

PERSONACGI:

Vablaw
Serge Urigoriew
Ludmille Schollar
Broniglawa Nijlngka
Vera Fokina

Alessandra Wassiliewska

| . ;
Lo Behinvo of Armidn d
Bittiata, =ervo dal viseouto

Confident di Armida

-

Paggl : ranoviteh 1, Barmnoviteh 11, Wassilieva  Heine, Gasthowska,
Konieteka, Kopazinsha, Tacherepanoya.

Cavalieri prigioni s Alexandrow, Sergheiow, Semenow, Rominow

Buffone : [losay.

Bufioni : Koselatowshi, Kobelefl, Gadnin, Molotzoy, Machat, Jakliel
inverni, Kowalewska, Juliteka, Gulink, Knltehitska.
b, Jezerska. Mietchkowska.

Gentiluomini di Corte: Rasclmanoff, Zailich, Varjinski. Orlik: Lavosaf
5. Maolotzoff, Bralinberg, Brombergnfi,

Dame d'Onore
Klemento

Avpisti, pagel, uegrl, Satueno, Amorino, servi, postipglions,

Messa in seenn, danze ¢ gruppi di M. Fochin, corsografo dei Teatri /m-
periali di Dietroburgo — Seene e costumi di A. Benois — Scene
dipinte dal Cay, O, Allegri.

LE SIEEIDI

Boeyo U UN arro b1 M, FOKINE
Musica o1 CHOPIN

PERSOMNAGGI:
Notturoo : Karsaving, Nijinsky, Sehollor, Nijiska, ina, Vassilivyska,
{ T Grtsehisv ek, Kovalivysha,
rovali, Koltael Julit=kn, Barunoviteh 1, Bara-
noviteh 11, Heir Mietselikoveka, Klomentoviteh, Gu-
linek, Hollovi, Konie
Yalse: Karsavina - Mazerka
Preludio : Scho ‘
Yalse brillante: RKarsaving, Nijinsky. hallerine, hallesin

Nijinsky.

+ = Mazurka :
- Yalge: | <

Costimi au

Diinze & grnppi i M. Fockine — Soenit (i A. Benois
figurini i A. Benois.

IL PRINCIFE IGOR

Mrsiea m A. DORODINE
Phaniee o genppi i M. Fockine — “eene ¢ costumi di N, RﬂEnLh

FPERSOMNAGGI:

Petrecko Elizabetha
. Jssatchenko Constantino
. Zoporojetz Capitono

Ivemtehanoynn .
Wiadimir Jgoreviteh .
Kontsehak . . . S

= = BHLLO

Fancinlle Polovisiane : l‘uknm. Selollar, Nijiniska, Teherepanovi. YWas-
sillevaka, Gonsierowsks, Barsnoviteh 1, Baranoviteh 1, Jesersk

Schigve ¢ Ginschovaka, Wissiliova, Mictelkovskn, Konietska, Kopntzinsk,
Kowalievseka, Klementovitoh, Helilova, Heine, Malinverni,

Capo dei Poloytsiani: Holm.

Guerrieri Poloytsiani : Alexandroft, Huchmanoft, Kobeleff, Warjinsky, Zai-
lieh, Semenoff, Sorgheieff, 5. Molotsoff, Umansky, Larosoff, Orlik,

Ragazzi: Ho=ay. Kotehetovhiv, Machot, Gudnine, Jakleil, A, Molot=off,

Maestro direttore : NIEEIL& TSEHEREPhIht — Maestro del Eoro l‘r B. ZORZATO

Diirettorn della seena : Cay, 0 ALLEG I - Regisseur : 8. GRIGORTIEW
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> 01.06

Il padiglione russo costrui-
to per I’Esposizione Inter-
nazionale di Roma del 1911
su progetto di V. A. Scuko
(da Ministero per i Beni
Culturali e Ambientali.
Soprintendenza Speciale
alla Galleria Nazionale d’ar-
te moderna e contempora-
nea, Roma 1911, catalogo a
cura di Gianna Piantoni,
Roma, De Luca Editore,

1980)
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>01.07
Locandina del Teatro
Costanzi,

13 maggio 1911
(Archivio Capitolino)

> 01.08

Locandina del Teatro
Costanzi,

16 maggio 1911
(Archivio Capitolino)
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>01.09

Locandina del Teatro
Costanzi,

18 maggio 1911
(Archivio Capitolino)

>01.10
Locandina del Teatro
Costanzi,

20 maggio 1911
(Archivio Capitolino)
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>01.11
Locandina del Teatro
Costanzi,

23 maggio 1911
(Archivio Capitolino)

>01.12
Locandina del Teatro
Costanzi,

25 maggio 1911
(Archivio Capitolino)
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>01.13
Locandina del Teatro
Costanzi,

27 maggio 1911
(Archivio Capitolino)

>01.14
Locandina del Teatro
Costanzi,

28 maggio 1911
(Archivio Capitolino)
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> 01.15
Locandina del Teatro
Costanzi,

30 maggio 1911
(Archivio Capitolino)
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> 01.16

Alexandre Benois

e Igor’ Stravinskij a Tivoli,
maggio 1911

(da Alexandre Benois,
Reminiscences of the Russian
Ballet, trad. di Mary Britnie-
va, London, Putnam, 1947).
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>01.17
Programma del primo con-
certo del Coro Russo del
Santo Sinodo all’Augusteo,
16 maggio 1911.
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico)
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COMITATO ESECUTIVO PER LE FESTE COMMEMORATIVE DEL 1911

IN. ROMA

AUGUS T ELD

Martedl 16 magpio 1911, alle ore § pom. prec.

CONCERTO

DL

CORO RUSSO DEL SANTO SINODO

) Attende coefnm,

DI MOSCA

Sotta la direzione di

N. DANILINE N’
I

PROGRAMMA., Lirs

Primitivo sviluppo d'una polifonia nagionate, |
1)

| by Swgper fremina Hadyplowds,
< i fu salicibs. J‘
< 1][ Cantdate sodis. A
) 3, Errow - Per mulios anues, [
& Periodn d'influenza italiana.
3 SARTI - Paler noster,
4. Borrx ¥ - Owis Dens Magns,
z 5. TURTCHANINGW - 7% owsfirds.
Influenza della musica europea.
6. Lvow - Coenae fnee mysticae.
= 5. GLINKA - Qi Chernbim wvitice,
3 8 LVOWSKEY - Deming wisereve.
Ritorno all'antico canto Titurgico,
a. TCHATKOWSKY - Lumen fucundumn.
10, RIMSKY-KORSAKOW - Tl fnm viden.
11, In, - Pérge Bodie,
12, WASTALSKY - Nobdiscwm Dews,

DRCHESTRA pein  AUGUSTEL

=
= PREZZIL.
Platen - Polirone distime 1, 4.50 - Poltwone 1. 2 - Sedie 1. (1)
L ] Anfitentro L. 1 - Galleriat postl nomerati 1., 0.55 - Palchi 1.
(e oltre 'ingresso) .
Ingresss L. © - Loggione L. 1.
Gloved] 18 magio torr, ulbe e g pom. precise
Seponda Coneerto del Covo rieese def Samto Sinode
liresiy i N il
= al

f

S

& IyZAd F0 ANOIZOOHSH T HINVUNA VIVS YTIVAG ZHIDS0 [a 5 v !}IJJ,V.I.;'[I,\ gl

> 01.18

Programma del secondo
concerto del Coro Russo del
Santo Sinodo all’Augusteo,
19 maggio 1911, Esposizione
Internazionale del 1911.
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-

rico)

CUZIONE DE

=
<
2
'r:
L
=
7
i

5 1

Ol EXNTRARE

Prezzo Cent.

COMITATO ESECUTIVO PER LE FESTE COMMEMORATIVE DEL tg11

1N ROMA

ALTGUSTEQ

Venerdi 1o maggio sgr1, alle ore g pom. pree.

SECONDO CONCERTO

nEL

CORO RUSSO DEL SANTO SINODO

T

D1 MOSCA

Sotto la divexione di

N. DANILANE

PROGRAMY

L. corrente ecclesinstica nazionale de
musica russa.

oA KASTALSKY - Luawen ficoenidum,
o hn = Ldecorns foseph,

oo, - T caninmies
L b - Benediehes es, fomine,
PFrneninento del Wistera deflo Forade i

- T - Sales fwmortalifade gamdes,

2

b KALINNIROW - a) Misericardiam pacis.

by e eanimus,

ATRETCHANINOW - O aouda ey,
o Tonsriakory - Verdum archauwgelicum,

Lol dell'anminciusione, Melodt Hinrgion armonbeeta,
» TUHESNAKOFF -

Te canimps,
Melodin liturgicn anmonizeats,

SMOLENSKY - Chwis Dews s,

ultimi tempi nella

3

PREZZIL.
Plane t Polrone distinge Lo .50 - Polune L2 - Silis 1.
Anfiwenere Lo 1 - Gulledu: posth mimerad Looa,75 - Palehi 12
it wdtre |Yingressog.
Ingtwen Lo 1 - Logpione .. .

Dumenicn 21 muggin 19t wlle ore g pemn, precise
Terrn =d ultimo Coneerio del Coro raase ool Samio Sl
sotto lu diverlone di M. Dunilin

Hamin < Crnperaties Tiporafica Maniin - Vi i

rtn Salurin, 3-8,

TEZEa THO ANOIZNDIESAT ALKVHOO VIVS VTIVO SHIDS0 10 3 AHVHING W OLVISA 3 @
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> 01.19

Programma del primo con-

certo del Coro Russo del

Santo Sinodo all’Augusteo,

16 maggio 1911.

(Accademia Nazionale di

Santa Cecilia, Archivio sto-

rico)
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Prezzo Cent. 10

COMITATO ESECUTIVO PER LE FESTE COMMEMORATIVE DEL 1911
IN ROMA

AUGLUSTEQ

Domenica 2: maggio tgir, alle ore 5 pom. prec.

ULTIMO CONCERTO

(L

CORO RUSSO DEL SANTO SINODO

DI MOSCA {/

direttn da . q“l‘T‘
NICOLA DANILINE 1‘| '

PROGRAMMA. T

1. ARENSKY - fune degdV angelf,
2. TCHESNAROFF - Lawdafe women Domnini. )
5. Io. - Beati panperes spiritu. v

4. RACHMANINGFF - [wigesities filins.
5. 1. - Repleatnr s wostram londis fnae.

b, In. - Te cawims,

7. GRETCHANINOW - fawe degldi angeli.
8. CHVEDOW - Te caniwns.

Q. KASTALSEY - Nuwe dimiifss,

to. Io. = Shgnum esd in veritade,

11, 1. - Faewen guctntdm.

12. In. = Credo.

PREZZI.

Platea: Poltrone distnte 1, 4.50 - Poloone Lo 2 - Sedic Lo 150
Anfitearrn L, v - Gallena ) posti nimesat L
ftntta aitre

75 = Palchi I

jereass
Ingresse L, & - Logpione 1. 1.

Remn - Comperativa Tipograben Manugin - Vin i Pora Salaria, 23

A EROIZADASET JINVHOT VIVS VTIVA 3MI0SN 1A 3 AUYHINI T GIVIATA § ——————
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2. Il debutto di Stravinskij e di Prokof’ev all’ Augusteo
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>02.01

Giannotto Bastianelli, Igor
Strawinsky, in “Il piccolo
Giornale d'Ttalia”, 15-16
febbraio 1915.

384

Ayor Strawinsky

Apparticne alla - giovanissima._ scuola
russa. ¢ di’quosta si pud dire che’con.lo

raun’ iden; chiara dell'arte strawinskipna

opposta non solo della musica russa ma
di tulte ld musica europea, da questa
L| contrapposiziono sorlird, son cerlo, pre-
-l cisa‘ ¢ nitida 1'iramagine geniina & an-

»-Tutta-la musica europea moderna, nel-
1la sun corsa precipitosa alla conquistn

Segue due vie completamente divergenti:
una, la-via della musica cosl detta -pura,
la qual vip & percorsa do pochissimt ed &
ormal anche pochissimo -poposare; T'al-

,la via della’poesia-musica; ‘oppure
della muulca;fnlo.' insomma ‘quella
musica simbolistica che il critico fran-
cese” Camille "Mauclair, parlando di De-
bussy e acl - o' predecessori (Mous-
sorgsky ?) defifl la musique transposée
wesprimente .non le sensazion! naturali
gsusu_rrlo del vento, canto degli uccel-
I, ecc.) ma I'emozione risentila dell'ani-
ma cho percepisce quelle sensazionin, E

chiamato simbolo musicale o musica sim-

appunto hanno falto passi da giganti gli
Impressionlsti musicall {rancesi; du¢e De-
H bussy, & inutlle dire ¢he oggi-& lc
battuta ¢ la -pit popola a, -&-nella
rima che cammina, un po' faticosamen-

vece s'aya;
yslnvoltura
statore, lo Strawiosky. -

I amusicisti puri» ci

-del resto, dice davverqg lo Scriabine dello

4
: , & veramente con -una di-

ca, ma impressionismo sonoro e, molto
|spesso, un trucco bello e buono. Il fallo

bl

lmmn;smci in- {stat] 1

naturali squisitissimi e 1 H
che -volerci avvelenare la gioia con fred-
de.sterili riflessioni? Che c'importa se .

suoni di Strawinsky, ¢l contrario del suo.

|sono, plit-che suoni musicall veri e ?ro-
1prt, colorl,-gesti @ perfino suggestioni lo-
! glcho‘l‘ Che ¢'importa se quesli suoni'a-

1la poesia o nella visione
la musica’ propriamente 0
tono-'dicaccozzarsi e di confondersi in
gruppi'inanditi'e spaventosamente rivo-
luzionari? Di certo ¢’ & 1 che-alcu.
ne'flessioni di sonori
ni:di dissonanze orm
que armonica sono allo Strawinsky.
ispirata da freschezze delizioss d'imma-
quuﬂ!so{n'l- [ d{ ‘sogni t?' valgono, quests’
mmaginazion] e.questi s .
carcelf cm? ‘una in uui"?ﬁa fanlasin ¢
.con, una sinceritd di-tecnica inarrivabilt.
&, di tronte a questo miracolo in-
idiscutere o Jeticare tanto? Go-
| 10 8, .Godere in questo caso &
I'upico-modo, di como-endere, perché per
Strawinsky piii che di discatere & il caso,
ora

Scriabine divida il'primato. Anzi, per do- -

inon credo el sia miglior: mezzo del con-
“sl, Finora infatti nel tea

‘|carnano le! duo tendenze- principali ma.

]

‘ila parola e gl

E* il caso di accettdre o’di goders Sen-
za pregiudizt — tanto pid che qdesta qua-.
s ba sincéritd ‘o.liberth nel model-
lare la materia’sonora-¢ rilmica o gue-.
sto servirsi della miusita come di un sim-
bolo. mimetico-suggestivo,~fa'dello Stru-
winsky, cerlo, il migliors compositore di
ballels, ossia de! 'nuovo':Eoenm di l}atl'o
verso cul | nuovi compositori, stanchi del-
l'opera, vanno a poco  poco orientando-
- ‘musicale hon
i 'era’ pensato cha'a unire la musica’ al-
gesto: in fondo perd cib

che in questo connubio predominava, era

uest'emozione, . ~ea appunto cid che &

bolistica. Questa sefondn via nella.quale .

la piit

lo-Seriabine ; & mella seconda che in- -
%_gl&tine vittorioso conqui- 2
dlranno {come °
Strawinsky).che questa non & pid. musi-

1
1sl & che guesta musica, sia quanto si vo-
1glia sla:gg:llstlcd ‘e qmi—po?slla o gqpasi-

Jpitt J;ﬁ anch'essa bastare.alla pilt
cara a_degli nomini, pud anch'essa
lirici dl evocazioni

che Il valore dsll'arte di Tgor Strawinsky. || Aritics, om0 OFI bede, e &

§ e i me, B B £

Jrivela in

le parpla. Ora’si. vuple ‘invece, e o Wt
< pare con logica infinitaments maggiore,
‘|sopprimere

parola e dore la- parie e-
ressiva al puro gesto, alla danza: la
aita alla
tipo di musica

ore ade-

sp.

musica (e specjalménte
mimetico-simbolista) .con

1 guadezza della parola.’'E lo- Strawinsky,
Insaziabile della sincerita.e della libertd, :|p )
‘Ira-ballet, con grande sviluppo della de-

corazione ma sempre con la parola — e-

assando per le zone intermedie dell'dpe-

sempio ' incantevole Rossignol -, ha da-
to pochi per ora, ma squisiti modelli di
ballels, ossia di nuovo ieatro ‘musicale
esclusivamente affidato al gesto e alla
musica — per esempio la Sacre. du Prin-
um;;..r.‘ qui che, forse pill ancora che
nel Rossignol, I'arte dello Strawinsky. si
tta la sua-essenzialiti, L

) Come i
‘musicista mimetico-simbnlista egli infat. .
ti ha-superato lo Strauss‘e tutll § vecghi

{adtori di sMusica.— coms 1a si chiamava -
Jun tempo, molto naturalisticamente —

descrittiva., E' semplicemente Incredibile
I'ingenuitd e la spontaneita di questa
musica : €ssa non si pud comparare sot-
ia %uest'qapsllo cho a certi quadri di pri-
milivi e.a cesti disegni di fanciulli Ai ge-
nio. Ma come a questa rozzezza adorabi-
le.si unisco un'abilith '» meglio una stra- »

‘| ordinaria solidita di tecnica musiéale!:

-Per_ esempio guala stupefacente orche- !

stratore ‘&.lo Strawinsky! Voi prendete
una riduzione per piano del Sacre o an-
che del Rossignol (qua e 1A se non tutto}
¢ rimanete inebetiti. (¢ la- vera -parola)
dell'anarchia da cul son retii. quei suoni
e, salvo qualche giuoco di arahesc t dop-
i'o tripli che, pilt o meno beflardi e aci-
uli, tornano hene anche sul pianoforfe,
govah quasi I'impressione, che appun-
come dice I'antagonista deilo Strawin-
{sky — 1o Scriabine.— si trptti di un truc-
iico. Ma pol andate a.sentire la Sacre in

4jorchestra ed ecco che tutlocid che pare-

‘v asprezza insopportabile diventa mera..
yviglioso ecintilllo di pietre preziose, citv

ni dl-un Beethoven o d'uno Scriabine, -

1

'lche delle grandi montagpe. E -tutto cid,

vendo la loro couche generativa pil nel-

lastica che nel- - 2
ggtta si et- - |senza pari, E come nel nostm vecchio

alcune successio-
fuori di qualun-

1, a comuni- °

“per.ora almeno, di-accetlare ¢ cosl vince-
?ﬁdabtpregl dizt - di Alisteismo. musi- |
cale. SR W e e D e

elicata per. quanto ~ arbarica berceusc,
mile neqln sua acerbitd  ai suonl e ai
Fumori che sl sentono nelle vallj selvati.

i ,’\E:o.paum lacerazione d'orecchi diventa
ide

che pareva'balbettlo vano o impotente, .
acquista unito alla mimica e alla danza -
una -improvvisa, espressione d'intensith

Verdi assistiamo a volle al miracolo del-:
la_musica che si va trasmutando nella
sillabd.e della sillaba che si trasmuta nel-
Ia nota, cosl in un_ ballet di ‘Strawinsky
assistigmo al miracolo della. musica nel
momento in cui si metamorfosa nel ge-
sto rilmico-rappresentativo ¢ viceversa, *.
Lo Strawinsky nella direzione che ha
presa & destinato corto a divenire.gran-
dissimo. Egli-infatli fin’da ora postiamo
i1dire che ha spinto pid avanii di Debussy
di Ravel o di tutti gli'altri minori la mu-.
sica sull'orlo del colore suggestivo e del
gesto rappresentativo, ‘Egli si pud dun-
ue Titenere come il pilt lgnm‘ic perfezio-
atore del bajlet che oggi si abbla in Eu-

ropa.
GIANNOTTO BASTIANELLL |
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I concerto Casella all™ Augusten

Le musiche di Igor Stravinsky

Pieno di musica interessanle e, sopra
tutto, nuovissima per noi. Ma importan.
le specinlmente perché ci offriva le scens
‘burlesche dello Stravinsky, intitolate Pe-
“trouchka, Che lo Stravinsky sia arvivato
all'Augusteo é cosa della rquale dobbiamo
esscre veramente grati al Casella. Ma &
un pincere doloroso, perché suscita in noi
il desiderio di’ ascoltare altre cose non
solo dello stesso Stravinsky, ina anche di
altei modernissimi quali l'inglese Cyrill
Scott o-I'austriaco Arnold Schéuberg. E
noen sappiamo, veramente, se e guando
saremo esauditi in questa nostra legitii-
ma aspirazione.. : :

Per Ja musica antica italiana Ja un la-
to, ¢ per Ja musica modernissima dall'al-
tro, . Cecilin mon dimostra scoverchie
simpatie. Come non le dimostrano, del
resto, i critici i quali hanno orrore delle
ricerche storiche da guella parte e delle
discussioni estetiche da quest'altra.

-

* &

Da quest'altra dello Stravinsky, inten-
do. Del guale chi sa guante cose fanta-
stiche si diranno.’ Che & futurista, forse,
perchd il Marinetli ha voluto ieri stesso
pugnare per lui difepdendolo coi pin fre-
natict-ap‘plausl e con un formidahile:
Abbasso WWagner!, da gualche {imido zit-
t{io ‘partito dai precordi dei =oliti difen.
sori del quieto vivere musicale. |

‘Che prende in giro il pubblico, perché
¢i racconta, in musien, delle storielle se-
mi-hoffmanniane di marionette che sono.
e non sono persone vive e, sopra tutto, |
che sono e mon sono persone morte.

i Che non fa della-musica. E questa, che:

& la solitn frase consacrata dalla storia:
contro tuttl quelli che fanno del nuovo, !
la diranno tutti i retrogradi. |

E finalmente che la sun musica mancal
di umaniti; e, se proprio fa placere a!
questi umanisti, possiamo scriverlo con;
il'acea. : v ;
' E' importante, del resto; perché, come!
¢'¢ Ja gente che non capisce un'aceca, co-
sl ¢'a quella che capisce-soltanto 1'acea.

E humanitd con I'acca avanti suona al-
irettanto estetico, per costoro, quanto,
puta caso, Sarah o Teresah con l'acca
dopa. . ) .
Suobismo classicheggiante; idiozip che
si veste di belle forme, Le sue aspirazioni
=i concretano in un segno fonetico che,
pol, per colmo di sventura, non si aspira

plu.

€i potrebbe scrivere un trattatello bur-
Jesco sull'acen, su questa cenerentola del-
1'alfabeto italiano, che per noi &' come
un temino musicale; e ci risveglia den-
tro una gquantita di echi- sottili e burle-
sehi.

Ma'la musica mancante di umanita, la}
musica- inhumana, mi ricorda ‘a*buon
punto un vecchio aneddoto. .

Un glorno un musicista, Francesco Ga-
sparini un -teorico, un professore, — se-
bene professore come si sapeva essere:
nel seitecento — invid ad  Alessandro-
Scarlaiti una sua cantata in-idea hu-
mang. i

Alessandro. Scarlaiti .rispose inviando
una composizione. che volle intitolare co-'
el: canfala in idea inkumana, ma in re.
polate cromatico. Non € per ogni profes-
S0TE.,

ﬂ" Ilasse, i1 rassone, soleva” dira dello
Scarlalli. cha® ecli ar- LN

armonista:d'Italia, vale a dire del mondo
intiero . Anche quello che scrive lo Sira-
vinsky non & per ogni professore. Blutalis
mutandis la posizione storica & la stessa
¢ il cromatico dello Stravinsky, una vol-
ta accettato il punto di partenza della
sua estetica, che & accettabilissimo, non &
meno regolato, per l'epoca nostra, di
quello "dello Scnrlatt} per il settecento,
" *

Musica inhumana &, infatti, anche que-
sta dello Stravinsky. | e

Deliziosamente inhumana, perché i suoi

ersonaggi non sono uocmini, ma crisa-

idi umane: creature che rabbrividisco-
no al contatto della vita, ma dalle quali.
non & ancora sbocciata — né forse dovra
mai sbocclare — la farfalla variopinta
della parola e del canto. ;

Gestiscono soltanto: sono. marionette,
personaggi la vita-dei quali & puramente
mimica. ; ; X

Ma sono inhumani anche perché sono
al di 14 della vita, perchd il loro stupore
di esseri muti ha tanto distacco dalla
vita qimmto basta per trasformarlo in leg.
gera ironia. O

Ed inhumani anche perchi il loro desti-
rio ha qualche cosa di fatale, e perd an.
che di sinistro, che & al di sopra e al di
1 della vita quotidiana. .

Vi ha, pegli avvenimenti che Ii inve-
stono tanta parte di quel « Kostcei 1'im-
mortale » che impersona lo spirito mali-
gno nei drammi popolari russi, che gid
il Rimsky-Korsakofl, maestro dello Stra.
vinsky, illustrd musicalmente e che lo
Stravinsky stesso riprese mel suo Uccel-
lo di fuoco. !

. Ma deliziosamente umani, poi, perchb
animati da quelle'tiuallté.- istintive, da
quella riechezza di linfa vitale, da quella
aseolutezza di abbandono al pih sfrenato
orgiasmo lirico che sono proprie degli ar-
tisti slavi.

L .

Lo Stravinsky poi, che & polaceo, pos-
siede, oltre nlle qualita pin propriamente
orientali dell’anima slava, anche delle
altre assimilate;” e assimilate, come &
bucna tradizione dei polacchi, dallo Cho-
pin, e dal Mickiewicz sino ai pilt moder-
ni, dalla cultura francese. )

Ma come & naturale, egli non di enls
dai romantici che furono il nutrimento
spirituale del musjcista e del bardo della
Polonia. Si sente_invece, in lui, l'arte di
un Verlaine o pil tosto di un Rimbaud,
insiema agli echi di quel satanismo se-
reno, ¢ per civ tanto pin paradossale, che
si trova sparso nelle pagine del Gaspard
de la Nuit del Bertrand. Non direi inve-
ce che in Jui ci sia il satanismo del Bau-
delaire: il tormento romantico & alguan-
to remoto dallo spirito dello Stravinsky,
olmeno in Petrouchka. Se mai l'ironi-
«nip & Ialora un ironismo di reazione, di
liberazione: Ja posizione antitetica di un
misticismo ¢i fondo che & caratteristica
degli slavi,

Aa egli ¢, insomma, sopra totto un Iro-
nista e un ironista anche pin sottile del
Lavel, che, purs essendo meno jstintivo,
ha fanti punti di contatto con Ini ed hR

in, gran parte comune il sustraio cultt=
rale.
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Stravinskij all’Augusteo, 14
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Santa Cecilia, Archivio sto-
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Prezzo Cent. 10.

UG USTED

Municipio di Foma
Regin Arcademin di Sant Cecilia

XX,

(427 dalla Fondasiore del Concarts)

Domenica 14 febbraio 1913, ore 4 pom. prec.

CONCERTO ORCHESTRALE

diretio da

ALFREDO CASELLA

col concorso dell’artista di canto

MARIA FREUND

tato di entrare e di uscire dalla sala durante I'ese-
cuzione dei pezzi.

386

ALFREDO CASELLA & nato a Torino il 23 luglio 1883 ; figho
di un professore a quel Liceo. Studid dapprima colla madre. Poi,
per consiglio di Martucci, andd a Parigi nel 1806, e fu allievo di
Diémer al Conservatorio, uscendone nel 18gg col primo premio.
D'allora in poi, come pianista, si & fatto conoscere e applaudire da
tutte le pitd grandi cittd d' Europa.

In composizione fu alunno di Fauré, Sue opere principali sono:
(per orchestra) due sinfonie, una Swife (gid eseguita all'« Augnsteo »
sotto la direzione di Walter alcuni anni or sono), una rapsodia
ftafia, un « Prologo per una tragedia »; (per teatro) una commedia
coreagrafica in due atti: & convents venesiano (inedita); oltre a molta
musica da camera, pianistica e vocale.

Come direttore ha avuto occasione di stare a capo delle orche-
stre Colonne, Lamoureux, Monteux, a Parigi; dell'orchestra di
Montecarlo, dell'orchestra Mengelberg a Amsterdam, dell’orchestra
di Anversa; della Filarmonica di BFerlino. Diresse nel g1z i Con-
cerdi popolart del Trocadéro a Parigi.

Da tre anni & professore di un corso superiore femminile di
piano al Conservatorio di Parigi. Critico musicale dell’s Homme
enchainé » e segretario della giovane Seedddd Musicale Indépendanie,
fece conoscere l'annc scorse a Parigl in un concerto (il prime di

questo genere) alcuni compositori della giovanissima scuola italiana.

p=—— i =
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PROGRAMMA

1. RoOGER-DUCASSE - Swile frangaise.

Ouverture.
Bourrée.
Recitatif et Air.
BMenuet vif.

2. MAGNARD - Hymne & la justice,

3 STRAWINSKY - Pétvowelia. Scene burlesche,

1. 1l giusen di prestigio - Danzm russa,

2. Nella casa di Pétronchlka.

3. Carnevale: Danzs di balle - Loesibltore
d'orsi - Le masclere - Danza del eoe-
chieri e palafrenieri,

Al pianoforte il M. A, TRAVERSL

4. CASELLA - Noffe di maggio, per canto e orchestra
(poesia di Carducei),

Solista: Marra Freuso,

5. RAVEL - Dapluis ef Chloé (3° quadro).

Lever du jour.
Panvomime de Chloé.
Disnse finale.

Tutte queste composizioni sono nuove per 1'ltalia.

Il pubblico & vivamente pregato di non richiedere bis, che per
ragioni artistiche non potrebbero essere concessi.

Servizio di buffet della Ditta Giuut & Bezzoi, nel corridoio a sinistra della platea

—

1. Roser-Ducasse - Suite francaise.

Cuverture.
Boarrée.
Rbcitatif et Air,
Ménuet wif.

TRoger-Ducasse & nato a Bordeaus mel 1876, Fu allievo di Faurd, Musicista di ten-
denmt moderno-classiche, coltore della forma, spirite slegante ed eclettion, & nutore di
molti lavori sinfosici @ dl moslea ds camern, di un ballo: Orpbds, Attualmente & in can-
valescenm da wna grove malattia buscatasd nelle trincee francesi, alouni mesi fa.

La presente Suite & statn chismatn dall'sutors frampadse perchi in essn egli ba voluto
raccogliers dulle forme — ¢ ciok ' Ounerture, Ja Soweres, il Recitutivo ¢ Aria, il M-
muetéy = che sono caratteristiche dell’arte classica musicale francese; e tall forme con
spiito di francsse, che profondamente conoce lo tradisioni = le stimmate particolarl del-
Panime e del guste masicale del suo popolo, egll ha tratiato.

2. MagwARD ALBERIC - Hymmne & la justice.

Albéric Magnard, figho di wo direttore del Figoro, nacque o Pacgl wel 1865. Fu
alliova del d"Indy.

Figura di artista nobile ¢ fier, trascorse gran parte dells sus vita In assoluto fscla-
mienta, in campagna presso Parigi, ghmgends perfine & stamparsi In masiea da 56 B satore
di molta mwmsica sinfonica, di tre opere: Folowde, Bérenice ¢ Guervoeur.

Tutti eoncscono la recente fine di Magnard. Rimasto sole (senza la moglie ed i bam-
bini mandati via peima) nella sus easn di Baron (Oise), i soldati tedeschl, che ealavano
su Parigi nello seorse agoste, frruppero alls sus ports. Magnard opposs resistenza, ¢ fa
subito ueeiso; n casa fu arss con meltl manaseritti, fra cni lo spastito orchestrale inedito
@ non ancora mappessentato di Guercosur, g

L Hymue & la justice fu ispirato a Magaard, fervente dreyfusists, dall'affare Dreyfos,
nel rgoo, Vi el sente I'eco dells lotts feroce, aspirazione ostinata verso un bdeale di
giustizia & di serens liberth, asplrazlone che raggiunge il mossimo del fervore nel gran-
diose dwrtd finale in & maggiere.

5. StrRAwmNsEl IGOR - Pétrouchka. Scene burlesche.

1. 1 ghuoes o prestigic — Tanes Tussa.

2, Nella camers di Pétrouchlen.

3. Carnevale: Danza di bakie. — Llesibitore d"orsi
— Le maschare — Danga del cocchierd & pa-
lafeeslesd.

Tgor Strawinski & oato 3 Oustiloug (Polonls Ruses) nel 1882, Fo allievo di Rimsl-

Karsakofl. Sebbene ancora giovane, la sua produzione ¢ gih molto sbbondante: (per or-
chestra) uno Scherso fiestastico, | Fuschi &'artificis, wns Sifimin; | e balll Qs

——
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de fen, Pitrouchba, Secre du printemps; Uopera in tre atti Rocrigmol, Recentement
wgh ba scrivo snche musica da camera per archi e melodie per canto e pisnofore,

Questi lavori, soprattutto per Iarditezza della tecnica srmonica e per la vivacith ¢ la
novith del colorita hanno messo nel numers del com-
positori europel pil discussl, 11 suo nome & ormai sulle bocche di quant parlanc, nelle
vieende della musica contemporanes, dl un periode sncor pin avanzato di quello rappee-
sentatn do Debussy © Stranss.

For Intendore pel suo giusto senso la musica che oggi si eseguisce ocorre temer pre-
sente che essa appartiene ad un ballo buresco, grottesco, In 4 quadd, di cul eceo Tar
gomento :

=In memo ai godimenti della setiimana grasss un veschio cisrlatano dall'aspetts orien-
tale presenta avantl ol pobblico allibito dei pupi animati: Pétrouchka, la Ballering & il
Moga, | quali esegubsconn una danza sfrenata.

«La magia del ciarlatano isfonde ad essi ttti § sentimenti ¢ lo passionl umase, E
Pitrouchka che ne & dotatn pi degli altri. Cosl egil soffve plit sncora che ls Ballerina
il Mose. E con amazezza ch'egll sopporta I crudelth el ciaslatans, la proprin schiavit,
ln propria esclusione dalls vita comuse, la propria laidessa e il proprio aspetto ridicolo,
Ceres di trovare un conforto nell'smore della Ballerina, e In un corte momento gli pare
di essere riuscito 2 conquistarla. Ma la bells lo fugge, divertendual soltanto ai suoi modi
bizzarri.
| eLlesistenza del Moro & affatto diverss. Egli & stupido e malvagio; ma il sun sspetta
sontuoss seduce la ballerina, che cerca di cattivarselo con tutt | messl, o alfine vi rieses,
Proprio al momento delln scens d'amore ardive Péauchka furioso di gelaging ma il Moro
lo scaccia.

«La fests dells settlmana grassa & al suo colmo. Un mercante gaudeste sccompa-
guato ds chantowses tzigane distribuisce alla folla manate di bighend di banca. Dei coce
chieri danzanc con delle balie; ariva un esibltore d'orsi colls sus besting e finalmente
una bands di maschere si frascina dietro tutd in an chissso indisvolato. Tutte d'an
tratto delle grida partono dal teatrs del ciarlatano, La rivalith tra [ Moro e Pétrouchlo
finisce per premdere una piega tragica. I pupl animatl scappano dal teatro, e il Moro
nccoppa Pétrouchka eon wn eolpo di scisbola, @I povers Pétronchka musre sulls neve at-
somisto dalla folla fo festa. 11 ciarlatana, che ua poliziotie & andato & otresrs, & fa
premura di tranguillizzare ciascuna, e satto le soe manl Phtrouchkn ridiventa fantoesio,
Egli prega gl spettatori di assiourarsi che I8 testa & veramente di legno, che il corpo &
tiempito di stoppa, La folla ol disperde. Il ciarlatano rimasto solo scorge con sso gean
terpore sopea il suo piccole teatro lo spetiro dl Pétroschka che lo minsccis e fa dei ver-
saoci canzonatorii o tattl eoloro che il clarlatano ha ingannato s.

Fétronchia, rappresentato la prima volta dalls  Compagnin def balli russi o Parigl,
ul testro Chdfelef, nel 1911, ba fatto poi con ln stessa Compagois {1 giro delle prinei-
pali citth d'Enropa, ottenendo dappertutto un vive suecesso,

4. CASELLA ALFREDO - Notte di maggio, per canto e orchestra.
Solista: Mamia Fuxvsn.

NOTTE DI MAGGID.

Non mai seren di pit tranguills notte

Fu salutato dalle vaghe stelle

In riva di correnti & luckd'onde;

E wemaolava rorida sul verde,

Rompendo ['ombre che seendesn da’ colli,

L'antica ermnte solitaria lunn.

Candida versconda susters luna,

Che vapori e tepor ger U'alta notse

Sallano & te dagll arbormti colli.

Parea che in gara & le virgiooe stelle

50 sveglinsser le ninfe in mezo al vesde;

E un soave sussurro era ne ['onde.

Non tale un naviger d'oblia per T'ande

Ebbera smanti mai satto ln lues

Omal in disamorsto entro il hel verde:

Ché solo ai bucni splender quella notte

Purcami, & dagli avelll ¢ da Je stelle

Spirti amicl vagar vidi sui colli.

0 woi dormenti el macernl ealli,

E vol d'umili tombe a pressa onde

Guardanti in cielo trapassar le stelle,

Vol sotte 1| fiso megio de la Juna

Rividi io popalar la chets nacte,

Lievl striscianda sal commosso verde.

Deh quanta parte de eth mis verde

Rivisst in cima ai luminesi eolli,

I vinta sl basso rifoggin la notte.

Quando ana forma verso me su ['onde,

Drisegnata nel hume de la luna,

Vidi, & por gli oochi le videan le stelle,

Ricorditi, mi disse. Allor le stelle

Furon velste, & corse ombra sul verde:

E di subito in ciel tseque la funa;

Acuti lal suonarono pei calli,

Ed io soletto su le Bebill onde

T sepolero sentii fredda I natte.

Cuando ks notte & pit fitt di stelle

A me giova appe L'onde entra 11 bel verde

Mlirar ol colli la sedente luma.

—f -
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PROGRAMMA DEL PROSSIMO CONCERTO
XXV. i
fa3s dalln Fondagions. dei Coneerti),
Domenica 7 mMarze 1glj, ore 4 pom. prec,
CONCERTO ORCHESTRALE
diretio da
g .
BERNARDINO MOLINARI
ool voncorse del compositore e planista
> -
SERGIO PROKOFIEW
- L
TSCHAIROWEY - Komee ¢ Ginfietfa. Ouverture-Fantasiz.
. PROKOFIEW - Concerfo n. 2, per pianoforte e orchestra. "
|
|
Intermean, ! i"
Finale. Allegro con fuoce,
]
. DEpussy - La Mer, Trois esquoisses symphonigques.
e 'aube i midi sur baowor,
Jows de vagues.
Dihuue du vent et de la mer,
. PROKOFIEW !
a) fHinde, op. 2
h) Bretiuke er planciorte solo
c) Rigaudon = op, 12 per pia '
dy Marehe
. STRAUSS - 79 Enlenspiegel. Poema sinfonico,
Pianoforte: Steinway e Sons - New-York - Hamburg. |
Rapp. C, Bretschneider - Roma. )

AUGUSTEO

Municipio di Roma
Reyin Accademia di Santu Cecilia

XXV.

Domenica 7 marzo 1915, ore g pom, prec,
CONCERTO ORCHESTRALE

BERNARDINO MOLINARI

cal concarsa del compositore & pianista

SERGIO PROKOFIEW

b

ietato di entrare e di uscire dalla sala durante |'ese-

Ramu - Congesatlva Tipografica Muslo, Via &l Porta Salaria, 13-4,

:
%
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PROGRAMMA

SERG:I0 PROKOWIEW, nato nella Piccola Russia nel 18g3,
ha compiuto nel Conservatorio di Pietrogrado gli studi di com- 1. TSCHAIROWRY - Romeo ¢ Gindietta, Ouverture-Fantasia.
positore con Liadow, di pianista con A. Essipowa, e di direttore

d'orchestra. ) . ! 2. PROKOFIEW - Concerto n. 2, per pianoforte e orchestra.
La casa P. Jurgenson di Mosca ha pubblicato le seguenti sue
opere: Due sonate per pianoforte, il concerto n. 1 per pianoforte, ‘S\‘;‘(la;:m‘;rj:i%mm' ARl fio.
una sonata per violoncello, una sonata e degli studi per pianoforte. F—
Altre sue composizioni sono: il concerto n, 2 per pianoforte, che : Finale. Allegre con fuoco.
oggi viene eseguito dallo stesso autore; un'opera « Maddalena »;
una « sinfonietta » e due poemi sinfonici: «Les songes: e 3. DEnussy - Za Mer. Trois esquisses symphoniques.
« L'automne » per orchestra; finalmente un ballo in tre atti, che De I"aube & midi sur la mer.
egli ha recentementé ultimato per la Compagnia dei balli russi, Jeus de vagues,
Dialoque du vent et de ln mer.
4. PROKOFIEW - a) Ehude, op, 2
b) Prétude E 3
o) Rigandon | op. 12 . per pianoforte solo,
d) Mareke )

. STRAUSS - T3l Hwlenspiegel. Poema sinfonico.

w

=TS

Pianoforte: Steinway e Sons - New-York - Hamburg.
Rapp. C. Bretschneider - Roma.

Il pubblico & vivamente pregato di non richiedere bis, che per
ragioni artistiche non potrebbero essere concessi.

Servizio di buffet della Ditta Giuui & Bezzova, nel corridoio a sinistra della platea.
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ICONOGRAFIA E DOCUMENTI

1. Tscuatcawsgr PieTrRo - Romeo e Giulietta - Ouverture-
(Wotkindk 1840 - Pietrogmdn 1893),  Fantasia.

Nella serie degli elotti compositari che, a partire da Glinka (1803-1837), furono i fon-

datori i un‘arte muosicale nag russn — Durgomislki leireff, Cni, Bovodin, Rimsky-

Korsakof, oraski — Pietro Tachaikowski occupa un' posto cospicno e simpatica. In
Tui il coeattere naionale wsso & temperato dall'influenza delle musiche di altri poesi —
Tachaikowskl dimord a Jusge in Italia, in Svieesen, In Francin — in modo che ks
musica, pitedi quella di alti sual connazionall, riesce accelly anche fuori della sna patria,
il ha ottenuto tapidamente dappertutto wna larga diffusione e popolarith.

. tenern, liricn, fantastico. Mentre egli

Tschaikowski & un 7 i
viesce mena [elicemente vell’epico e nel grandiose, & squisite quando simane nel campo
che si confh Alla sus natura, Aleuni adagd, gli schersi delle sue sinfonle, certe piccole
compsizioni caratteristiche — come per esempio In st « Schiaccianoci s — sono cose

lelizi in lui alla i e oy melndica si unisce una padronanzo coni-

pleta della tecnicn & wna finissima eleganzn di stramentazione.
L Fantasia Komea ¢ Géudiortn, ispirata alln wagedin di Shakespeare, pur es-

sando wn'npera ginvanile del maestro (egli, la serisse in eti di 2y anni), vivela gl in alto

grado la venn melodics elegante e fervid PP di T & la sun
padronanza dei mezel di espressione armonica e strumentale,

Essa & basata sul contrasto fra un largo motive, pieno di tenerszea e di passione, o

traverso il quale parla Uamore ardente, |nvincibile e fatale dei due protagonisti, e alri
momenti concltati, taglient, energici (con | I dell’el ritmico ¢ chi e
con un dersi dico di movimenti i i) mei quall pare di sentire un eor-

ruseo incrociarsi di armi e sembea vedare irmpere Podio implicabile fra le due famiglie
det due amanti, i Capuleti e i Montecchi.

1 due motvi fondamentali si svolgono ¢ si allernano in wari episedi (il primo motivo,
ora elevandosi come o un doles desiderio, ora abbandonandosi in una suprema eswasi di
pussione, orn piegandesi sotto spasimi di angoscia, passa suceessivamente dal fiati agli
archi Ensi da_in
mente) finehé nion si arriva all'epilogo tmgico del sublime, fatale e sventurato amore.

di crome che In segue come un la-

Ta composizione si chinde con degli echi singhi 3 del motivo appassi cul
succede un'ultima, rapida eco dei o guerreschi.

2. ProgoFIEw SerGio - Concerto n, 2, per pianoforte e orchestra,

Andanting, Allegretto. Andantino.
Scherzo. Vivace,

Intermezzo.

Finale. Allegro con funco.

Il presente concerto, in sof weware, & il secondn nella produzione del giovane e valo-
Tosn eompositore russo che oggi si presenta al pubblico dell’ « Augusteos, e di cui in
alten paree di guesto programma abbiamo vaccolto i dati blografici Esso portn il numero
d'opera 16, ¢ fu scritto nel 1913,

3 Dunvssy Craupe - La mer - Trois esguisses symphoniques.

T. De I'Aube & Midi sur la mer:
IL Jeus de vagues,
IIL, Dinlogne du vent et de la mer.

Clandio Debussy ¢ ormai mlmente noto come rappresentante di nna tendenza dell’arta
musicale contemporanen, @ la nozione di questa tendenwn — che suole cssere designata

i palme con ln parela dmpressiueisme, parola che & Jontana dal rendeme con pre-
cisione e con compiutezzn il valore e i caratteri — & ormai talmente entrata nel dominio

del pubblico musicale, che non ¢ pit bisogno di spendere attorno ad essa molte parole.

Per chi amasse riavere sottocehio i dati biografici di Debussy, diremo che egli & nato
a Saint-Geemain nel 1862 che fu allievo di Guiraud ol Conservatorio di Parigi; che
ottenne nel 1884 il Pris de Rome con la contatn Loewfond prodipne; che da Romn
mandd i Francia la contata La deweisedie dlwe, per soli coro e orchestra, suun poemn
di Dante Gabricle Rossetti, lavoroe che in quel tempo parve nientedimeno che di inam-
missibile ardivezza, tantochd o rifintare dalla Sexione di Belle Arth dell’Istiv

Le opere principall di Debussy sono : poemi lirici

o,

su versi i Boudelaive e di Verlaine,
un quartetto per istrumenti ad  areo, 1'Apeds sidé @'an fawene commento  sinfonico al-
T'eglngn di Stefann Mullarmé, le Proses deeigres raceolts di pexzi voeali, Pelivos of M
disande sul dramma di Macteelinek, Lz wmer, un'opera Chimdae, In smite Jherin e o
musica par il Mistero o7 Saw Sebaridens di d'Annunzio.

T tre seliseld sigfouicd: La weer (Dall'elbe al serggin sul ware — Giwockhi @ enadfe
— Lhaloge del venin e del ware) sono fra le composizioni strumentali di Debussy una
delle piin wote, & di quelle che meglio rappresontano la caratteristica e In tendenza perso-
nale del maestro,

In qgueste tre composizionl egli rende, con la sun speciale teenica, delle sensaziond su-
seitate In lui dalla plazi di quell’el della natura che in il i tempi ha
offerto a tutti gli artisti un campo inesauribile e squisitissimo di poesia e di ispirazione ;
il mare,

Sarebbe inceressante una esposizione di marine musienli, Con quali stimmate  diverse
appare I espressione musicale del mare, per esempio, in Wagner (Fascelie Fuauntasma,
Tristana), in Mendelssoln (Graite @ Fingal), nei melodrommi dei nostri italiani | Dal

I i musicall marine di questi diversi antord delle

si fin Te
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strmne analogie, pur nella fisionomia personale di ciascuno. B si troverchbero dei prece-
denti di molte £ movenze musicali marine » anche del Dehnssy,

Nel cogliere lo lmpressionl musicall del mare, Debussy ba trovate an soggetto parti-
colnrmente consono alla frammentarietd, alla indefinitezza tutte proprie della sun teenicn:
frammentariets e indefinitezza che hanno costimito per molto tempo la disperazione di
quanti si ostinavano a considerare quest'arte dal punto di vista del canto vocale, della
melodia strofiea, delle tonalith normali,

In queste musiche del Debussy tutto & mohile, evanescente, instabile: sono froscli di
onde, colpi di mavosi, dowguess di spuma, aliti ¢ soffi di vento, giuochi di luce: il wtto
zi el squisitezza di gusto che di Debussy, come degli

eapresso con la raffinatesea di m
artisti lrancesi in gemerale, costituiscono uon dote spiccata,

4. Progoriew SerGio - o) Etude, op. 2 )
& Prélude P per pianoforte
<) Rigaudon | op, 12 E -solo.
@) Marche 5

1 Reigeardon & wn’anticn dwnen francese in tempo binwio con inizio sul tempo de
bale della battuta.

5. Srravss Riccarnpo - Till Eulenspiegel. Poema sinfonico,
(Monaco (86y),

Till Ewdeaspivgel, "eroe di una specie di romanzo umoristien del quattrocento, cono-
issimn in 03 im, & I i dello spivitn popolare tibelle alle pedanterie,

allegramente, alla

seavezancolln, mordace e violents, ma buono e generso. Tl vi
giornata, barlando il prossimo, di cui il suo spirito enustico ed inesauribile scopre ¢ punge
le delidesze = debalesse col sogglace egli stesso, innamorandosi e luscinndosi gabbare dalla
donna wmata; finchd non eade nelle manl del pedant swoi nemici, che lo condannano alla

il sun nmorismn boe

forea, ed egli muore filosoficamente, lasciando al mondu in eredi
narto @ fmpertarbabile,

Tspivandust a questo tipo Riccardu Strauss i seritto wn poema sinfonico, che & ann
dei suni eapolavori, Nelld steuttura di guesto prema sinfonice, che s distingue dogli alid
per il carattere spiccatamente e Interamente  burlesco, Stanss ha voluto  rleordare la
forma del rordd, ln classica forma, originariamente di danza, che ha trovate larghis-
sima applicazions nella musicn stramentale & vocale, ¢ che & caratterlzzata dal replicato
secondari.

vitorno i un motive principale cul succedono ad ozni ripresa dei m

Di queste poema sinfonies 11 motive prineipale & il « motive 11=: con esso,
presentato nelln sua forma enlma e bonavia, il kwers si apee ; ma dopo poche battuge il
motive & Intereotto da un guizeane di elementl burleschi,

Nel eorso del poema il motive di Till torna infinite volte travestito in wille forme, e

passando dal suo primitive aspette bonario e tanguille ad anegglamentd neisivi, vivaei,

bizzarel.
E eom 1o stessa motive il peoma sinfonien =i chinde dopo che Till da eroe  tragico-

mico & morto impiceato sulla forca (n chi ha sentito il Till non possono non essere -
masti profondamente impressi quei possenti accordl di g mdwore, in cui su delinea aspro
@ tagliente quel Ja bemolle della quarta corda dei violini, che rende con effetto cost stra-

wamente To del In eul anima sembra Fggirsene in
un'ultima volata di spivito con quel bizsarre veloce e issimo del clarii
pieeala),

La ripresa finale del motive di Till, tormato nelln sua forma ealma affettuosn ¢ bo-
warla, produce un'ip i di tndieibil Questa volta esso non viene pill

troneato dolle seappate burlesche, come da principio; ma comple tranguillumente tatts il
suo sviluppo fino a cadensare con un senso di riposo interp e definitive nelln twoalich
Fiornd le di fie meagariore: & una
che sl eleva all'@roe grottesco, ma nelle stesso tempn profondamente wisano.

A questo motiva fondamentale i alterans nel corso del poema, come abbim detto,

e nello stesso tempo burlesea  apologia

wati motivl secondari che si riferiscono ai varl episodi della viea e ai vari latl del et
tere di Till che Strauss ha con mano felicissima. diping nel sug lavoro: Tepisedio del-
inmamoramento disgrasiato di Till, I'episodio dei pedanti che i oppongone al suo cam-
mino e s risentono del suol attacchi pungenti (episodie che ne ricords un altro eon-
ile e piit Targamente sviluppats delln Pite o Eroe di eol pu considerarsi il gorme); Pepl-
sodio dell'imprigirnamento e della condanna & morte, & un eerto punto Till scappa su-

s

folando unn eamtteristen canzone popolare; in un altro sl pud sotare un curicso svalyi-

mento a canone che | pedantl sembrano fave di un motivo propesto da Till,

I ¥l Ewlenspiegel fu composto da Strauss nel 1895 e sl trova b ordine cronclo-
gico tra Marke ¢ Frasfignrasione e Cosi parfs Zarahusira.

===



3. Diaghilev, Stravinskij, De Falla e il conte San Martino
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> 03.01

Lettera del conte San Marti-
no del 15 novembre 1914 in
cui propone a Igor Stravin-
skij di dirigere un concerto
di sue musiche

(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n. inv. 4/505 STRA-
WINSKI 1914).

394

e home, I5 novenbrs I8I4

Illustre Maftre,

Hotre aui comsun kr, Liaghildw m's dit que Vous étiez
en Suisse st gue Vous avies m@ue 1'intention de venir en
Itnlie un peu plus tard,

L'idée n'est venue slors de profiter de colie heureuse
eiroonstance pour organiser & l'augusteu un gonoert dans le_
gquel Vous pourries diriger de vos compositions et eventuel
lement mussi des compositions d'autres uaftres d'avani=garde,

L'adiiration et 1'intér8t gue nous eprouvons paur votre
tal ant nous font déalrer trée vivemont (ue mon projet Vous
paraisse acceptuble,

Dans oetb espoir Jje Vous de w'envoyer une répvlise que Je
gouhaite & won gré, smuf b fixer pius tard les détnils.

Yip Diaghilf# pourre Vous renselgner sur 1'importance et
1a carmctére de nos concerts et jJe guis s8fir gue la séanuve (ue
ja Vous propose surait le plus grand succas,

Je Vous prie en sttendant d'agréer 1'expression de wes

meilleurs sentiuents.
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> 03.02

Lettera di Stravinskij al
conte di San Martino data-
ta 21 novembre 1914 sul
programma del concerto
all’Augusteo [1914]
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n. inv. 4/505 STRA-
WINSKI 1914).
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>03.03
Lettera del conte San Marti- N
no a Serge Diaghilev del 18 -. / Y B
novembre 1914 / \
(Accademia Nazionale di "-\ \\‘- < L/
Santa Cecilia, Archivio sto- ) ’ N '
rico, n. inv. 4/505 STRA- ?-,xﬁ} 205718
WINSKI 1914). Niter ¢ | K

A

18 novembre 1914

Lont cher ami,

Le date (ue nous conviendrait pour 1e concert tlrewinsky
garait le dimencke trols Janvier. Je Toue sersis profondement
reconnsd ~ennt pi Vous pouviez la fuire scoepter par le Meitre.

fugnt A1 cachet Toup pouvez Yous imeginer dens (Uelleos

coyditiong de pBne sme troave l'Académie ding une paison com e

396

ealle=ci oui offre si peu de ressource. D'mautre pr et .;truwiuuki;,
est un jeune et me fnissnt point 1u carridre du chef d'orchestre
jtesnire Lu'il se orrtenters 4'un chiffre trés modeete qui po.r
rait €ire de @ & 7 cent f'ru;:-us..

Je conpte surovotre cmitlé paur Btre un puiesant intermé
disdirn, et en Vous romerciant dde & prdeenf, Jje Voun serre oor

dislerent 1o nein.
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>03.04
Lettera di Vasilij Chvoscin-
skij del 4 novembre 1915 e
lettera di Serge Diaghilev
sul retro dello stesso foglio
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n.inv. 4/505 STRA-
WINSKI 1915).
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> 03.05

Lettera del conte San Marti- 2 (}Jev/

no a Serge Diaghilev del 4 ’rl’

novembre 1916 (Accademia B_}‘& \
Nazionale di Santa Cecilia,

Archivio storico, n. inv. \(J"N ? .,/‘A hj/
4/505 STRAWINSKI 1916). W

Twomey 4 novenrbre I2I16

&

o aher awnd,

Jo Vous cemereie de vobre Lettee mitovon. de e, Porsia
nd, aves gud Jtud weil wbme Lo vil dégir de eauser,
Je lud avais denehdd 41 7 & guelgues sewgines deo venipe

Ll.'l‘fj\-l_l' L.:. 14 { '1:}!._1?|‘ "lu.ll' ] 1L ptavall 3‘.!‘."1' A rapenvbra Lo i {4

saise d'ane Tndisvesition de se Lemne, Je viis nendntenint

me remeblies en rahpors wves lul,
guant su coheort pirawinoky, 11 y o encere Lrop de dild
e B DI LS P
swlbds de dd Eférentocenye gud sVopnogent o la rénlisatio du

neodet, auausl L'icademiv ¢sble wmoe aunsd a0 voll cuntesinte
e Fenoncer,

lored encore une Cola de votee dnlérgt, el pdlle wirdtiés,
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> 03.06

Lettera di Serge Diaghilev
al conte San Martino non
datata

(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n.inv. 4/1681 DE
FALLA 1916).).
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> 03.07

Lettera del conte San Marti-
no a Manuel De Falla del 4
novembre 1916 (Accademia
Nazionale di Santa Cecilia,
Archivio storico, n. inv.
4/1681 DE FALLA 1916).

400

loma, 4 novoubrs 106

Pregiuti sslmo Tauestro,

11 sdpnor Diapghilelf i he cowunicato che Wlls verrii o
Rome dueante queatTinverno, ed do 1 pragio jnvitarle a voler
egepguire la di Lei Suilte ner nionoforte ¢ orcuestra all'iupu
gteo, cuo, com'Hila 8&, & Lo paswing dstituzione itelimna di
gonegertd,

Sarene Teliel di fur conoser re ol pubblico rupeio La did
Led personalitic eome suture ¢ gole esesuborc, 24 aunsurandomi
el nuila e dmpedisca di poter sevongentics al nosseo invito,
La prego di un genno d4i assontimento 04 mu:'r:’ﬁm-.: pobrepo in

gserud to determinure pi1 viteriort deitagrii,

Gradisca intanto 1 mwiel wigldiori sal wti.
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> 03.08

Lettera di Manuel De Falla
al conte San Martino non
datata (Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia, Archi-
vio storico, n. inv. 4/1681
DE FALLA 1917).
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>03.09

Lettera (velina) del conte
San Martino a Manuel De
Falla del 12 febbraio 1917
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n.inv. 4/1681 DE
FALLA 1917).
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>03.10

Telegramma di Igor Stra-
vinskij dell’11 gennaio 1917
indirizzato a Enrico San
Martino, Presidente Acca-
demia Reale di Santa Cecilia
(ringrazia della nomina a
socio onorario)
(Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Archivio sto-
rico, n. inv. STRAWINSKI
1/6200t1917).
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

>03.11
Il conte Enrico di San Mar-
tino e Valperga a fine "800.
Foto Eugene Pirou, 23 rue
Royale, Paris (Accademia
Nazionale di Santa Cecilia,
Archivio Storico, n. inv.

09797).
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>03.12

1l conte Enrico di San Mar-
tino e Valperga e altri mem-
bri dell’Accademia nel
chiostro del Liceo musicale
di Santa Cecilia

(Roma, Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia, Archi-
vio storico, n. inv. 07375).
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4. Lesimpatie dei Futuristi
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

>04.01

Copertina della rivista “ I
Novissimi”, 9 aprile 1917,
dedicata ai “Balli Russi”.
Disegno di Enrico Prampo-
lini (Archivio Giorgio Di
Genova, Roma).

> 04.02

Serge Diaghilev e Igor Stra-
vinskij in casa Marinetti,
1915 (Da: Francesco Can-
giullo, Le serate futuriste.
Romanzo storico vissuto,
Milano, Ceschina, 1961).

ANNC 11l N1

Cent. 15

> 04.03

Francesco Cangiullo,
Locandina di uno spettaco-
lo immaginario dei Ballets
Russes in un teatro di varie-
ta napoletano

(da: Alfabeto della sorpresa -
1916-: in Cangiullo Caffe
Concerto, a cura di Luciano
Caruso, Libreria Salimbeni,
Firenze, 1979).

ROMA, ® APRILE 1817

FE NONYISSI NI

MIRETTA DA ACHILLE RICCIARDE
NUMERO DEDICATO Al

BALLI RUSSI

SCRITOL i AL RICCIARD! UCIANL -

FONIM - PRAMPOLINI - MOSCARDELLI

408

GRAND EDEN

TEATR® DI VARIETA’

NAPOLI - Via del Casini - Telafono 6- 29

FORNITO DI (QRANDI ESTRATTORI D' ARIA

Direzione: F. T. MARINETTI Impresa: DIAGHILEW Amministr. : NOTARI

PROGRAMMA

————a G/OVEDI 10 AGOSTO 1916 »————

PARTE | PARTE II.
I. Orchestra S 9, Orchestra
10. La Parvilles
2, Orchestra divetle parisienne
3. Jole Charmant 1l. Les Montmartroises
canzonettista (dérmidres danses des apaches)
4. Hilda Learsy 12. HERMOSA MANOLITA
canta e danza Etoile eapagnole
5. La Perlona 3. Tmupe Musgnon!azt;t!a stifizzata
trasformaz. ecceniriche - s
6. Dorée - Duretti gl
. duetto drammatico 14_ PASQUAR] EL LO
7. M. Perpignan il fine dicitore

equilibrista a

{scaterrd nul naso Ia torre @'EIMaR)

8. Gemma Lauri

|Eﬂwﬂ~Lopucogg

romanzista (per sole 3 sere)
(Repertoris Lirica) | | (ballets russi)
#/*16. Tina Tango
— 10 MINUTI DI RIPOSO — i GALoP

DIRETTORE D'ORCHESTRA :

BALILLA PRATELLA

La DIREZIONE si riserva di cambiare o sopprimere qualche numero del programma



ICONOGRAFIA EDOCUMENTI

>04.04

Pubblicita per Igor Stravin-
skij, da “Noi”. Raccolta
internazionale d’arte d’a-
vanguardia”, anno I, n.1-2,
febbraio 1918, p. 12 (Archi-
vio Giorgio Di Genova,
Roma).

Igor Strawinsky

IGOR STRAWINSKY, il tenace musicista della nuova epoca, aderisce entusiasticamenre alla nostra opera
d’espansionismo d’arte avanguardista, inviandoci un'audacissima pagina musicale che pubblicheremo nel prossimo numero.

VIENNENT DE PARAITRE :

Trois piéces faciles pour piano i quatre mains (main gauche facile).

Cing piéces faciles pour piano & quatre mains (main droite facile).
VONT PARAITRE:

Pribacutki. — Chanson plaisantes pour une voix et huit instruments, mises en frangais par C.-F. RaMUZ.

@) Partition d’ensemble et parties.
b) Réduction pour chant et piano, par I’ auteur.
Avec textes russe et frangais.

Berceuses du Chat. — Suite de chants pour une voix de femme et trois clarineties, mises en frangais par
C.-F. Ramuz
a) Partition d’ ensemble et parties.
b) Réduction pour chant et piano, par I auteur.
Avec textes russe et frangais.

Renard. — Histoire burlesque en un acte, pour quatre voix d' hommes et orchestre de chambre, mises en
frangais par C.-F. Ramuz.

a) Partition d' ensemble et parties.
b) Réduction pour chant et piano, par |’ auteur,
Avec textes russe et frangais,

Edvion Ad, Henn, endee, Propridt de I'antenr powr lous pags.
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

> 04.05 -

Renard, Autografo di Stra-
vinskij, dalla rivista “Noi.
Raccolta Internazionale R
d’arte d’avanguardia”, a.

II1, n. 1, gennaio 1919, p. 9

(Archivio Giorgio Di Geno-

va, Roma).
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E N A R D

Histoire burlesque chantée et
jouée en un acte. - Musique
et texte de lgor Strawinsky -
Texte francais de C. F. Ramuz
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5. Latournée del 1917
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

> 05.01
Foto di scena di Feu d’artifi-
ce al Teatro Costanzi di
Roma, 12 aprile 1917. Foto
Alfredo De Giorgio (da:
Ministero per i Beni cultu-
rali e Ambientali, Ufficio
Centrale per i Beni Librari e
gli Istituti Culturali, Biblio-
teca di Storia Moderna e
Contemporanea, Memoria
fotografica 1908-1923. Dal-
Palbum romano di Alfredo De
Giorgio, catalogo della
mostra, Roma, Istituto Poli-

grafico e Zecca dello Stato,
1985)
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> 05.02
Léon Bakst, Bozzetto della
scena per Le donne di buon
umore (dal programma di
sala della ripresa del ballet-
to a Parigi, 1917; Lisboa,
Collezione José Sasportes).
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

>05.03

Léon Bakst, figurino per
Costanza, in Le donne di
buon umore (da W. A. Pro-
pert, The Russian Ballet in
Western Europe, 1909-1920,
New York, John Lane Com-
pany-London, John Lane
the Bodley Head Limited,
1921; Lisboa, Collezione
José Sasportes).

05.04

Léon Bakst, Figurino per
Battista, in Le donne di buon
umore (da Léon Bakst. Set
and Costume Designs, Book
Illustrations, Painting and
Graphic Works, Harmond-
worth, Penguin, 1987).

05.05

Léon Bakst, figurino per
Luca, in Le donne di buon
umore (da W. A. Propert,
The Russian Ballet in
Western Europe, 1909-1920,
New York, John Lane Com-
pany-London, John Lane
the Bodley Head Limited,
1921; Lisboa, Collezione
José Sasportes).
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> 05.06

Foto di scena di Le donne di
buon umore. Da sin.: Enrico
Cecchetti, Giuseppina Cec-
chetti, ballerina non identi-

ficata, Antonina Nestero-
skaja, ball. non id., Lubov
Tchernicheva. Inginocchia-
to un ball. non id. [foto
Reale, Roma]

(Lisboa, Collezione José
Sasportes).

> 05.07

Foto di scena di Le donne di
buon umore, Roma
(Lisboa, Collezione José
Sasportes).
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

> 05.08

Enrico Cecchettinel ruolo
di Luca, in Le donne di buon
umore (Lisboa, Collezione

José Sasportes).

> 05.09
Lubov Tchernicheva nel
ruolo di Costanza, in Le
donne di buon umore

(da: Richard Shead, Ballets
Russes, Secausus, NJ, Well-
fleet Press, 1989).
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> 05.10
Lubov Tchernicheva, Léon
Woizikovski, Vera Nemchi-
nova e Stanislas Idzikovski
in Le donne di buon umore
(da Richard Shead, Ballets
Russes, Secausus, NJ, Well-
fleet Press, 1989).
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> 05.11

Lydia Lopokova (Mariuc-
cia) e Stanislas Idzikovski
(Battista), in Le donne di
buon umore. Foto Reale,
Roma (dal programma di
sala della ripresa di Le donne
di buon umore, Parigi, 11
maggio 1917

(Lisboa, Collezione José
Sasportes).
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> 05.12
Stanislas Idzikovski (Batti-
sta), Elena Antonova (Pas-
quina), Giuseppina Cec-
chetti (Silvestra), Olga
Koklova (Felicita); Lubov
Tchernicheva (Costanza);
Ivan Jazvinsky (Faloppa).
Foto Reale, Roma (dal pro-
gramma di sala della ripresa
del balletto a Parigi, 11 mag-
gio 1917; Lisboa, Collezione
José Sasportes).
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

> 05.13

Giuseppina Cecchetti (Sil-
vestra) e Sigmund Novak
(Rinaldo) in Le donne di
buon umore. Foto Reale,
Roma (dal programma di
sala della ripresa del ballet-
to a Parigi, 1917; Lisboa,
Collezione José Sasportes).
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>05.14
Stanislas Idzikovski, nel
ruolo di Battista, in Le
donne di buon umore
(Lisboa, Collezione José
Sasportes).

05.15
Vera Nemchinova (Mariuc-
cia) in una delle repliche di
Le donne di buon umore
(Lisbona, Collezione José

Sasportes).
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> 05.17

Locandina del Teatro
Costanzi, 12 aprile 1917
(Roma, Archivio del Teatro
dell’Opera).

> 05.18

Locandina del Teatro
Costanzi, 15 aprile 1917
(Roma, Archivio del Teatro
dell’Opera).
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> 005.17

Ol'ga Resnevic, il medico
dei Ballets Russes durante la
tournée del 1917, in una
fotografia del 22 maggio
1927 (Roma, Archivi Giu-
seppina Volpicelli).
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> 05.19
Enrico Cecchetti, Stanislas
Idzikoski e Wanda Evina a
Roma nel 1917

(da Cyril W. Beaumont,
Enrico Cecchetti. A Memoir,
con diciannove illustrazio-
ni, London, C. W. Beau-
mont, 1929).

424

> 05.20
Copertina del programma
dello spettacolo del 10 apri-
le 1917 presso il Regio Poli-
teama Vittorio Emanuele di
Firenze (da Picasso 1917-
1924, a cura di Jean Clair,
con Odile Michel, Milano,
Bompiani, 1998).
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| PRO FAMIGLIE DEI RICHIAMATI

| Lunedi 30 Aprile 1917, a ore 21

Palli Russi

I Compagnia del Sig. SERGE DE DIAGHILEFF |

| ||
! Maestro d'Orchestra: Sig. ERNESTO ANSERMET ‘
| Regisseur generale: Sig. SERGE GRIGORIEFF |

%1 Capo macchinisla: Michele Tchaussowsky /'.
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6. Tournée di Balletti Russi veri e falsi, 1920
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> 06.01

Locandina del Teatro
Costanzi, 28 febbraio 1920
(Archivio Capitolino).

>06.02

Locandina del Teatro
Costanzi, 28 febbraio 1920
(Archivio Capitolino).
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ICONOGRAFIA E DOCUMENTI

> 06.03

Locandina del Teatro
Costanzi, 2 marzo 1920
(Archivio Capitolino).

> 06.04 Locandina del Tea-
tro Costanzi, con i libretti
della serata del 2 marzo
1920
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> 06.05

Locandina del Teatro
Costanzi, coi libretti della
serata del 4 marzo 1920
(Archivio Capitolino).

>06.06

Locandina del Teatro
Costanzi, 14 marzo 1920
(Archivio del Teatro dell’O-
pera, Roma).
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ICONOGRAFIA E DOCUMENTI

> 06.03

Locandina del Teatro
Costanzi, 2 marzo 1920
(Archivio Capitolino).

> 06.04 Locandina del Tea-
tro Costanzi, con i libretti
della serata del 2 marzo
1920
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>06.09

Locandina del Teatro
Costanzi, 21 marzo 1920
(Archivio Capitolino).

>06.10

Locandina del Teatro
Costanzi, 22 marzo 1920
(Archivio Capitolino).
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ICONOGRAFIA EDOCUMENTI

> 06.11

Locandina

dei Balli Leonidoff, s.d.
[1920]

(Archivi P. Veroli, Roma).

BOIPGCNA-PADOVA-VENEZIATRIESTE-UDINE =
VERONA:- BRESCIA-PARMA - GENOVA-TORINO: §
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7. Latournée dei Ballets Russes del 1921
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I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

>07.01
Programma della ‘Grande
Stagione Lirica 1920-1921’

del Teatro Costanzi, Roma.

10 pagine [incompleto]
(Archivi P. Veroli, Roma).
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Profumi Urbani - GRAZIELLA: 11 profumo grazios ¢ sempre grato al sentire delicato!

& GRANDE CREMERIA"

Bitts L, CARPENTIER
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Sheherazade - Petroucka - Thamak - L'oiseau de Fun
Le chant du Rossignol Le chapeau tricorne
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Profumi Urbani - I FUOCO: Il profuma riceo, di gran gusto, incomparabile !
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Corsi di perfezionamento
Classi per bambini

Sale riserpate per espo-
sizioni e tea room .

Martedi e Venerdi
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PELLICCERIA - ANTONIO CIVNOTTI

Profumi Ul'bani - I mlglmn -1 pu?l squ:sm Ipit‘l graditi.

oA me SHNTINI
SALONE COSTANZI Joumase,

Classi speciali per bambini Giovedi e Domenica dalle ore 14 alle 17

Orande successo del nuovo ballo Scozzese SCOTCH DANCE ESE
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ELENCO ARTISTICO |
RECITE STRAORDINARIE DEl CELEBR] ARTISTI

Geneviéoe Vix - bucy Weid! - Gilda Dalla Rizza
fingeles Oftein - Sadun Blanco Matilde |
Sigismondo Zalewsky - Grabbz Armando
Giulio Cirino - Aureliano Pertile - Catullo Maesiri

VEN OMOINT ALEABETIT SINORE TR ONTINE ALEARIVICY
A.mnru Zola - Bellincioni Stagno Blanca
Caracciolo Juanita - Cesar Sara - Dal Monte Totl
Dalle Rizea Gilda - Gramegna Auna - Ottein Angeles
Piave Bmilly - Porter Agnese - Sadun Blanco Matilds
Tor®ill Lucin - Valazs] Bater - Vitulll Thea
“Weidt Luey - Vix Geneviéve
SIGRORT

]

Anglada Aurelio - Beuf Augusto - Cortis Antonio
Grabbé Armando - Cirino Giulio - De Vecohi Gino
Fiore Michele - Maestri Catullo - Masini-Pleralll Angelo
Nardi Luigi - Paci Leone - Palal Nello
Persichettl Salvatore Pellegrini Arturo
Pertile Aursliano - Pinza Ezio - Rossi Morelli Luigi
Segura Tallien José - Valazel Lulgl
Zalewsky Blgismondo

ANTONIO CINOTTI - Roma - Via Baullari, H5.146-147
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Pellicceria - Ombrelli - Valigeria

Mueutr sasting| Henvemltl V Boraelli A
| Sugyporitore: Pamarl G, - Negisseur

OGGETTI: D'ARTE —
NOVITA PER REGALI

Corse Umberts, 265267 (Pal. Odoscalchi) Telef, 10-82
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PIANOFORTI - PIANOLE ‘
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mi Urbani - B'AMBRA! 1l profumo eferno regalmente fine.
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Specialitad della Grande Casa di Fiducia

Sorelle \?Qntunm
R
HAntica Ditta

piu volte premiata

Corso Umberto
N. 335
(ngolo Vin i Pietea)
e

Leggere il sequito sulla
pagina del programma.

OMBRELLI DI SETA ROMANA CINOTTI

e hril!untlnz erislallizzate Urbani: f.5° & ’Eammnm.‘ o
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CIA FORNAROLI
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&

: Amministrazions- Via Margana, 15 - Teletono 42-71

W trarage: Viale Pnrtumm 34 - Telefono 44-60

.. effettuin:

§ Qualsiasi trasporto di merci con camions e treni

stradali di tutte le portate = —

Operazioni ferroviarie e doganali —
Svincolo e spedizioni merci con la mnssima celerita
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Le lozioni Urbani - Le piin efficaci per I'igiene e nettezza della cute, le plit profumate,
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Profumi Urbani - Cleopatra: oo inite bandseses adime
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scientifiche scientifiche
Sede Centrale: ROMA- Corso Umberto 1, 402

— SUCCURSALI —
NAPOLI - Via Roma, 28228;.
GENOVA - Portici XX Settembre, 217-218-216
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> 07.02

Locandina del Teatro
Costanzi, 1° gennaio 1921
(Archivio Capitolino)

>07.03
Locandina del Teatro
Costanzi, 4 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).
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>07.04

Locandina del Teatro
Costanzi, 6 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

> 07.05
Locandina del Teatro

Costanzi, 8 gennaio 1921
(Archivi Guerra, Roma).

TEATRO GOSTANZI
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> 07.06

Locandina del Teatro
Costanzi, 11 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

> 07.07
Locandina del Teatro
Costanzi, 13 gennaio 1921
Archivio Capitolino).
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> 07.08

Locandina del Teatro
Costanzi, 14 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

>07.09
Locandina del Teatro
Costanzi, 15 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).
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>07.10

Locandina del Teatro
Costanzi, 16 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

>07.11
Locandina del Teatro
Costanzi, 18 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).
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>07.12

Locandina del Teatro
Costanzi, 23 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

>07.13
Locandina del Teatro
Costanzi, 25 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).
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>07.14

Locandina del Teatro
Costanzi, 27 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).

> 07.15
Locandina del Teatro
Costanzi, 30 gennaio 1921
(Archivio Capitolino).
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> 07.16

Locandina del Teatro
Costanzi, 2 febbraio 1921
(Archivio Capitolino).

>07.17
Locandina del Teatro
Costanzi, 4 febbraio 1921
(Archivio Capitolino).
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>07.18

Locandina del Teatro
Costanzi, 5 febbraio 1921
(Archivio Capitolino).
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>08.01

Programma generale della
stagione dei Ballets Russes
al Teatro di Torino 1926
(Archivio Alberto Basso)
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TEATRO DI TORINO

SOCIETA DEGLI AMICI DI TORING
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5 = el Dicembre 1926 — Gennaio 1927

ALHERTO assn

RAPPRESENTAZIONI STRAORDINARIE

DE|

BALLETTI RUSSI

SERGE DE DIAGHILEW

-
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pusgnvanc all'Opéra con due capolavor: Shfdrazade, creazione di Balst & Fo-
ine snlls Swite di Himsky Korssakow, e I'Ovsean de Few, scritio apposta per
Diaghilew da Strawinshy: cosi la rlnmnu al{u del halletto &l facevs suseiln-
irice delin fantasia dei giovani per meriio
dell'otiginale animatore, Parigi, e quindi l’l!umpq venfva n conoscenza di una
sehiera di pltlori rissi di grande talents, neltamente caratierizzatl da different!
maniere, quali Nicola Roerich, Alessandro Benolst, Oolovine, Ansfeld, Ma cib
che specinlimente seducevn il pubblien era ln fusione perfetia di tutii © dispa-
rufi elementi del balletto contemparanes in i wnith artistica {ndissolublle, £
questa fusione; fanto difficile du ottenersi in teatro, che diede origine allo stile
def Balletti Diaghilew e divenne [n nota dominanie di codestl spettacoll che gin
rlvelavano nn mondo nuovo el campo dell'arte teatrdle & coreografica, e per
quali, anche coloro ehe in principio avevano protesiato contro 'adattamenio
delle paggine di Rimsky-Korsakow wd nno scopo diverso da quello del -
cista, dovevano poi riconnscers, come Pierre Lalo, di trovarsl di fronte ad snn
delle plit straordinarle manifestazioni che mal | Russi avessero prododin,

Fino al 101% In fronpe di Dinghilew, ora allOpéra, ora ai tealei dello Chi-
teled e dei Campi Elsi, continud ad offrire mionl dl magnificenza, Nel 1911
eri luvolts di / fentutivo ¢ Insky ¢ i Benols
i ereare wn balletio prettamente rasso; lentative che sl rlsolse in un successn
travalgente, in onore del quale — ine della slagione — Jean Coctean
scriveva parole nosinlgiche, quasi come pH ain fneantesimo svanito. (Contem-

educati dal g Ids il misiern
dannunziznn del Martivie df Sap Sebastions, Panne dopo Diaghilew aveva ln
aceortezza di asanciare all'opern sun guelln di musicis non russi, e cosi De.
bussy e Ravel (L' Aprés-midi d'un Fanne, Dupinis ot Chine] venivano a far parie
dei suoi collaboratori: perché questa dutfilifa di spirite e rapide percezione
dell'opportine firon sempre cnratieristiche del geniale organizzatore. 11 1913
vide rinascere, sccanto ai Ballettl, le opere russe che anni prima avevano afis
wciniato gli spetiator, e fu rivelato un aliro capolavorn, Kevamchive, di Mus-
worgaky; nel *14 fu la volte di Stravss (Lo Ggende o foseph); € el "15; mak
grade ii tarbive del conllitte mondiale, Diaghilew riisci ad incstenare ancora
il sun pubblico, In seguito tuttl i suoi sforzi conversero & mantenere ln com:
pagine da lui creafa; e fu allora che Picasso enird fn lizza, noove elemento
preziosa, apportatore di motivi ironici che subentrarono allo sfarzo barbarico,

Spirilo aperto a tutte le correntl del sno temipo, Dinghilew =l gunrda dal
ripelersi. Eccolo nel 181920 rivolgersi 8 Manuel De Falla per #f Tricorne, eni
Picasso appresta le seene; riplegarsd verso Uantico o fogliere da Rossinl | motivi
per 1o Houfigue Foutasgee ehe Deradn inquadrs oelle sue figurazioni parados
sall & grotiesche, e valersd quindi opporiunamente di Matlsse per Le Rozsipnof:
Bakst, Benols, Roerlch lavorano ancors per Ini, ma egli % fatto ecletticn, &
prende il megho dovengue lo trovi

| Balletti Russi di Sergio di Diaghilew.

Sllgm Paalovitch di Dinghilew naeque nel governatorato di Novgored il
1% murza 1872, Stedid diritle a Pletrogrado ¢ musica con Sokolow e Lindow |
Ta critieo d'arte o giornalista; organizad dal 1995 ol 1904 varie esposizlond dj
arfe modernn, finch® nel 1907 sf dedich interamente alln musica ¢ al teatro;
tia In fome enropen di questo arlistn e animstore di artisld sorse o Parlgl nel
1906 guando per la print volta la perfesone lectlea, i gusto, n belleses, 1'ar
dimenta nella novith della esotion carovana del Balletti Russl da Iul creata e
guidatn guscith V'entusizamo del pubblico oeeldentale.

Db, questa, siugolarmente inporianie ton solo nelln storin 4l un genere
tealrale, non solo nell'indirizza di voa fendenza musicale e di win scuola sce
nogrilica, ma anche neli‘orientamento dl yuells puova piitorn e dl quella nnova
letiecutiira che uppunta intorno aghl annd movecentories) (per dirlt secondn

il sistema rissa) dosi fra (| cadere dell ultimo
Intpresslonbsio e del postrenio realismo ed i nascere del penalers estefico del-
Tinumediato anleguerra, Arte della ione ed arte della o i risen-
lono-ancor oggl, in eerto dl in certl fulli i sinuosl

della sensibilith e Inscivie spivituslistiche, di quells barbam e strenata orgin di
niusiche e di eodori che dnlln patela delPautore df Tarass Huibw dilagh pel
puesl d'Evcopa come una covaleafs di puledri mongollel slersali dal vento dells
sleppa, lnseinndo stupelattl ghi eredi i uns tendlzione artistica modernts &
composta,

Lu prin stagione del Balletti Russi al Thédtre du Chitelet di Porighal an-
nuncio dungque fin dol principlo come un Arionio incontraststo, Del resto Serglo
dl Dinghilew non ara qui uno sconoscinto. Orande andoriti egli avevi acqui-
stato arganizzando ik mostra defla piitorn storica russa in quel forno di lempo
i cul alOpéra sl davano § grandi coneerl] sinfonici oi ninslen russn « i Barls
Godpueft tronfavi pell'lnlerpretarione o Clinliapine. Nel 1900 || cariellone
dello Chitelet recava, insieme afle opere di Rimsky-Korssahow ¢ di Borodine,
i tre Balletli Le Pawiifon d'Armids, Cléspatre, Les Spiphides; e slllavino dinnmri
agll spettator] | grandl mluln dells dunza Michele Foline, Mijnaky, Anm

Paviova, Knrniﬂ & K In Smi Bolm, ed aliri ancora:
ile che T © Aremsky avevann !nw nel gitme
€ |l grande m.lgn Léon Baksi fra lIa dalle

fnel & del eolori. E unaltrn elvelazione doveya colpire per metito del Dinghilew
wuell'annn i pubblico pariging: [ds Rubinsteln, celebrala poi fing all'apotens
nell'elogio e nell'opern di Onbriele d'Anounzio, L'ammo dopo § Bnlletdi Russi

Fd & precisamente questu agilith nells sceltn, questo gapere ora incitare ed
orn seguire, ora comandare ed orn obbedire alle esigenze arlistiche presenti,
ehe e salvale Diaghllew nel momento in eni Parte sus sembrava esitare.

Mepli anni del cublsmo, eccolo sublio tentare un'applicazione al halletis
delle concezioni cabiste ed affidore ol piti andace dei coreografi, n Leonida
Muassing, lo measa | scema di Porade, sopgetto di ). Cocleny eon usica di
E. Satie e scenari di Picasso: tentativo lavero non troppo felice perché Parade
fu fischiola quantungque un poetn  an eritico dellfintelligenza di Guillaime
Apollingire dichinrasse questo balletto « punto o partenza di una serie di n-
nifestazioni di quello Spliito Nuovo che, trovando ora necasione di palesarsi,
won potrh non sedurre | rallinatl, e dic segno di sconvolgere dn capo s fondo
weti & costymie; ma tentativo che dimostra ta vigile atfenaione del Dinghilew
A rlonovarsi di confinuo,

Fit guesto il tempo anche delle grand| fonrwdes in Americn, in lspagna ¢
in Ttlia,  L'arle rissa & penelrata fra ol come una carica di Cosacchi - seri-
yeva un critico newyorkese — ¢ pli ancorn dells singuinoss guerrs ha caceisto
Parte fedesca che appesantiva la nosira estetiea dagll atrli degll alberghi i
sepgi del nostri senalori-. Ma speclalmenie B Malin | Balletti Russi crearone
wn movimenio vasin ¢ sigoificativo: ln Halia, dove dal Massine fu stusdiata la
realizzazione plastica, colorita, movimentata di tutto cid che la giovinezzo pin
audace aveva concepiin in musica ed in pitlera,

Orn in Halin, ov'egli ebbe Vispirazione del Pulefrells ed impulso a rinfre-
seare |n gun arte con o studio dell'opera ilaliana del Settecento, Diaghilew
ritorma recando insieme i pify famosi balietti deffantico repertorlo quelll nuo-
vigslm| ch'ebbeeo mesi Ta snccesso clamoroso s Parigl ed a Loadra: Lex Malelats
di O, Auike, Les Biches di F. Poulene, ¢ Aorabau del nostro Vittorlo Riefi,
1l sua sforze d'oggi & quello di adsttare sempre pib, nel ballelio, soggetto, danza,
figurarione, seenarlo, costume all'espressione mudicale, Opgi egli al & fatlo sin-
golarmente obbediente al musiclaia, ed anche in quesio nuovo atlegglamenio
del witd Ingegno el preparn be pile bizzarre sorprese.
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452

ZEPHYR ET FLORE

Balletio I tre quadri di BORIS KOCHNO
Musicn di WLADIMIR DUKELSKY
Seene e costumi di OEORGES BRAQUE
Coreografin di L. MASSINE
Scone esegulte dal principe A, SCHERVACHIDZE

Fligw - Zéirn (sposo df Fiora) - Boro (frstello di Zbfiro) - Le e,

La scena & svolge nell’'0limpo.

Stens I — Concarlo di Musa e Apparlzions dl Boreo che si schempisce
daghi allettamenti delle Musg ¢ cerca Flom.
Scena 1L — Entrata di Zifleo & di Flo, Valse. — Boreo, innamarito i

Flora Interviene per dividere |+ doe spost,

Seenn I11, — CollinsMaillard, gioco ideato da Boreo per aflontansre 2o
{Zéfirn, Boreo & ke Muse),

Scens 1V,  — Flora partecipa al gloco e cade nelle brascia df Zéfiro; ma
Baoree, geloss, interviene o trascina vin Zéiro che avendo
gl ocehl bendati Io scambia per Flom, si che Bareo, non
vigto da Flora, lancia na frecela al fratefln,

Svaghi delle Muse. Le Muge entrano in scena ed esipui-
scon Be dore veriaziond di danse con Flom, qulsdi la a-

sclang sola,

Seenn ¥, — Bareo accorre @ steinge da premo Flom che lo respinge; Flora
sviene ¢ Forco fugee nel momento in eul...

Seema VI, — ..i Partator recano sull' Dlinips Zéfiro ferita dal fratelln,

Seana VIL — P‘Iun:-nulin Muse e di Flora che aceotve presso Zifirs ina-
tikmato.

Scimn VIIT, — Convaloscenza d| Zblire. Ziro = rianimi ol esejpiiscn b s
danza, Le Muse avvincono le braccls degh sposi perchis
non ablinng mal pit 8 separarsi;

Seana IX. = Epilogo. Zifiro & Flora si allontanane abbandonande Bereo
che vien punito con Tamors delle Muse dell'aliro suo col-
povoke nmore.

RAPPRESENTAZIONI STRAORDINARIE
AL TEATRO DI TORINO

DEL

BALLETTI RUSSI

SERGE DE DIAGHILEW
60 DANZATRICI E DANZATORI

Direftore d'orchestes: D, E. INGHELBRECHT
Maestro del Ballo: 0. BALANCHINE

ZEPHYR ET FLORE - LES BICHES - CARNAVAL —
BARABAU
LA BOUTIQUE FANTASQUE - CONTES RUSSES -
LE LAC DES CYGNES
PETROUCHKA - L'APRES-MIDI D'UN FAUNE
LE TRICORNE - DANSES POLOVTSIENNES DU
“ PRINCE IGOR,, - LES MATELOTS

LES BICHES

Balletto in un atto
Muslea di FRANCIS POULENC
Coreografia di B HIPINSKA
Velarin, scene ¢ coshiomi dl MARIE LAURENCIN
Seene eseguile dal principe SCHERVACHIDZE
Costumi eseguiti dn VERA SOUDEIKINE

Rondd - Canzane danzata - Adagistte - Gicco - Rag-Mazurks - Andantine -
Canzone danzata - Finale.

CARNAVAL

Balletio In un alle
Musica di R SCHUMANN
Scene & costnmi di L. BAKST
Coreografin di M. FOKINE.

Colmnbisg - Chinring - Heholla - Farfalla - Avfscodine - Piereal - Ewsebio -
Flgvestang - Partbalond,

Intorno moquesto tema fertile o iz w sulla musica i
Schymann gli autori hanno sicamato on Intrige loggeso, una serie di aplsodl
d'amore che i svolgone domnte ana festa di maschese.

Sfilano Pierrol e Aslecchino ingannato che soffre, Panlalone raggivato, (I

foo Eusebio, Iimp "% 1 Chiaring ¢ I tur-
bolenta Estrella: tutta, insomma, la amoreaa i on gai y
galo d'upa paiezea un po’ sentimentale
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BARABAU

Balletio in un atio con coro
Libretio & musica di VITTORIO RIETI
Bozzelli ¢ costumi i MAURICE UTRILLO
Coreografia di QEORGES BALANCHINE
Scene eseguile dal principe A, SCHERVACHIDZE

Barabww - [Tn sergentn = Prima coulaiing < Servewti i Bavabaw - Contadine -
Saldieti: ~ Contadini,

Il saggetto di questo balletto & stato japirato da nom nenis popolise
italiama; * Parnhau, perché sei morto? - Pane w vino non f pascavas -
Llinsaluta avevi nell'orto; « Barabun, perché set mortod

Al velario s'apee 8 ona feds & contading e di contadinl, ambci di Barabi,
che fau guzgarrm nellorto 0l quest'nlthno, Ma fosto gionge un misipolo - di
soldati comandatl di un sergente. T nnovi venati, vedendo Fabbondunzs chis
regna vell'orto di Bm!nn. wl =i gettano, muﬂm tutto o nn;n, mnnghﬂdﬂ.
bmudu, Hamban &
i soldati improvvisnno wna dunz sul campo ﬂ] battaghia, nu| pmts&pann
prima il ssrgente o pol be mgaezotte del vil
fimisce pifi di Ingnarsl, lo ecatringono a ballare anche ful. Allora il disgrasiato,
un pu' per bn panma un po’ per giocar d'astuein, finge d'eader mortn, Costar-
noth, | contadin lo traspartano in mesto corten fino alle chisa mentre il coro
canta il canto funebre.
Al solduti ormal non reata che andarsena. Tl serpente ruduna § suol yomin
mezsn uhrinchi, & tuttl partono. Allora, vistosi solo, Barnban risuscits, esce
dalla chiess el & partato in trioofo dai contadini che lo riconducono & casa,

PETROUCHKA

Scane butlesche fn quattra quadri
Libretto di 100R STRAWINSKY
Seene ¢ costumi di A, BENOIS

Coreografia di M. FOKINE.

La Ballerben - Pétrowchke - I Moyo - I veechin Ciarletitnn - La Nutvlee - La

Nittvici - I Fimeeherni = Tl Mevginte. feshwioln = I Palajreniari « Lé Trigane «

Dazairici deffn stradn - Prime Suonatfore d'organo » Secondo Swonniore d'ore

gain - Tl Campare delln fiava - Lo dello steseascopiv - Maichers - Venditars,

Veiditvici, Ufieiall, Soldati, Sigwori ¢ Sigeove, Bambini, Guesrnanki, Cosncehi
Prlisicili, Ciarlalpni.

Llagione st svolge o Platroburgo, sulla Plazza delI'Ammiragliato nal 1830,

Ginvsprla ivuernali i xole. A siwlstra e groagde borasoowe eon i balénane
per il wompare delln fiern. Nol wezeo defle seenn i@ picendn tantro del elardniana;
o destin dei bowchi di doleinms & Poowo delfs stereoscopio. Silln seena o folla
the  passeggia, popoluni, signeri, whrinchi fra foro abbracoieti; dei eogoesi
ataain atfarin ails bnmr.:.h te dmink 8f piglane presso | banehd @i rivendita,

1

Fra Ia baldorin della settimana grasss un vecchio ciarlatano che sembra
wvenoto di Criente mostre sl pobhblico attonito ‘ded burattini animot; Pé-
trouchka, Ia Ballorina od il Maro che eseguiscono una danga. sfronata.

1m,

La camerstta di Pétrouchka. 1w di carfoma sowo dipiil i aero con
delle stelle ¢ wnie anezanline, Sta appera puche 1 vitratto bibare dal cinrlatano,

L magla del ciarlatano ha comunicats al fantocei tutti § sentimenti «
b passioni winane. Pétronchlin ne & preso pifn di totti gl alivl, e per gquesto
soffre pifi che la Ballerina ed il More Egli soffre con amarezzi delli crudelfi
del Chatlatano, della sua schiavith, delln sus brutteszi & del suo aspetto ridi-
colo, delln sun esclugione dalla vita comuns, Cerea una consolazions nell'amors
della Balletina, o quasi st per credere al suo soccessa, Ma In bella lo fugge
turhata dei sooi modi bizzarm,

LA BOUTIQUE FANTASQUE

Balletto in un atio
Musicn di G, ROSSINI, ridotta o archestrata da O, RESPIOHI
Velario, seene e costumi dl A, DERAIN
Coreogratia di L. MASSINE.

M -bottegain - JT g commesso - Dn fodie - Llieg veeekin shguoriaa inglese -

L it emiden - Uiy awierteany - Sun sioglic - 17 fara fighie « Lt foro fighn -

Tl wercante russa « Sua wwoglie - 1 loro figli - Le loro fighie - Dawsalori @i

Tavawtella - Marurhe: La Dawa di Quedei, Lo Dowma di Fioel, 1T Re di

Picche, 11 Re di Coyari - Lo vk - T wewiditors @i welond - Un copo conteea -

I poydvehd - U pognsen cosveed - Cucciodi donsauli « Dairatori i orecan -
Undici anriche,

La seena s svolge wel 1865

Mumerosi acquivent] eatrans nella piecols bottega di nn venditore df bomi-
bnlo rJu nmhw love :Ie ultim novith, 1l meccants mette in ovidenza del
alcone piccole venditricd df strada, |
reale reglno dal ploco d.ellu carte, due cuni, dei eesacchi e spacialments i
coppia di ballerini da eaffé-concerto. Molti clientl, specinlments turisti, acqui-
stano pupazel. Fro {elienti & pore uoa signora inglese, ana famiglia di amerleand,
numercsl musal dally rfeca borghesta, Tutti sono presi J'nmmirazions per §
due danzatorl da cafld-concerts, che trovans sempre un unove acquirente, Dopo
aver pagato, b genle se o8 va, e la bottegn i chinde percli sornde Is notte.

Allora le bambole, timaste sele, «i Ingnano delia sorte dei dus danzatord,
degli Innamorati che stanno per essers sepamti perehib w;qulstnll da: clisnil
che non &l E gl amanti prog In fugw, F pedo dal
eompagnl & scompaionn nells e

Al mattine |l mercante ed i sno commerso vengono ad aprive Il negosio.
1 compratorl del glorno prina sl preseatano per ritimre i loro acquistl, stu-
piti @ pon averli desvati a onsa secondo ln promessn del vanditors. Cloesti
russdenrn tuitl quantl & mesta i pacchi pronti per esser portath vie, Mo quando
1k apre non vl trova dentro che carta straccin, E malgmdo i suo stapore, |
compratert credono cliegli =i sia preso beffe di loro e &l vendicano mi
o sacen 1o boltegn. Ma le bambole riprendons vita & cacelano dal negozio gli
invazorl spaventati

LUBOY TOHERNICHEVA

*CONTES RUSSES.

ALEXANDRA

DANILOVA
STANISLAV
IDZIKOVERY
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LYDIA SOKOLOVA

BERGE LIFAR

LEON WOIZIKOVERY

“BARABAU.,

" LES MATELOTS,,
“ LA BOUTIQUE FANTASQUE .

A DANILOVA
L sOKOLOVA
L WOIZIKOVKY ALEXANDRA
T SLAVINSKY DANILOVA
5 LIFAR i1
SERCE LIFAR

I

La camerelln del Mero. Corlie difinta che simafe pafme veall & fradti fans
dngicy sufun wn fondo vomsp. I More  riecamente vestiio sin corfcalo sofn wn
ativano bessi & 40 Wastells con nua woce di goceo,

La vita del Moro & completamento diversa. Tghi & stupido e eattive, ma
il su0 aspetto sontonso seduce la Ballering che cercn dl accaparrarselo con
buthl | mezzai, ed infine vi riesce. Nel ponto della Joro scera d'amore, giungn

1 Pitrouchla folle di gelosia, ma il Moro nan tasda o metterdo alla porta,

BTANISLAY IDZIKOVEEY

1w,

La stossa scana del primo quadee. Virsa b i, Ta seen oke seernds. (uando
appaione fo seaschers ol acosindono i fonda froedd @ Beagla. E gusitn anee

’ Pdtrouchia la weve birbing pids fitts o a0 acpresce ['osouritd
La festu della settlmana grassa & al aun culmine, Un mercante buonten-
- igane distribui

3 do abeune ici £ folla, mman-
winte i danaro, 1 faceheral danzano con lo nutrlel; ghunge un domatore di
o con I belva ed Infloe una fotta di mschers tkascing titt quanti in o
sambandn indiavalata. Ad on tratto dal piccole Teatro del Ciardatano si ode
gridure: & la rivalith fra 1l Moro e che scoppin tmg 1
fantocel antmath fuggone dal teatring od {1 Mo eolptsce Pétronchka con una
seiabolata, T poversito muore =ulla seve uttorniato dalla folln festante, 11
Ciarlatano messo alle strette da wn poliziotto sl afiretta & tranquillare tatil
quanti @ potto || toces dells sua mano Pétrouchha ritorna un barattino, Egll
[ prega allora | presenti il assicorarsi chis la test & di legno ¢ che 0l corps &
remplto di stoppa. Lo folls s disperde o { Clatlitane dmasto solo scorge con
suo gran terrare al disopra del piccoln teatro o spettro di Pétroschla che
o minaecia o fo sberleffi a tutfi quelll che il Clarkating ha beffato,

CEORCES BALANCHINE
Ml el flalbe
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L'APRES-MIDI D'UN FAUNE

Poema coreografico
Musica di C. DERLSSY
Costumi di L. BAKST
Coreogralia di W, NIJINSKY

Lo Nufa « It Fanno - Ninfe.

11 Fauno, wma semplice ¢ appassionsta crentura delly vita sbvanm, & nella
foresta. tra veglin e sogno. Vaganti memorie di pomerigei pusati; dmagini
di Ninfe aliettatricl, fantasmi vani della sia immaginasions eccante, A poco
a poco I'linmagine di una Ninfa prende corpo, provocante e tenemn, soltantn
por eludero, Egli corca di vedere s & un cigno che voly verso il lago o
naladi che scherzano nell'scqua. Le sensazionl deliziose gii yengono phh varks;
gl cerca di postatiziurs 4 auoi sogni, ma inutilmente, Labbagliante luce del
solo bo prostra in un improvviso lnguare; Pecbi & tanera e soffics; #'addar-
TMenta ancota @ Bogna,

LE TRICORNE

Balletto di MARTINEZ SIERRA, da un racconto di ALARCON
Musien dl MANUEL DE FALLA
Velario, scena e costumi di PICASSO
Coreografin di L, MASSINE,

X} Mugnaio « La Muguaia - Il Gevregidoy - Il Dandy - G Alguasily - I Viini,

£ questa wop gtoria del XVIIT secolo, 1 mugnaio e s mogle condu-
cono una vita tranguills ¢ insegnane a un ko vecello favorito o segnare eal
canto la ure dells giornata. Molta gente passa duvanti al mulino, e tra ewsa
i govanotte innamorato dells mugoais, e unn egazza che volentieri s
avagherebbe col mugnaio. Sioode di lontano il corteo che si avvicig scortanda

un pleecdo stato di ol Poltava era le capitale. Nel 185 egh lece unn grands
apedizione contro 1 Poloval, tribh tartarica che occopava ¢ pinnare del Donng
{u preso prigloniero col figholo Viadimive, ma il potente Khan Contehak, reg:
gitare del Poloval, fu magnanimo o ospitale, ed anziché trattare 1 doe principi
coma pelgionier], dette un banchetto fn lore onore seguito. da danze coi pre-
#orn parte | goerrder] o 1s loro. donne,

Chieste danee. coatituiseonn uin delle parti pit importanti nell'opers che
Boroding serizss ispirandosi alla veechin leggenta. La marci che tiens il posto
Al unn astverdire & teattn il terzo wtto, in cwi & accompagna il vittorioin
ritarno al eampo dei Palovel carieli ol bottinog di Pobtava,

LES MATELOTS

Balletio fn elaque guadri @i BORIS KOCHNO
Musica di GEORGES AURIC
Velaril, scene e contumi di PRUNA
Coreografia di L. MASSINE
Velarii & scene eseguill dal Principe A. SCHERVACHIDZE.

La vegasra - L'aurica - Prime wiarinaio - Secoude werinaio — Terso wmarinaio «
T mrsieo;

1 Quadro - Il fidanzamenio & Ia parienza del marinai.
11 Quadro - La Solitudine - La ragazza attende il ritorne del primo marinalo,
suo filanzain,

I Quadm - Ritorno o danze del marinal - La prova - Resi frriconoscibili da
un travestimento, il primo marinaio ed § suoi due compagni
tentunn inutilmente 'uno dopo altre di sedwme la ragizzi.

IV Quadra - Lo tentazione - 1l bar - L'amicn traseind la ragazza verso ] bar
deve yvuohs rheondurli af marinai, na la ragaes dfluta,

V Quadra - Finale - Entrata dei marinal che s smascherann, La migazza ri-
conosce il fidanzato cul ha mpoto rimaner fedelo. Saluto
el misrinai.

i it diulln ineian o sun gl 1) Corpegidor nota
aubito Ta delizioss mugnala, ¢ & appresta a forle b corte; maella Goge di non
iceorgeraens & &L mosten tuite stupita quand’egli o =i aceosti,

Conipare allors sulla scena il mugnalo, e sua moulie 8k sloren a splegargl
con gesti buff che o' il Governatore, il quale dal canto suo, accortosi d'esser
preso In giro, se ne va minscciando. 1L mugnuls o sea moglie continiane la
lorn danza, liberl da ognl emicclo sl o loro vengono b ovieiol, quando ad un
Eratio giungone gl sbirl che arrestano e trascinan vin il mogoaio,

Rimagts soln o piena 1 ansia, b mugnils scorge nella loce fioca del ere-
puscalo il Corregidor che tentn d penetrar nel muling, Pensa allora di von-
dicarsl e biscia estatico [l suo ammirtoers con w danza di seduzloni; ma al
manente culminante, essi fugge ed il Governators mentre la Insegue attra-
werss {1l ponte cade nel cannle del mutino, Totta spaventatn [ donns corne
n chinmare ssccorsn 11 Corvdgidor [rattanto ciesce a warsi o thea e riente
el millne. 51 spoglia del suol vestitl ingnppatl, I appenids perché aschugling,
& noll'attesa sl corlca nel letto del mugnaio, Costul &l suo ritorno, trova b
Goverulors tal sio letto, furiess viols predders! una tvinclie, e scambdit
1 sl vestitl con qualli del creduto rivale, a0 0o v dopo aver seritto sul mum
« Yostra moghie non & meno bolla dells mia e B Corregidor, lettn 1o frase, &
costretto per inseguirio nd indossare | vestill del mugnalo, ma si imbatée in
un gruppe di che lo o anbad do intrigo gl
miocana aleuni tiri ¢ manifestano infine [ lore boon nmore con i dune
Eenerale.

DANSES POLOVTSIENNES DU * PRINCE IGOR ,,

Musica di BORODINE
Seene € costumi di ROERICH
Coreogratia del Orande Finale di M. FOKINE

Unn Downa polovsiann - Dna vagazss poloveians - Ui Gapo paloesiang
Doune, Ragasse, Guerrieri ¢ Giopani pofovsiand.
1l racconto dell’armata di Tgor & | pill grande di- quelli epicl della Russia;
11 suo eroe visse dal te51 al 1202 0 fu Vottave delly discendenzn di Rurik, il

fondatore del vecchio stato russo, Nolla distributione delle provincie, come
era di consastutine nella famiglia, eglhl divenne princips di Novgorad-Seversk,
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un pleesdo stato di ond Poltave e la cipitale. Nel 1385 eghl fece ann grinde
spedizione contro { Polovsl, tribd tartarica che occupava le planure del Donn;
fu preso prigioniers ool figliela Viadimiro, ma i1 potents Khan Cotehal, reg-
gitore dei Polovel, fu magnanimo e ospitale, el anzichis teattare i due principt
come prigionieri, dette un hanchetto in las onord segulto da danze cul pre-
sern parte | goerrieri o le Joro donmne,

Queste danze costituizcons uns defle parti pli importanti nell'opeen. che
Harodine scrisse Espinindosi alls vecchin loggenda. La marcka chie thos 1] posto
i una ginerliee & tratta dal terzo atto, o eul sl accompagos 1) vittorloso
ritorno al cumpn dei Polovsi curchi el bottino d) Poltava, -

LES MATELOTS

Balletto In cinque quadi di BORIS KOTHNO
Musfea di GEORGES AURIC
Velaril, scene e costumi di PRUNA
Coreojrafin df L. MASSINE
Velarll e scene eseguiti dal Principe A. SCHERVACHIDZE,

Lo wgazsi - L'miuicn - Priio anrisaio - Secondo marisaio - Terso warinaio «
1 angsico,

1 Quadra - |l Nidanzamento & 1a parienza dei marinal,

11 Quadro - La Solitudine - La eugazea attende il ritomo del primo marinaio,
sun fidanzito,

10T Quadro - Ritarne & danze del marinal - La prove - Rest irriconoscibili da
un travestimento, il prima marinaio ed § ol doe compagni
tentano inutilmente 1'wno dopo Paltro di sedure i ragazea,

TV Quadro - La tentazions - I} bar - L'amica trascina la ragazn verso il bae
dove vyole deandurly =i matinal, o la ragaesa sflita.

W Quadro - Finale « Eotrata dei mardnol chie s| smascherano, La ragazsa i
conosce il fidanzato cul ha sapoto rimaner fedele, Salato
b maringi,

CARNAVAL

Balletto i wn atto, — Musicn di SCHUMANN
Seetie ¢ costumi @1 L. BAKST — Coreografin di M. FOKINE

COLOMINA . = ; . : ALEXANDRA BANILOVA
CHEARINA . . E . . LURGOY TEHERNICHEVA
ESTRELLA . . . : . VERA PETHOVA
FANFALLA - B ALICIA MARKOVA
ARLECCHING . y : - STANISLAY IDEINOVSKY
PIERROT . : ' JEAN JAZVINSKY
EUSE r : a i : . CONSTANTIN TCHERKAS
PANTALONE . - NICDLAS KREMNEW
FLORESTAND 3 THADEE SLAVINGKY
VALZFR NOBILES
Signore: Charié, Fedarovi,

Shgnorl: Ralanchine, Domansky, Paviow, Haper, Kochanavskp, Cleplineky.

FILISTELL

Signore: Zavine, Malveewa,
Slgmari : Strechaew, Ladrd,

TEATRO DI TORINO
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n
LES BICHES

Balletto in o atio — Musica di FRANCIS POULENG
Velario, scene & costumi 1l MARIE LAURENCIN
Coreografis di B NIJINSKA
Scene esegulie dal principe A. SCHERVACHIDZE
Costuml eseguiti dn VERA SOUDEIKINE

RONDO
Signore: b A Chamid, Hraiiiha, Crlove,

Obidennain, Kienwetshit, Saring, Fedorown, Evina, Mibloskersta.
CANZONE DANZATA
Signori: Ldow Woizitovsky, Serge Lifir, Thudde Slavinsty:

ADAGIETTO
Vieru Petrava

GIOCo
Vera Peirowa
Lifan Woislhovsky, Serpe Lifar, Thadde Stovinsky, e Pinsiene
RAG MAZURKA
Niua Devniofs, Léon Woizikovsky, Thdde Stovinsky

ANDANTING
Vira Petrown, Seege Lifar
CANZONE DANZATA
Lucaw Teherwichevtt, Alexandrea Danilovn
FINALE

Signore: Vern Pefrovn, Nine Devalofs, Lubov Thernleheva, Alpemidra Dantlov
Signori ¢ Léow Walztkavsky, Serge Lifor, Thadde Stavigsky e I'insiome.
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LA BOUTIQUE FANTASQUE

Bulletio in un atlo
Minsic di O, ROSSINI ridoftn e orchestrata da 0. RESPIOHI
Welurlo, seene ¢ costumi di A DERAIN
Coreografin df L. MASSINE

1t NOTTEGAIG . 3
I COMMESSE

UN LAnRD . , +
LNA VECCHIN SIGNGRINA INGEESE
LA LA AMTA ' p
UN AMERICANG

SUA MOGLE

L LORD FHHLID

LA LORD FIOLIA

N MERCANTE RUSSCH

SUA MOGLIE

I LORE FTGLIG :

LE LORO FOLIE i .

DANLATUR! D TARANTELLA 4
AASUROA: LA REGINA DI QEEADRD
LA REGINA DI FIORT
I RE D PICCHE
A RE D CURE
Lo BN . . B
AL VENDITORE I ALELONT
EN CAPO £DSACEO
i COsACE .

UNA RAGAZZA COSACCA
CUCCIOLE DANZANTI
DANZATOR] IV CANCAN

MICHEL PAVLOW

HEROE LIFAIL

LARE

FEDOROVA

MATVEEVA

JEAN JAZVINSKY

OBIDENNALA

koY

ALICIA SARKOVA

BEIRGE GRIGOMIETT

CITTLIRSK Y

PETRAKEVICE

ISTOMINA, TROUSSEVITCH, MEXLACHEV-

SKA, JASEVITCH

VERA PETHOVA, THADEE ALAVINEKY

LUBOY TCHERNICHEYA

HENRIETTE MAIKERSIA

UEQROES ALANCHINE

MICHIL FEDONOW

STANISLAY ADZIKDVERY

noviR

HICHARD DOMANSKY

TCHIRKAS, CITTLIMBKY, HOVER, KOCHA-
MOVARY, IONATOV, LISSANEVIOTH

LUROV SOUMARDKOVA

WERA SAVINA, NIDOLAS KNEMNEW

ALEXANTIRA DANILOVA, LEON ROHZINOVERY

DODICT AMICHE:

Petrova, M

Evina, Baraih, Zarita, Emulk-h,

Aiesin bulletin @ jubbllenio dalle

e, Kl Y s Fedorava,
Slovikigha,

8 CHESTERS ol Landin).

Orchestra del ** Teatro di Torino ,,
direts da:

D. E INGHELBRECHT
Régissenr: SEROE ORIGORIEFF,

17 8\

i
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/
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:'«ot

e AN

N

457



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

> 08.02

Locandina del Teatro alla
Scala di Milano, 10 gennaio
1927

(Museo Teatrale alla Scala).

> 08.03

Locandina del Teatro alla
Scala di Milano, 12 gennaio
1927 (Museo Teatrale alla
Scala).

TEATRO arra SCALA'

Recitn 38 Talibeanment e
o i iad STAGIONE 1026-1027

fecits 48
{2k M) (8¢ del SECONDD Turma)

LUNED! 10 GENNAIO 1927 - alle ore 21 precise

PRIMA RAPPRESENTAZIONE dei B ALLI DIAGHILEW

CIMAROSIANA

Musica f DOMENICO CIMAROSA
Scepe di L. MARKST - Costesi & J. M. SERT — Comogralia & L. MASSINE
wierpreii . Signore LUBOV TOHERNICHEVA, LYDIA SOKOLOVA, ALEXANDRA DANILOVA, VERA SAVINA, VERA PETHOVA, NINA DEVALOILS,
MELENE KOMAROVA, MENRIETTE MAIKERSMA, LUNOV SOUMARDKOVA, TATIANA CHAMIE
; EON WOIZIKOVSKY, STANISLAV IDZIXOWVSKY, SERGE LIFAR, THADEE SLAVINSKY, GEORGES
MTIN TCHERKAS, NICOLAS EFIMON, MICOLAS KREMNEW, RICIHARD DOMANSKY

L’ OISEAU DE FEU

Musica d IGOR STRAWINSKY
Scene e Costuml o] N. GONTCHARGYA — Corengratis (i Ml FORINE
oot = Signorine (LGS SPESSIVA. Sgnor SERGE LIFAR — Signors LUBOY TCHERNICHEVA, Signor GEORGES BALANCHINE

LE MARIAGE D’AURORE !

Musica 6i P. TEHAIKOWSKY
Sceoe b L. WARST - Cosumi di L. BARST ¢ A. BENOIS — Corengrafis 4i MARIUS PETIPA
Signore OLGA SPESSIVA,  ALCXANDRA DANILOVA, LUBOV TCHERNICHEVA, LYDIA SOKOLOVA, VERA SAVINA, VERA PETROVA
NINA MEVALOE, HELENE KOMAROVA, LUV SOUMARCKOVA, TATIANA CHAMIE
Sagnarl STANISLAY IDZIKOVERY, LEON WINZIKOVSEY, SERGE LIFAR, THADEE SLAVINSKY, GEOROES BALANCHINE CONSTANTIN
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ICONOGRAFIA EDOCUMENTI

9. Enrico Cecchetti ballerino e maestro per Diaghilev
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>09.01
Nel ruolo del Ciarlatano, da
lui creato per Petrouchka
(da: Cyril W. Beaumont,
Enrico Cecchetti. A Memoir,
London, con diciannove
illustrazioni, C.W. Beau-
mont, 1929)

>09.02
Nel ruolo di Pantalone in una
delle repliche di Carnaval
(da: Cyril W. Beaumont, Enri-
co Cecchetti. A Memoir, Lon-
don, con diciannove illustra-
zioni, C.W. Beaumont, 1929)
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>09.03
Nel ruolo di Koscej I'Im-
mortale in L'oiseau de feu
(da: Cyril W. Beaumont,
Enrico Cecchetti. A Memoir,

London, con diciannove
llustrazioni, C.W. Beau-
mont, 1929).

>09.04
Nel ruolo di Kos¢ej I'immor-
tale in L'oiseau de feu (Archi-

vi famiglia Cecchetti e Anna

Brillarelli)
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>09.05

Enrico Cecchetti (2° da sin.
in piedi) e alcuni membri
della compagnia dei Ballets
Russes. Luogo e anno non
identificati (primi anni '10)
(Archivi famiglia Cecchetti
e Anna Brillarelli).

> 09.06

Enrico Cecchetti nel ruolo
dell’Bunuco in Schéhérazade
(da: Cyril W. Beaumont,
Enrico Cecchetti. A Memoir,
London, con diciannove
illustrazioni, C.W. Beau-
mont, 1929).

>09.07

Enrico Cecchetti (il 4° da
sin. in piedi) e alcuni mem-
bri della compagnia dei Bal-
lets Russes. Losanna, 1915
(Archivi famiglia Cecchetti
e Anna Brillarelli)
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> 09.08

Enrico Cecchetti (al centro)
e alcuni membri della com-
pagnia dei Ballets Russes.
Luogo e anno non identifi-
cati (primi anni '10)
(Archivi famiglia Cecchetti
e Anna Brillarelli).
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>09.09
Enrico Cecchetti (3° da sin.
in basso) e alcuni membri
della compagnia dei Ballets
Russes. Luogo e anno non
identificati (primi anni '10)
(Archivi famiglia Cecchetti
e Anna Brillarelli).
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>09.10

Serge Lifar, Enrico Cecchet-
ti, Serge Diaghilev, Giusep-
pina Cecchetti, Walter Nou-
vel e Boris Kochno al Lido di
Venezia, meta anni '20
(Archivi famiglia Cecchetti
e Anna Brillarelli)
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>09.11

Una classe di Enrico Cec-
chetti per i Ballets Russes
nei primi anni "20. Da sin.:
Giuseppina Cecchetti, Felia
Doubrovska, Alicia Nikiti-
na, 10° da sin. George
Balanchine; 14° da sin.:
Serge Lifar; 1° da destra:
Enrico Cecchetti; 4° da
destra: Alexandra Danilo-
va; 5° da destra: Anton
Dolin.
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10. I Mascagno
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>10.01
The Two Mascagno.
Novelty Specialty Dancers.
Cartolina postale. Anni 20
(Archivio Compareti,
Roma).
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>10.02
Trio Mascagno Belloni.
Cartolina postale. Anni "20
(Archivio Compareti,
Roma).
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>10.03

“La Rosetta prima ballerina
della Scala di Milano gran-
de étoile de danse e il suo
ballerino Enrico Masca-
gno.”

Foto Farabola, Milano. Car-
tolina postale.

Sul retro: “Alla mia carissi-
ma sorellina in segno d’af-
fetto. Rosetta Mascagno”
(Archivio Compareti,
Roma).
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Le mythe des Ballets Russes

Patrizia Veroli

Le 18 mai 1909, devant un public sélectionné, Sergei Diaghi-
lev présenta a Paris, au Théatre du Chatelet, la premiere soi-
rée de spectacles de ses Ballets Russes. Il ne s’agit pas des
débuts officiels de la compagnie, dont la premiere était pro-
grammeée pour le jour suivant. Les réactions de la presse a
I'avant-premiere furent toutefois si nombreuses et si riches,
la réussite du spectacle si retentissante que la naissance sur
scene des Ballets Russes est restée consignée a la date du 18
mai. L’avant-premiere avait été préparée avec un soin qui la
rendit équivalente a un vrai début. C’est la aussi le signe de la
formidable détermination qui a fait de Diaghilev un imprésa-
rio exemplaire, et de sa compagnie un mythe de la danse du
xxesiecle.!

Le grand nombre d’événements qui, en 2009 et 2010, ont
célébré le centenaire des Ballets Russes dans le monde entier
ont montré que la compagnie de Diaghilev a acquis un statut
mythique. Il s’agit d’ailleurs d’un mythe qui se réaffirme
d’une facon retentissante quatre ans apres, a travers la célé-
bration du centenaire du début du Sacre du printemps. Comme
“systeme de communication”, comme “message”, le mythe
implique un destinataire, celui ou celle qui se sent appelé(e),
interpellé(e), cherché(e) par lui, poussé(e) a reconnaitre sa
force.2 Il n’existe pas de mythes éternels, car les mythes nais-
sent de I'histoire. Puisque les Ballets Russes sont devenus un
mythe - de plusieurs facons et pour plusieurs raisons au cours
de la centaine et plus d’années qui nous sépare de leur nais-
sance —, il est légitime de se demander quel type de mythe en

est célébre aujourd’hui, en une époque ou le spectacle de
danse et ses multiples composantes, aussi bien que le gotit du
public, ont radicalement changé par rapport aux premiers
trente ans du xxe siecle.

A I’époque méme ou les Ballets Russes connaissaient la
gloire en Europe, le concept de danse €tait en train de vivre
une révolution que I'on peut assimiler a un changement de
“paradigme”. Par ce terme, dans une étude qui est désormais
un classique, Thomas S. Kuhn a voulu indiquer le fait que
I’histoire de la science ne se développe pas par accroisse-
ments, selon une ligne continue, mais au contraire par sauts,
par interruptions qui équivalent a des écarts vécus par la
conscience individuelle dans ’acte de comprendre la réalite.>
Depuis le début des années ‘10 on voyait se développer en
Europeladanse dite “libre” ou “nouvelle” (aujourd hui appe-
lée “moderne”), qui questionnait les fondements non seule-
ment esthétiques, mais phénomeénologiques de la danse artis-
tique. Diaghilev comprit la portée irrévocable du change-
ment, mais ne modifia pas ses points de reperes, qui resterent
solidement ancrés dans la danse académique, et cela méme si
son audace le poussa a produire des ballets congus dans un
style qui transgressait radicalement les regles de I'académie.
Son gotit se maintint celui d'un homme né et éduqué pendant
les dernieres décennies du x1xesiecle: il vitla modernité de sa
faconalui. “Les gratte-ciels représentent notre art classique”,
dit-il a un journaliste en 1928, se montrant aussi en pleine
accord avecleretour al’ordre de ce temps, et en syntonie aussi
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avec la vision des constructivistes russes, sur laquelle il était
évidemment bien renseigné, “leurs lignes, leurs dimensions,
leurs proportions sont I'expression de nos aboutissements
classiques. Ce sont les vrais palais de notre époque” .4

Lesinnovations apportées par les Ballets Russes sont indé-
niables, et la place qu’ils occupent dans I’histoire du théatre
du xx¢siecle est tout a fait cruciale. Pendant les décennies sui-
vies a la fin de leur aventure plusieurs initiatives éditoriales
ont focalisé non seulement le contexte ou est née la grande
partie des ballets et des opéeras qu’ils présenterent, mais aussi
I'impacte que ces productions, et les artistes qui en ont été les
protagonistes, ont eu sous plusieurs aspects et dans plusieurs
contextes socio-culturels et nationaux.

Des caractéristiques des productions diaghileviennes,
telles que le style (en termes de chorégraphie et aussi de
régie), la dramaturgie, le décor et les costumes, se sont impo-
s€es avec une force énorme, et ont généré une trace qui ne
peut pas étre sous-estimée dans |'histoire du théatre.

Certes, chaque époque a visé a valoriser les aspects dans
lesquels elle s’est plus reconnue ou par rapport auxquels elle a
voulu remarquer sa distance.> L’histoire ne suffit cependant
pasagenérer un mythe. Commel’aremarqué Roland Barthes,
“la fonction du mythe, c’est d’évacuer le réel: il est, a la lettre,
un écoulement incessant, une hémorragie, ou, sil’on préfere,
une évaporation, bref une absence sensible”.¢ Le mythe
déforme la réalité, mais “n’est ni un mensonge, ni un aveu:
c’est une inflexion”.” A quand peut on dater la naissance du
mythe des Ballets Russes, et comment ce mythe a-t-il agi surla
compréhension que de cette compagnie ont eu ceux qui ont
suivi leurs spectacles et les ont décrit? En quelle mesure ce
mythe aagisurlafacon ouonaécrit]’histoire de lacompagnie
de Diaghilev pendantles décennies qui sont suivies a samort?

La fabrique du mythe
La compagnie de Diaghilev est devenue un mythe assez tot, et
ce mythe a accompagné son activité. Les premiers ‘construc-
teurs’ du mythe ont éte Diaghilev lui-méme, et ses plus
proches associés, parmilesquels le peintre Alexandre Benois,
unintellectuel dontI'influence surla politique artistique de la
compagnie fut tres importante jusqu’a 1914.

En organisant en 1906 une exposition d’art russe au Grand
Palais, en 1907 Cing Concerts d’auteurs russes que l'imprésario
voulut appeler “historiques” déja dans leur titre, en 1908 en

474

mettant en scene al’Opéra le Boris Godounov de Moussorgski,
et en 1909 au Théatre du Chatelet une premiere saison d’ope-
ra et ballet, Diaghilev pénétra puissamment dans le monde
artistique, musical et theatral parisien, de ce Paris qui était a
ce temps la la capitale de la culture européenne. Sa montee fut
construite aussi a travers un crescendo de campagnes promo-
tionnelles douées d’'un charme éditorial jamais vu. D’un
moment a I'autre le théatre musical ne fut plus le méme.

Diaghilev ne fut toutefois pas le premier qui porta en tour-
née en Europe les danseurs des Théatres Impériaux,® nile pre-
mier a recourir aux services des peintres pour réformer la
scene théatrale: il avait été précédé en Russie par le magnat
des chemins de fer Savva Mamontov (de I'activité duquel il
tira d’ailleurs plusieurs sources d’inspiration) et en Europe
par Antoine et Lugné Poé, actifs a Paris respectivement au
Théatre Libre et au Théatre de I'CEuvre.® Diaghilev ne fut pas
non plus le premier a exporter la musique russe hors de ses
frontieres, car on ’entendait depuis longtemps a Paris dans le
contexte des Expositions Universelles, et grace a I'importan-
te activité d’institutions musicales, de mécenes et d’artistes.
Les Expositions Universelles avaient par ailleurs deja contri-
bué a faire connaitre les peintres russes.°

Toutefois, I'exposition organisée par Diaghileven 1906 fut
la plus grande exposition d’art russe jamais vue en Europe, la
plus large représentation de I'identité nationale de ce pays
jamais offerte par le moyen des arts visuels. On pouvait y
admirer un grand nombre d’anciennes icones aussi biendes
ceuvres artistiques de I'époque suivant I'ouverture a 'Europe
réalisée par le tsar Pierre I a partir de la fin du xviie siecle. On
y trouvait enfin les ceuvres d’artistes qui, selon Diaghilev et
Benois, représentaient le futur — parmilesquels plusieurs des
futurs décorateurs des Ballets Russes.'* Avant de proposer le
canon de la musique russe, Diaghilev affichait ainsi la volon-
té de fonder le canon des arts visuels. Le troisieme, celui de la
danse, viendrait sous peu.

Des le début a la fin de son aventure dans le monde du
théatre, Diaghilev fut en compétition avec de grandes et
petites compagnies itineérantes, formées par des danseurs
russes expatriés, dont plusieurs avaient d’ailleurs déja colla-
boré avec lui. Ce qui le distingua parmi une cohorte d’imita-
teurs futla solidité de sa culture artistique et musicale, ’'auda-
ce de ses choix, sa capacité a se procurer systématiquement
I'argent qui lui était nécessaire, la sagacite dont il fit preuve
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sur le marché du spectacle, et bien stir I'énorme succes qui lui
sourit souvent. Non seulement, d’ailleurs, il appela des le
début ses initiatives a Paris Saisons russes, mais en 1911 il les
numeérota, en considérant I’exposition de 1906 comme la pre-
miere Saison russe. C’est en 1911, en fait, que I'imprésario put
finalement compter sur des danseurs qui n’étaient plus
dépendants des Théatres Impériaux, et qui se trouvaient donc
a sa complete disposition: la de 1911 fut indiquée sur le pro-
gramme officiel comme la Sixieme saison russe.1? Ce fut cette
année-la qu'il présenta pour la premiere fois son entreprise
comme “Les Ballets Russes de Serge de Diaghilew”. Le ballet,
un genre théatral tres cher a de vieux associés du “Monde de
I'art” comme Benois et Nouvel,3 joua en effet un role de plus
en plus important dans les projets de Diaghilev, en raison non
seulement de son succes, mais aussi de son colit — bien moins
€levé que celui des opéras. L'imprésario proposerait encore
des ceuvres chantées, mais souvent dans une mise en scene
tout a fait nouvelle, avec des danseurs mimant I’action racon-
tée par le chanteurs qui, aleur tour, étaient placés dansla fosse
d’orchestre. Ce défi ala mise en scene traditionnelle de I’ope-
ra remporterait un succes non négligeable dans le théatre
européen, et ce méme apres la mort de Diaghilev. A Londres,
de temps en temps et constamment a partir de 1919, il propo-
sa aussi des interludes musicaux, comprenant des pieces
d’auteurs contemporains (qui avaient déja collabore avec lui
ou étaient en train de le faire), mais aussi baroques.’* Au
début des années 20, il envisagea d’organiser de nouvelles
expositions d’art.!s Son ouverture a tous les arts et son intérét
pour le contexte artistique géneral ne se démentirent jamais.

Dans son exposition de 1906, Diaghilev construisit une
représentation de la Russie qui soulignait sa constante parti-
cipation a la culture européenne, envoyant un message rassu-
rant ala France, qui venait - six mois auparavant — d’accorder
un prét tres important au tsar Nicholas 11.16 En tant qu’
imprésario de spectacles, au contraire, et tout en revisitant de
temps a autre le répertoire du ballet francais et reprenant le
topos du “ballet blanc” (de Les sylphides, 1909, a Sleeping Prin-
cess, 1921, en passant par Giselle, 1911), qui s’était manifesté
pour la premiere fois a Paris a la moitié du x1xe¢ siecle, son
atout principal, celui qui lui permit de s’imposer dans le mar-
ché du spectacle et caractérisa l'identité de sa compagnie,
consista dans des manieres et des styles présentés et destinés
aétrerecus comme “authentiquement russes”. On les vit affi-

chés dans 'interprétation “sentimentale” des danseurs, dans
les ondulations mélodiques et les chromatismes de musiques
inspirées par une certaine idéologie orientaliste, dans les
milieux reculés et légendaires recréés sur la scene, dans la
puissance chromatique des décors et des costumes. Ces €lé-
ments définirent a tout jamais l'identité de sa compagnie.l”
“Restés barbares dans une Europe qui est, si 'on peut dire,
civilisée jusqu’a la corde”, écrivit Jean-Louis Vaudoyer dans
un texte qui reste 'un des témoignages les plus éloquents de
la premiere réception parisienne, “les Russes sont au moment
le plus fécond, le plus beau de leur développement intérieur.
Tres neufs, avides et sinceres comme des enfants, ils se don-
nent tout entiers et se cherchent avec fievre”.18 Une percep-
tion des Russes comme des sauvages et des primitifs capables
de montrer des corps éloquents a des nations appauvries'?
prenait également sa source en dehors du théatre, dans1’idéo-
logie de la décadence, avec son darwinisme social, et sa vision
de la civilisation européenne comme désormais éteinte, en
proie au matérialisme des machines et au rationalisme aride
provenant des Lumieres. Il s’agissait d’une société ou la
marque de la “dégénération” — le mythe négatif de cette
période — impliquait une maladie non seulement physique,
mais aussi morale. Les Danses polovtsiennes, présentées en
1909 comme une partie de 'acte 11 de l'opéra Le prince Igor,
afficherent plus que tout autre ballet le stéréotype du Russe
comme un enfant éternel, fort et vigoureux, violent et imagi-
natif. Ce futla la raison pour laquelle les Danses Polovtsiennes
remporterent un succes tellement vif que Diaghilev décida
bientot de les extraire del’opéra, en éliminant la majeure par-
tie des airs chantés, et de les présenter comme un ballet. Les
Danses polovtsiennes naquirent sur la scene dans la chorégra-
phie de Fokine, puis Diaghilev voulut vérifier la possibilite de
les moderniser, en en commandant une nouvelle version a
Léonide Massine et ensuite a Bronislava Nijinska, pour reve-
nir plus tard a la version originale de Fokine. Les Danses
Polovtsiennes furent remises en scene chaque année, de 1909 a
1929, comme Shehérazade, méme si Diaghilev se montra de
moins en moins intéressé par ce dernier ballet au cours des
années '20.2°

L’identité russe fut pour Diaghilev et ses premiers associés
un mythe d’exportation, une essence métahistorique, ce que
ses compatriotes au-dela des frontieres ne manquerent pas de
lui reprocher.2! C’est d’ailleurs notamment avec les Ballets
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Russes qu’est née la coutume de russifier les noms des artistes
de théatre, selon une stratégie de marché qu’adopterent
immeédiatement d’autres imprésarios et qui se poursuivrait
longtemps apres 1929.22

La construction du public

Le mythe des Ballets Russes a donc été avant tout le résultat
d’une stratégie mise en place consciemment par Diaghilev et
ses premiers collaborateurs. Ils adopterent une stratégie “de
distinction”, en utilisant des dispositifs rhétoriques et des
discours (en mots et en images) aptes a faire de ces ballets des
systemes seémiotiques dont les classes sociales élevées étaient
les destinataires privilégi¢s. Une “consécration culturelle” du
méme ordre permit a Isadora Duncan, présente a Paris des
1900, de légitimer sa danse, qui transgressait les codes lin-
guistiques en vigueur.?> Plongés comme nous le sommes
aujourd’hui dans I'ere postmoderne, ou les frontieres sépa-
rant la “haute culture” de la culture populaire sont constam-
ment remises en jeu, on peut affirmer que, comme les autres
arts de la modernite, la danse a été marquée par I'anxiété
d’étre contaminée par la culture populaire. Elle s’est affirmée
en mettant en ceuvre une stratégie d’exclusion.*

Il est amusant de lire les pages ou le critique russe de danse
Valérien Svetloff, qui soutint l'initiative diaghilevienne des sa
préparation a Saint Pétersburg, raconte la facon dont, écrit-il,
“les Russes prirent possession du Théatre Chatelet en 1909:
ils envahirent 1’édifice avec une armée de charpentiers, tapis-
siers, décorateurs, €lectriciens”. Ils triplerent la fosse d’or-
chestre, supprimerent neuf rangs de fauteuils, retapisserent
la salle et les couloirs, recouvrirent de velours colonnes et
balustrades. Partout resplendissait la récente invention
d’Edison, la lumiere €lectrique. Et voila que le vieux et démo-
crate Chatelet, ou un public de la moyenne bourgeoisie avait
assisté, avant 'arrivée des Russes, a cent vingt-huit représen-
tations du “mélodrame avec naufrage” Les Aventures de
Gavroche, reprenant les forces aux entr’actes avec du sucre
d’orge et d’orange, devint “un théatre a grand effet destiné a
un public aristocrate et élégant”, a des ministres de la Répu-
blique, ambassadeurs et membres de la noblesse. Des demi-
mondaines parées de bijoux siégeaient a coté de célébrités de
la danse, comme Isadora Duncan et Carlotta Zambelli.2$

Comme I’a remarqué Richard Taruskin, la mise en scene
de Boris Godounov en 1908 avait déja montreé le role crucial que
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Diaghilev assignait au visuel.2¢ “People can no longer endure
arepresentation which is not a spectacle for the eye”,2” affir-
ma 'imprésario dans une interview en 1916. Et il ajouta:
“Literary things one reads. It is not necessary to hear them
spoken on the stage”.28 Comme le montre aussi la revue qu'’il
avait fondée, “Le Monde de l'art” (avec les expositions qui
cotoyerent sa publication) et]'“ Annuaire des Théatres Impe-
riaux” qu’il rédigea en 1899-900 et ou l'illustration jouait un
role prioritaire, Diaghilev fut vraiment un “homme de I'ima-
ge”, qui avait percu tres tot 'importance du visuel dans le
monde contemporain. Il fut un “antiliterary man”, commel’a
appelé Taruskin.

Comme plusieurs études 'ont remarqué, la vue a été le
sens le plus marqué par la transformation de I’expérience
individuelle impulsée depuis les Lumieres et durant tout le
X1xe¢ siecle par les changements sociaux, économiques et
politiques de I'Occident. A I’aube du romantisme, Goethe
théorisa le premier que I'expérience optique se produit dans
le corpsdel’individu et non hors delui, comme on1’avaitima-
giné jusque-1a.2? La conscience de la subjectivité de la percep-
tion futa son tour alabase du nombre extraordinaire d’inven-
tions et d’expérimentations visuelles qui eurent lieu en Euro-
pe dans la seconde moitie¢ du x1x¢ siecle et qui aboutirent a
I'invention du cinématographe. Walter Benjamin notam-
ment a théorisé la nouvelle ere qui s’ouvrait avec la reproduc-
tion technique de I’ceuvre d’art: la relation de I'individu avec
la matérialité, I'existence, I’expérience et la vérité en fut a tout
jamais modifi€e. Dorénavant, la réalité serait inséparable de
sareprésentation, de samise en scene: un glissement, un écart
de la perception qui ouvrit le chemin vers I'imaginaire de
notre temps, en réalisant la modification anthropologique
qui, selon Giovanni Sartori, a conduit deI’homo sapiens a1 ho-
mo videns.3° Presse a haut tirage, photographies, affiches,
cartes postales: le début des Ballets Russes se déroula en un
moment historique ou les premiers médias modernes étaient
en plein essor.

Pour s’adresser a ces destinataires d’élection, pour
construire son public, Diaghilev fit plein usage des nouveaux
meédias, un autre aspect que ses compatriotes critiquerent, ne
connaissant pas aussi bien que lui le contexte parisien.3! Ses
peintres décorateurs, au contraire, €taient bien conscients de
Pefficacité de la vitrine que le ballet offrait a leurs travaux: la
premiere exposition de Bakst, I'un des véhicules majeurs du



PATRIZIA VEROLI * LE MYTHE DES BALLETS RUSSES

succes des Russes de Diaghilev, s’ouvrit a Londres en 1912, en
méme temps que la saison des Ballets a Covent Garden.32
L’imprésario sut exploiter brillamment’effervescence du
marché artistique qui caractérisait, elle aussi, une société
révolutionnée par les nouveaux médias visuels. Ses initiatives
avant les Ballets Russes avaient d’ailleurs toujours été accom-
pagnées par des produits éditoriaux de grand éclat. Il en fut de
meéme par la suite. Le programme des Cing concerts historiques
de 1907 arborait une couverture du peintre symboliste Lance-
ray: al'intérieur il présentait les portraits des musiciens réali-
s€s par de grands peintres russes contemporains.33 Le pro-
gramme de Boris Godounov affichait une couverture dessinée
par Bilibine et était aussi richement illustré. Le renouvelle-
ment de 'art graphique russe, destiné a laisser des signes
uniques dans I'Europe entiere, date d’ailleurs aux peintres du
“Monde de l'art”. Les programmes des spectacles publiés a
Paris jusqu’au début des années "20 par les freres De Brunoff
furent, eux aussi, des merveilles éditoriales. Les premieres
années dela compagnie furent aussi ponctuées parla sortie de
volumes d'une grande finesse, visant a en augmenter le suc-
ces: I'un d’entre eux fut Le Ballet Contemporain de Svetloff,
une merveille graphique in quarto, avec fleurons et cul-de-
lampe de Bakst, et couverture de Lanceray. Michel Calvoco-
ressi, |'un des critiques musicaux auxquels Diaghilev confiale
soin d’expliquer et promouvoir ses premieres productions,34
et Svetloff lui-méme, y fixaient les canons sur la base desquels
on ne pouvait que reconnaitre I'excellence de la danse des
Russes. “C’est bien de la Russie que nous devait venir ce
livre”, écrivit Calvocoressi, “puisque... c’estla Russie qui, par
droit de compétence, consacre les manifestations chorégra-
phiques”.35 Quant a Svetloff, il théorisaitl'unité des arts qui a
ses dires caractérisait le ballet de Diaghilev, n’hésitant pas a
affirmer que “[...]les peintres [...] sont les véritables auteurs
de la renaissance du ballet”.36 Mots et présentation visuelle
tissaient un seul discours d’élégance et de distinction, qui
s’imposait d’emblée comme une ‘évidence’. La méme pra-
tique décorative fut appliquée a d’autres livres célébrant les
entreprises interprétatives de Vaslav Nijinsky et Tamara Kar-
savina, les premieres étoiles des Ballets Russes, avec des illus-
trations raffinées soulignant quelques détails des corps des
danseurs (par example le spleen romantique et les gestes
pudiques de Karsavina, ou les cuisses tout en muscles de
Nijinsky, aussi bien que son maquillage féminin, qui le trans-

formait en un étre sexuellement ambigu). La représentation
des pas-de-deux fut poussée jusqu’a des exces d’érotisme,
assurant ainsi une réception tout a fait émotionnelle. Je pense
non seulement aux dessins de Barbier, mais a ceux de Gir et
Dunoyer de Segonzac. Non moins attrayante fut la rhétorique
visuelle campée sur le marché allemand et anglais par des
illustrateurs comme Roberto Montenegro, Ludwig Kainer,
Dorothy Mullock et Arthur Grunenberg. Diaghilev fit bon
usage des séances photographiques pour lesquelles posaient
ses étoiles: aucun hasard n’y était permis. Les photos de scene
sont rarissimes, car la technologie nécessitait une source
lumineuse tres puissante et un temps d’exposition considé-
rable. L’on prit quand méme quelques photos, comme celle
du premier tableau de Petrouchka, avec la foule en pied aux
cotés de la baraque du Charlatan. La longueur du temps d’ex-
position nécessaire ne permettait pas de photographier les
danseurs en mouvement sur la scene et surtout de conférer a
leur interprétation le relief intensément dramatique que l’on
pouvait obtenir en studio. Les pas, les positions, et surtout la
disposition interpretative des danseurs durent donc presque
toujours étre recréés en studio (ou dans une salle de theatre
dument équipée), ou les artistes engageaient avec leurs pho-
tographes une sorte de dialogue muet. La seulement, chaque
détail pouvait étre pris en compte et élaboré précisément. La
photographie en close-up équivalait a un arrét sur image, a un
gros plan: elle donnait au théatre I'un des avantages du ciné-
ma, dont Diaghilev était trop astucieux pour ne pas percevoir
et prévoir I'impact et la concurrence potentielle. Les sources
iconographiques des Ballets Russes ne seraient-elles donc
alors que des performances mises en scene devant I’appareil?
Avec quel degré de ressemblance ou de différence par rapport
aujeude scene? Influencées dans quelle mesure par la subjec-
tivité du danseur ou de la danseuse photographiés, et par leur
communication avec le photographe? “La photographie
n’est jamais un objet transparent, ou un instrument inerte et
innocent qui nous permet d’accéder a une réalité disparue. La
vision est une construction culturelle, qui est apprise et culti-
vée, dont l'histoire est lice a celle des arts, des technologies,
des medias et aux pratiques sociales de la spectatorship et du
display”.3”7 Presque toutes les photos des Ballets Russes sont
une mise en scene patiemment et savamment construite
devantl’appareil. Le mythe de Nijinsky, qui a sans doute long-
temps nourri le succes et le mythe méme de la compagnie de
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Diaghilev, trouve lui-méme son origine dans les expositions
de ses portraits, paints, dessinés ou bien photographiés. La
premiere s’ouvrit a Londres en 1912. Si des stars comme Loie
Fuller ou Cléo de Merode avaient utilisé la photographie pour
promouvoir leurs spectacles, envahissant le marche de cartes
postales parsemées de paillettes, la stratégie de sélection du
public adoptée par Diaghilev destina les images de ses €toiles
a une elite. Par rapport a ce que I’on peut observer avec des
danseuses comme Cléo de Mérode, La Belle Otéro ou d’autres
divas, qui inonderent le marché par leurs portraits imprimeés
sur les cartes postales et souvent parsemés de paillettes. Rares
sont les cartes postales qui “racontent” les mises en scene des
Ballets Russes par les corps et les visages de ses protagonistes.
Diaghilev favorisa surtout la réalisation de portraits des dan-
seurs: publié€s sur les programmes et les journaux, ils pou-
vaient donner I'impression au public de connaitre intime-
ment leurs idoles, une impression qui agit en levier pour le
culte des vedettes.3® L'impreésario refusa longtemps le ciné-
ma, probablement parce qu'’il le considérait comme hors de
son contrdle, et également parce que sa popularité, typique
du music-hall (la ou il était souvent présenté a I’époque)
aurait pu compromettre I’accession de la danse au statut d'un
art de premier ordre, statut qu’elle était encore loin de récu-
pérer en Europe. Cependant, en 1927 il était en cours de négo-
ciation d’enregistrements filmés.3? Si les contacts qu’il avait
pris dans ce but avaient été couronnés de succes, et si nous
pouvions voir quelques-unes de ces productions, il est certain
que les transformations de la technique de la danse et du gotit
auraientjoué unroleimportant surle mythe oules mythes des
Ballets Russes qui se sont construits au fil du temps.
Jusqu’al’apres-guerre tout au moins, ce ne fut pas le grand
public qui intéressa Diaghilev, mais une €lite qui pouvait se
permettre d’acheter a prix €levé des billets de théatre et des
programmes, et se laisser tenter par 'idée de devenir collec-
tionneuse grace au tirage limité des editions de luxe des pro-
grammes-souvenir. C’est a cette classe sociale qu’apparte-
naient ceux qui financaient Diaghilev, et dont il attendait’ap-
préciation de ses choix artistiques. Ses entreprises de commu-
nication visaient donc I'élite: les autres devaient se contenter
des reportages de la presse a grand tirage, avec ses interviews
plus oumoins inventées, ses commentaires piquants, ses pho-
tos de médiocre qualité, ses débats. Le ballet n’avait jamais €té
un spectacle démocratique. Cependant, en Europe et aux
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Etats-Unis, ala fin du x1x¢siecle, la danse de théatre, le music-
hall et le cirque se partageaient les interpretes (qui circulaient
d’un genre a l'autre et d’une salle a l'autre) et le public. Le
music-hall, théorisé par Marinetti en 1913, devint le spectacle
de la modernité par excellence, un lieu apte a accueillir toutes
les audaces corporelles et spectaculaires; son esthétique valo-
risant la vitesse et la fragmentation séduisait des spectateurs
d’extraction sociale populaire aussi bien qu’élevée. L’aventu-
re de Diaghilev marqua le retour au ballet comme divertisse-
ment aristocratique, méme si la réalité de I’apres-guerre et le
besoin d’argent finirent par pousser 'imprésario a s’intéres-
ser de pres aux loisirs populaires. La recherche de nouveaux
sujets (Parade) ou de marchés plus importants (Sleeping Prin-
cess —sanouvelle version du chef-d’ceuvre classique de Petipa
et Tchaikovski La belle au bois dormant, qu’il produisit pour le
music-hall Alhambra de Londres en 1921) ne se fit toutefois
jamais en dehors d’un souci d’€légance qui devint une cage.
Diaghilev aima provoquer son public, en montrant sur la
scene des styles nouveaux ou bien tout a fait transgressifs,
mais il ne surmonta jamais la frontiere au dela de laquelle se
trouvait I’Ausdruckstanz (la danse moderne allemande) et la
dodécaphonie.#® Ses choix se firent presque toujours au
dehors de I’ Allemagne, le pays ou la danse moderne était en
train de se développer, et envers lequel, en particulier apres la
premiere guerre mondiale, la France, sa patrie d’¢lection,
nourrissait d’ailleurs des sentiments d’hostilité. Le désir de
“parler” a ses contemporains ne pouvait se passer d un esthé-
tisme qui risquait de résister a I'expérimentation. La tension
entre sa “stratégie de distinction” et son besoin de contenter
un marché toujours plus concurrentiel offre un terrain d’étu-
de parmi les plus fascinants. Sa politique d’élévation de la
danse a travers la grande peinture et la grande musique était
malgre tout conservatrice a plusieurs égards, et le devint sur-
tout pendant les années 20, alors qu’en Allemagne le public
était devenu conscient que la danse était un art “absolu”,
indépendant de la musique et méme de la salle de théatre, avec
sa scene peinte ou construite. La danse, telle que I’a théorisée
le choréologue hongrois Rudolf Laban, se définit alors
comme l'interaction des facteurs qui composent le mouve-
ment: temps, espace, énergie, flux.4! Une telle conceptualisa-
tion, désormais acquise par notre conscience contemporaine,
contribue a rendre 'aventure des Ballets Russes totalement
unique et impossible a répéter.
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L'archive en scene

Plusieurs circonstances, parmi lesquelles une connaissance
insuffisante du milieu culturel ou le jeune Diaghilev fut éleve,
sa personnalité autoritaire, son charme et sa mort soudaine,
ont favorisé la diffusion de discours nostalgiques et légen-
daires sur sa vie et son oeuvre. La littérature sur ce sujet s’est
nourrie longtemps de livres de mémoires. Les biographies de
Nijinsky (1971) et de Diaghilev (1979) écrites par le critique de
danse anglais Richard Buckle ont couronné cette approche.
Le fait qu’il ait pu recourir aux archives vivantes qu’étaient les
collaborateurs de Diaghilev (nombre d’entre eux étaient
encore vivants dans les années '70) confere quasiment a ses
volumes une valeur de source primaire, et les rend irrempla-
cables. En 1989 la monographie Diaghilev’s Ballets Russes,
publiée par I’historienne américaine Lynn Garafola, a agi
comme une premiere ligne de partage: une éducation univer-
sitaire d’élite, la distance générationnelle par rapport a son
objet de recherche, une exploration tres soignée de toute la
documentation disponible sur papier et en vidéo ont produit
un volume ou I'histoire de la danse s’entrelace avec I'histoire
sociale et politique, et les productions diaghileviennes sont
constamment placées dans le contexte du marché du spec-
tacle, de ses coutumes et nécessites.

Depuis quelques décennies les Ballets Russes jouent exac-
tement le role que visait Diaghilev: ils sont devenus le canon
dont les valeurs definissent la modernité en danse. Ce proces
de canonisation s’étant déroulé en des années ou I’histoire de
la danse cherchait encore son identité de discipline, une
contribution déterminante a été apportée par les historiens
amateurs. Ce sont des Russes en exil, comme Valérien Svetloff
et André Levinson, des collaborateurs de Diaghilev, ses cho-
régraphes (de Fokine a Massine, Nijinska et Lifar), et ses dan-
seurs, son régisseur genéral Serge Grigoriev,*2 son associé
dans le “Monde de ’art”, Alexandre Benois, son secrétaire
Boris Kochno, le libraire anglais Cyril W. Beaumont, un esthe-
te passionné de theatre, le critique anglais Arnold L. Haskell,
ainsi que Richard Buckle, dont j’ai déja mentionné le travail.
En une période ou toute relation avec la Russie était tranchée,
et ou dans ce pays une esthétique réaliste et populiste rejetait
le symbolisme et rendait la recherche extrémement difficile,
la mosaique d’histoires que composent ces textes a encoura-
gé une vision légendaire de l'activité de Diaghilev. Les liens
personnels se sont avérés parfois décisifs. Ainsi on étudie

actuellement les narrations de Benois: on y remarque sa ten-
dance constante a diminuer la culture de Diaghilev afin de
donner la premiere place a ses propres choix, et on commen-
ce a prendre en compte les différences entre les volumes qu’il
a écrits pour des lecteurs anglophones et ceux qu’il a publiés
en Russie.*3 Les témoignages des personnes qui ont vécu pres
de Diaghilev ont utilisé des agencements critiques préconsti-
tués. Walter Nouvel, un de ses premiers collaborateurs des
“Le monde de 'art”, et qui fut ensuite administrateur de la
compagnie, a travaillé a la rédaction d’une importante histoi-
re des Ballets Russes avec Haskell. Ce livre a joué un role tout
a fait important dans la facon, nourrie simultanément de
mémoire et d’histoire, dont s’est construit un certain mythe
des Ballets Russes.#4 Lincoln Kirstein, le mécene américain
cultivé qui dans les années '30 favorisa I'installation aux Etats
Unis du dernier chorégraphe de Diaghilev, George Balanchi-
ne, aida notamment Romola Nijinska a rédiger la biographie
de son mari Vaslav, elle aussi une source importante, méme si
contestée pour plusieurs raisons.*s Je me demande quel role
cette collaboration a joué dans la légende de Nijinsky, a la
création de laquelle Romola a visé toute sa vie, et qui a
I’époque était bien utile a Kirstein pour affermir la popularité
du ballet dans son pays. Dans les années ’30, ce genre de danse
était expos€ a la concurrence tres vive de la modern dance de
Martha Graham et de ses collegues. Les Early Memoirs de Bro-
nislava Nijinska ont été longuement considérées I'une des
sources les plus dignes de foi sur les premieres années des Bal-
lets Russes et les artistes, Nijinsky en premier lieu, qui en ont
été les protagonistes. Ce document résulte aujourd hui “un
travail écrit par plusieurs mains, augmenté, réordonné,
recomposé et traduit par des assistantes a la rédaction dont
les buts ne coincident toujours avec ceux de I'auteur, Nijinska
elle-méme” .46 Beaumont, qui avait découvert la danse grace
aux Ballets Russes, fit beaucoup pour en sauver I’héritage.
Entre autres, il publia un ouvrage sur la vie et I'’art de Fokine,
basé sur le témoignage de ce dernier (Michel Fokine ¢r His Bal-
lets, 1935) et traduisit en anglais le volume de Lifar La danse.
Les grands courants de la danse académique (1938), contribuant
ainsi de facon considérable a la notoriété de ces deux choré-
graphes outre Atlantique. Dans les deux cas, Beaumont
accepta d’étre la courroie de transmission de témoignages
intéressés, clairement inspirés par une ambition personnelle,
que dans sa bonne foi il ne fut pas a méme de contenir, et des-
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quelsil étaitincapable de se distancier, n’ayant aucune forma-
tion d’historien.

Quelques années avant la sortie du volume de Garafola,
deux specialistes, Ilia Zilberstein et Vladimir Samkov, publie-
rent en Russie un volume en deux tomes tres important,
duquel Garafola ne semble avoir profité pour le sien. Sergei
Diaghilev i russkoie iskusstva [Serge Diaghilev et I'art russe]
recueillait une grande quantité de documents, écrits pour la
plupart en langue russe (parmi lesquels des lettres écrites a et
par I'imprésario, les interviews qu’il avait données, un
nombre important d’articles qu’il avait publiés dans “Le
Monde de l'art” et d’autres journaux, des extraits des
mémoires de ses contemporains). Ce volume a ouvert le che-
min a de nouveaux questionnements de son activite. Apres
1991 'ouverture des archives de 1'Union Soviétique a favorisé
la création d’une nouvelle ligne de partage dans la littérature
diaghilevienne. La publication de mémoires, jusque la
inédites, des nombreux associ€s du “Monde de I’art” et I'ap-
parition de nouvelles sources ont permis entre autres d’éclai-
rer les relations entre Diaghilev et ses associés, de mieux
connaitre la formation du futur imprésario et ses activités en
Russie, aussi bien que la réception des Ballets Russes en Rus-
sie.#” La possibilité est finalement ouverte de comprendre les
débats sur les productions présentées par la compagnie que
des contemporains (d’Alexandre Benois a André Levinson,
Akim Volinsky et Valérien Svetloff, qui s’'opposa durement a
I'important virage artistique entrepris par Diaghilev en 1914,
quand il se tourna versles avant-gardes cubo-futuristes de son
pays aussi bien que vers les artistes européens) animerent soit
en Russie soit dans cette “patrie de papier” qu’était en géne-
ral la presse russe a l’étranger, et a Paris en particulier.

Une partie de la vie de la compagnie et le travail histo-
rique réalisé jusqu’a la fin de la seconde guerre mondiale ont
eulieu notamment dans le contexte de |’émigration russe, un
phénomene tout a fait complexe. Du vivant de Diaghilev,
cela a impliqué une sorte de double front “domestique”
auquel I'imprésario s’est confronté et dont on sait encore
peu de chose. Ensuite, nombre d’opérations historiogra-
phiques consacrant sacompagnie et ses plus ou moins fideles
héritiers sont nées dans la communauté russe en exil, un
milieu parcouru par des diatribes idéologiques acharnées
qui se focalisaient surtout sur les arts. Il s’agissait d’un
contexte ou la nostalgie pour une patrie a tout jamais perdue
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etl'impossibilité d’un retour créaient un terrain fécond pour
la création de mythes.

Les discours littéraires construits sur les Ballets Russes se
prétent bien en général aux études que Michel Foucault a
appelées “généalogiques”. Pour ce philosophe, la recherche
historique ne doit (nine peut) viser al’individualisation d 'une
‘origine’: sa tache consiste au contraire a explorer la fagon
dont certains événements se sont produits, les deéviations et
les dispersions qu’ils ont connues, les circonstances qui leur
ont permis de se montrer tels que nous les percevons aujour-
d’hui.#® Formulés avant la seconde guerre mondiale pour la
plupart, en France et en Angleterre, ¢’est-a-dire dans les pays
les plus touchés par’aventure diaghilevienne, les discours sur
les Ballets Russes se sont aussi nourris de déguisements. Un
cas emblématique est celui de Lifar, la plus grande étoile mas-
culine des dernieres années de la compagnie, et maitre de bal-
let a I’'Opéra de Paris a partir de 1930. Sa formidable et rapide
montée comme chorégraphe et, plus généralement, comme
intellectuel, a eulieu en bonne partie grace alareprésentation
des Ballets Russes qu’il construisit tambour battant pendant
les années '30 et qui le présentait comme le seul héritier
authentique de la compagnie. C’était al’époque méme ou, sur
scene, Lifar se dissociait de la facon la plus éclatante des plus
solides convictions de Diaghilev.4? Des volumes comme La
Danse. Les grands courants de la danse academique (1937) et sa
biographie de I'imprésario, bien documentée, Diaghilev i s
Diaghilevym [Diaghilev et avec Diaghilev], n’ont pas été écrits
par Lifar mais par Modest Hofmann, le grand spécialiste russe
de Pouchkine, exilé a Paris depuis la moitié des années 20.
Grace a lui Lifar put réaliser son ambition de s’'imposer du
point de vue culturel soit dans 'importante communauté
russe a Paris et en France, soit en Europe, soit pres de I'énor-
me readership anglophone. Publiés non sans raison en russe et
seulement ensuite en d’autres langues,5° ces volumes sont
marqués par le souci de Lifar de s’enraciner dans la société
francaise. Grace a 1’éducation raffinée d’'Hofmann, a ses
recherches, a ses mémoires personnelles, au réseau serré des
ses correspondants et amis, et grace ad’autres écrivains russes
en exil, tels que André Schaikévitch et Julia Sazonova-Slonim-
skaia,s! Lifar réussit a se tailler I'image de celui qui rendaitala
France le sceptre de la danse exporté par les Frangais en Rus-
sie, longtemps resté ensuite I'exclusivité de ce pays, avant de
revenir a Paris avec les Ballets Russes. Et c’est a lui, Lifar, en
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tant que véritable “héritier” de Diaghilev, que revenaient le
privilege, 'honneur et la gloire de conjuguer I'héritage chore-
graphique des deux pays. Les textes lifariens de ces années
donnent vie aun chapitre significatif de|’émigration russe, ou
une Russie “imaginée” était appelée a jouer tout son potentiel
gratifiant, utopique et conservateur et a satisfaire le désir d'un
pouvoir tout a fait personnel. En méme temps ces volumes
construisaientle mythe non seulement de la danse russe, mais
des Ballets Russes en tant que phénomene avant lequel il n’y
avait en dance qu'un déclin, une vision qui s’affirmerait dans
I’historiographie occidentale.52

Comme la mémoire est assujettie au jeu du désir, de la
méme facon celui/celle qui écrit I’histoire se situe d'une cer-
taine fagon par rapport aux faits qu’il/elle raconte. La narra-
tion sur les Ballets Russes doit aussi étre lue a la lumiere de
I’antagonisme qui a existé en Occident — au moins jusqu’aux
années ’50 — entre le ballet et la danse moderne, dont le sup-
posé amateurisme révélait trop bien le spectre démocratique
qui hantait le public de dandys et d’esthetes qui tissait les
louanges des Russes et de Diaghilev lui-méme. L’icone de
Nijinsky en est le parfait produit. Célébré surtout comme
danseur pendant sa vie active, la réputation de chorégraphe
révolutionnaire que lui donna en particulier son Sacre du prin-
temps a pu longtemps servir la cause d’une danse classique
présentée comme tellement parfaite, en tant que systeme de
signes et symboles, qu’elle pouvait absorber méme son
contraire. L’on attribue aujourd’hui a cette chorégraphie la
capacité, le scandale et la gloire d’avoir transgressé les regles
académiques de la danse en lesquelles Diaghilev croyait fer-
mement. Apres cing représentations au Théatre des Champs-
Elysées (la premiere desquelles notamment le 29 mai 1913), la
chorégraphie de Nijinsky fut remise en scene a Londres
quatre fois deux mois plus tard, pour disparaitre ensuite du
répertoire,33 supplantée par la nouvelle version commandée
par Diaghilev a Massine en 1920. Le mythe du Sacre a repris
vigueur apres la seconde guerre mondiale, au moment ou la
danse moderne n’a plus eu a combattre pour sa légitimation
culturelle, ni en Europe ni aux Etats-Unis. L’association du
génie et de la déraison empruntée au romantisme, qui trouve
toujours de nouvelles occasion pour réaffirmer sa vitalité, et
le paradoxe d’un ballet comme le Sacre, sur lequel, un cas plus
que rare dans I'histoire des Ballets Russes, on enregistre un
maximum de discours et un minimum d’images photogra-

phiques,* ont monumentalisé€ dans ]'imaginaire la chorégra-
phie de Nijinsky. A la faveur d’une généralisation abusive, son
style transgressif risque d’étre considéré comme caractéris-
tique de toute ’aventure diaghilevienne.

Le besoin du musée
La chorégraphie du Sacre du printemps créée par Nijinsky a €té
la premiere d'une longue série de “reconstructions” realisées
par la chorégraphe américaine Millicent Hodson, assistée par
I'historien de I’art anglais Kenneth Archer, qui semblent vou-
loir affirmer une indiscutable priorité. Elles risquent toutefois
de superposer aux sources disponibles un savoir reposant sur
I'interprétation de sources (visuelles principalement) traitées
en sources objectives, suffisantes et définitives.5s

Jusqu’a récemment, quelques ballets du répertoire diaghi-
levien ont été remis en scene par leurs créateurs, Fokine, Mas-
sine, Nijinska, Balanchine, qui, apres la dissolution de la com-
pagnie, ont joui d'une longue carriere internationale. Quand
un chorégraphe reprend une création réalisée longtemps
auparavant dans des contextes tout a fait differents, il est
contraint, consciemment ou non, a réinventer sa chorégra-
phie dans une certaine mesure. Il travaille avec des interpretes
différents, pour un public différent, et ses désirs et sa
conscience poétique ont inévitablement évolué. Parfois ces
mises en scene ont été filmées et nous permettent d’approcher
aun degré acceptable l'esprit de la chorégraphie originale.5¢

AT occasion des célébrations du centenaire du début de la
compagnie de Diaghilev, plusieurs de ses ballets ont été remis
en scene. Parfois ils provenaient du répertoire de théatres
comme |’Opéra de Paris ou la Royal Opera House de Londres,
ou ils ont été déposés depuis longtemps par les chorégraphes,
parfois c’est un maitre de ballet, qui avait acquis le copyright
de quelques chorégraphies (c’est le cas de I'italienne Susanna
della Pietra avec des ballets de Massine). D autres fois encore,
il s’agissait de “reconstructions” hodsoniennes. L'apres-midi
d’un Faune est le seul ballet duquel existe une notation de’au-
teur (Nijinsky), méme si écrite de mémoire, trois années
apres la création.5” Plus récemment sont apparues d’autres
notations, dont!’existence était jusque lainconnue: celle dela
valse des Sylphides, de quelques sections de L'oiseau de feu et
des Noces.’8 Cela peut ouvrir de nouveaux chemins a la
recherche et nous permettre d’approcher les chorégraphies
originales.
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Les ballets de Diaghilev peuvent-ils vraiment étre revus
surlascene? Que reste-t-il d'une chorégraphie une fois dispa-
rus les danseurs qui I'ont dansée, le public qui Ia regardée,
I’époque qui en a inspiré la poetique et les structures drama-
turgiques, le gotit des interpretes et du public, tous les €lé-
ments en somme qui expliquent les choix poétiques des cho-
régraphes et leur donnent une signification particuliere?
Comment comprendre aujourd’hui le scandale du Sacre, et
plus encore les qualités expressives du langage chorégra-
phique du premier Fokine, si pres du cinéma muet? Com-
ment reproduire l'ironie subtile et raffinée de Les Biches de
Nijinska? Sans une connaissance approfondie du théatre de
danse a I’époque de Diaghilev, on risque de sous-estimer les
écarts linguistiques réalisés par ses chorégraphes. Il en est de
méme pour certains décors et costumes des Ballets Russes,
qui peuvent sembler aujourd’hui dépourvus de la force de
transgression qu'’ils eurent de leur temps (c’est le cas des cos-
tumes de Gabo pour La chatte, par example), ou risquent de
friser le mauvais gout dans leur couleurs voyantes (je pense
aux costumes de Picasso pour Le tricorne). Les nombreuses
“reconstructions” qui fleurissent de nos jours sont certes
marquées par le désir de voir des spectacles qui puissent jus-
tifier les mythes créés parl'historiographie. Quelques spécia-
listes soulignent la qualité vivante de I'art de la danse, et rejet-
tent la possibilité de la revoir. Ainsi Peggy Phelan écrit: “The
desire to preserve and represent the performance event is a
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desire we should resist. For what one otherwise preserves is
an illustrated corpse, a pop-up anatomical body standing in
for the thing that one wants to save, the embodied perfor-
mance”.5? La danse aujourd’hui semble cependant ne pas
pouvoir se passer de ce qu’est le musée pour d’autres arts
visuels, tels que la peinture et la sculpture. Elle semble vou-
loir, a tout prix, visualiser ses canons.

Comment donc regarder aujourd’hui aux Ballets Russes?
Comment en utiliser les nombreuses archives, de discours et
d’images? La recherche de nouvelles sources est aujourd hui
aussi importante que la réflexion sur les couches d’interpre-
tation qui se sont superposées et stratifiées en discours histo-
rique.®® Travailler sur I'histoire des Ballets Russes signifie
aussi travailler sur les histoires qui, en dépit de leur caractere
d’autorité, portent malgré tout les traces de regards subjec-
tifs, d’'une déontologie personnelle et de circonstances socio-
culturelles particulieres et désormais révolues. Il est possible
et nécessaire déconstruire le mythe, ou les plusieurs mythes
des Ballets Russes qui ont €té construits pendant plus d'un
siecle. Foucault nous a incités a construire un regard “qui ... ]
sait d’ou il regarde aussi bien que ce qu’il regarde”.6* Le pas-
sage du centenaire semble avoir signé symboliquement la
nécessité d’études explorant un mythe qui, en définitive, ne
nous parle pas seulement de vingt ans de ballets, mais de plus
de cent ans de discours sur la danse occidentale.
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* Une premiere version de ce texte a été présen-
tée aux journées d’étude Le Paris des Ballets
Russes 1909-1929. Une modernite interartis-
tique, organisées a la Sorbonne le 13 et 14
février 2009 par I'Observatoire Musical
Francais et 'Equipe Philosophie et Histoire
de I'Art de 'EA: “Métaphysique: histoire,
transformations, actualité”.

1 La tradition d’'une ou plusieurs répétitions
générales ouvertes a un public d’élite (parmi
lequel siégeaient souvent le tsar et la famille
impériale) était bien ancrée au sein des
Théatres Impériaux. Diaghilev reprit cet
usage a Paris, mais’abandonna apres environ
deux saisons.

2 Roland Barthes, Le mythe, aujourd’hui, in
Mpythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 181.

3 Thomas S. Kuhn, La structure des revolutions
scientifiques, trad. par Laure Meyer, Paris,
Flammarion, 1991 [ed. or. 1962]. La these de
Kuhn entre en résonance avec celles qui sont
argumentées par Michel Foucault in Les mots
et les choses (1966).

4 Diaghilew parle de la danse classique, texte inedit
d’un entretien de Diaghilev avec un journaliste de
“La Renaissance”, hebdomadaire russe de Paris,
en decembre 1928, tapuscrit en langue francai-
se, Piece 139 (3), Fonds Kochno, Biblio-
theque-Musée de 1'Opéra, Paris (F-Po).
“Duncan, Dalcroze, Laban, Wigman don-
nent des assises solides pour la recherche
d’'un style nouveau. Leur entreprise pour
accroitre les possibilités de ce sublime instru-
ment qu’est le corps humain est digne de
toute notre approbation. Mais leur croisade
contre la danse classique ‘périmée’ a conduit
la chorégraphie dans une impasse d’ou elle
n’arrive pas a sortir” (Ibidem, p. 4).

5 De I'Europe aux Etats-Unis a ’Australie, le
centenaire de 2009 a donné l'occasion pour
réaliser d'importantes expositions, dans les
catalogues desquelles ont trouvé une place de
nouvelles recherches historiques. Je signale
ici les catalogues de l'exposition de Stock-
holm (Ballets Russes. The Stockholm Collection,
dirigé par Erik Naslund, Stockholm, Dans-
museet-Bokforlaget Langenski6ld, 2009),
Saint Pétersbourg (Diaghilev. The Beginning,
dirigé par Eugenia Petrova, Saint Péters-
bourg, Palace Editions, 2009), Munich
(Schwdne und Feuervogel. Die Ballets Russes
1909-1929. Russische Bildwelten in Bewegung,
dirigé par Claudia Jeschke, Nicole Haitzinger
et le Deutsches Theatermuseum Minchen,

Berlin, Henschel, 2009), Paris (Les Ballets
Russes, dirigé par Mathias Auclair et Pierre
Vidal, assistés de Jean-Michel Vinciguerra,
préface de Bruno Racine, Montreuil, Gour-
couff Gradenigo, 2009), Moulins (Opera
Russes. A l'aube des Ballets Russes 1901-1913.
Costumes ¢ Documents, dirigé par Martine
Kahane et Delphine Pinasa, Paris, Les Edi-
tions du Mécene, 2009), Monte Carlo (Sergei
Diaghilev and the Ballets Russes. “Etonne-moi”,
dirigé par John Bowlt, Zelfira Tregulova et
Nathalie Rosticher Giordano, Milano, Skira,
2009), Londres (Diaghilev and the Golden Age
of the Ballets Russes 1909-1929, dirigé par Jane
Pritchard, London, V & A Publishing, 2010)
et Canberra (Ballets Russes. The Art of Cos-
tumes, dirigé par Robert Bell, avec des essais
par Christine Dixon, Helena Hammond,
Michelle Potter and Debbie Ward, Canberra,
National Gallery of Australia Publishing,
2010). Parmi les nombreuses monographies
publiées, je signale la nouvelle biographie de
Diaghilev signée par Sjeng Scheijen (Diaghi-
lev. A Life, London, Profile Books, 2009), Lis-
boa e os Ballets Russes, dirigé par Maria Jodo
Castro (San Francisco, Blurb, 2012), et la pré-
cieuse, Histoire reelle et fantastique des Ballets
Russes a partir des dessins, des memoires et des
photographies de I'archive de Michel Larionov,
Moskva, Izdatelskaya Programma “Interro-
sa”,2009. Dans le recueil The Spirit of Diaghi-
lev, dirigé par Lynn Garafola et John Bowlt, et
publié¢ dans un numéro monographique de
“Experiment. A Journal of Russian Studies”
(n.17,2011) est parul'article de Matteo Berte-
1€ Sergei Diaghilev and the “virEsposizione Inter-
nazionale d'arte di Venezia”, 1907 (pp. 94-124).
En Italie 'occasion du centenaire a été céclé-
brée par un premier colloque international
quis’esttenua Venise, et dontles actes ont été
publiés en 2011 (Omaggio a Sergej Diaghilev. T
Ballets Russes (1909-1929) cent’anni dopo, diri-
gé par Daniela Rizzi et Patrizia Veroli, Avelli-
no, Vereja). Un second colloque, finalisé seu-
lement en partie a I'exploration de I'aventure
diaghilevienne, s’est déroulé a la Biblio-
theque nationale centrale de Rome: ses actes
(Gabriele d’Annunzio, Leéon Bakst e i Balletti
Russi di Diaghilev, dirigé par Carlo Santoli et
Silvana De Capua) ont été publié dans “Qua-
derni della Biblioteca nazionale centrale di
Roma” (n. 15, 2010). Une précieuse ‘queue’
scientifique du centenaire est la traduction
frangaise d'une anthologie des écrits de Dia-

ghilev publiés en Russie par Zilberstein et
Samkov en 1982: Serge Diaghilev. Lart, la
musique et la danse. Lettres, ecrits el entretiens,
dirigé par Jean-Michel Nectoux, Ilia Samoilo-
vitch Zilberstein, Vladimir Alexeivitch Sam-
kov, Paris, cND/Vrin/INHA, 2013. En général
on peut dire que d'un c6té 'ouverture a la
recherche des archives russes a consenti des
explorations approfondies en particulier sur
Diaghilev et son activité précédente la fonda-
tion des Ballets Russes. Del'autre coté tousles
pays touchés par I'aventure diaghilevienne
ont montré d’étre encore séduits par 'extra-
ordinaire force visuelle des productions
d’opéra et ballet. En tout cela le marché artis-
tique, avec 'opportunité de valoriser les des-
sins de théatre conservés dans les musées, a
joué bien stir un réle important.

6 Barthes, Le mythe aujourd’hui, cit., p. 217.

7 Ibidem, p. 202.

8 En mai 1908 une compagnie d'une vingtaine
de danseurs (parmi lesquels Anna Pavlova)
appartenant aux Théatres Impériaux et ras-
semblée par I'imprésario finlandais Edvard
Fazer tourna dans les capitales scandinaves,
Prague et Berlin (Johanna Laakkonen, Canon
and Beyond. Edvard Fazer and the Imperial Rus-
sian Ballet 1908-1910, Helsinki, Finnish Aca-
demy of Science and Letters, 2009).

9 Mamontov futI'un des premiers qui finance-
rent la revue “Le monde de 'art” fondée par
Diaghilev. Surson activité et ses contacts avec
le futur imprésario, qui partageait sa foi dans
le symbolisme et 1'unité wagnérienne des
arts, voir Olga Haldey, Mamontov’s Private
Opera. The Russian Modernism in Russian
Theatre, Bloomington, Indiana University
Press, 2010. Sur les expériences de collabora-
tion avec les peintres d’Antoine et de Lugné-
Poé, voir aussi Artists and the Avant-Garde
Theater in Paris 1887-1900. The Martin and
Liane W. Atlas Collection, dirigé par Patricia
Eckert Boyer, Washington, Board of Trustees
National Gallery of Art, 1998.

10 Dans le pavillon russe ouvert dans le contex-

te de I'Exposition Universelle de 1900 figu-
raient des ceuvres des peintres Golovine et
Korovine, qui furent ensuite décorateurs
pour Diaghilev. Le commissaire général du
pavillon était le prince Viatcheslav Tenishev,
dont la femme Marie avait ouvert en Russie
les ateliers de Talashkino, pres de Smolensk.
En récupérant les morphologies populaires,
Talashkino deviendrait I'un des centres de ce
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courant de la renaissance artistique russe qui
était inspiré par une idéologie néo-nationa-
liste. Maria Tenisheva organisa dans le
pavillon russe une matinée musicale ou chan-
ta le basse Boris Chaliapine, la star du que
Diaghilev produirait en 1908. Tenisheva, qui
comme Mamontov financa le “Monde de
l'art”, exposa en 1907 sa collection d’art russe
ancien au Musée des Arts Décoratifs de Paris
(Olga Strougova, Les ateliers de la princesse
Tenisheva a Talashkino, in L’Art russe dans la
seconde moitie du XIx siecle: en quéte d’identite,
dirigé par Marie-Pierre Salé et Edouard
Papet, Paris, Musée d’Orsay / Edition de la
Réunion des Musées Nationaux, 2005, pp.
184, 201).

Diaghilev déclara que I'exposition ne com-
prenait pas les ceuvres qui, longtemps consi-
dérées en Occident comme représentant 'art
russe, “[...] trop longtemps défigurerent aux
yeux du public européen le véritable caracte-
re et 'importance réelle de l'art national
russe». Il concluait sa préface en affirmant:
“La présente exposition est un apercu du
développement de notre art vu par l'ceil
moderne” (Serge Diaghilew, Introduction, in
Salon d’automne, Catalogue de 'Exposition de
l'art russe, préface de Alexandre Benois,
Paris, s.e. [Moreau Freres], 1906, p. 7). Dia-
ghilev exposa et offrit aussi a la vente un cer-
tain nombre de produits artisanaux: il se
montrait ainsi sensible a la campagne de sau-
vetage et valorisation de ce genre d'objets, qui
était poursuivie a ’époque par un grand
nombre d’intellectuels russes, hantés par la
rapide transformation industrielle du pays.
Voir Jane Ashton Sharp, Nationality on Dis-
play: Official Exhibitions, Avant-garde Interven-
tions, in Russian Modernism Between East and
West. Natal’ia Goncharova and the Moscow
Avant-Garde, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006, pp. 143-148.

Les freres Maurice et Jacques De Brunoff ont
laissé témoignage de cette volonté de Diaghi-
lev (Note des éditeurs, in Collection des plus
beaux numeros de “Comeedia Illustre” et des pro-
grammes consacres aux ballets et aux galas
russes depuis le debut a Paris, 1909-1921, Paris,
De Brunoff, 1922, sans numéro de page). Pen-
dant plusieurs années les De Brunoff, édi-
teurs a Paris depuis 1909 du bimensuel
“Comecedia Illustré”, publierent les pro-
grammes des Ballets Russes. La stratégie de
Diaghilev en ce domaine changea selon les

villes et les pays ou il conduisait sa compa-
gnie. Il était rare au cours des tournées que
soient publiés des programmes de luxe, et
jamais ils ne furent aussi soignés et précieux
qu’a Paris.

13 Danssarécente biographie de Diaghilev Sjeng
Scheijen mentionne la société pour la promo-
tion du ballet que le futur imprésario avait
cherché a fonder avec Valérien Svetloff en
1905. Lanotice figure dans le journal du surin-
tendant des Théatres Impériaux Vladimir
Teliakovsky (Scheijen, Diaghilev., cit., p. 171).

14 Dans la Season of Russian Ballet que 'impré-

sario organisa au Lyceum Theatre de Londres
en novembre- décembre 1926, il proposa des
interludes symphoniques: les musiques choi-
sies étaient d’auteurs contemporains, des
Russes comme Glinka, Dargomisky, Proko-
fiev e Balakirev, mais aussi Debussy, Chabrier
et Godard, Satie, Poulenc, Sauguet, Taillefer-
re et Rieti, Walton e Hindemith. Il choisit
aussi des musiques baroques: parmi les
auteurs on trouvait Vivaldi, Geminiani, et les
moins renommeés Vincenzo Galilei et Bernar-
do Gianoncelli. Le programme précisait que
ces musiques étaient exécutées en Angleterre
pour la premiere fois.

15 Serge Lifar, Diaghilev’s Notebooks, in “Dance
and Dancers”, August 1954, p. 18.

16 Sharp, Russian Modernism..., cit., p. 143.

17 Sil'attitude avec laquelle on regardait la Rus-
sie en Occident était imprégnée d’orientalis-
me, la musique de ce que le critique Vladimir
Stasov avait appelé la “nouvelle école russe”,
ou “kuchka” (le groupe des Cinq), était aussi
caractérisée par 'idéologie orientaliste avec
laquelle la Russie regardait son propre
“Orient”, a savoir I’Asie. Sur ces themes, voir
Richard Taruskin, Entoiling the Falconet,in 1d.,
Defining Russia Musically, Historical and Her-
meneutical Essays, Princeton-Oxford, Prince-
ton University Press, 1997, pp. 152-185. Voir
aussi Patrizia Veroli, Russia da esportazione. Il
mito della “russita” nelle produzioni di Diaghi-
lev, in Gabriele d’Annunzio, Léon Bakst e i Ballet-
ti Russi di Sergej Diaghilev, cit., pp. 23-36.

18 Cit. dans Valérien Svetloft, Le Ballet Contempo-

rain. Ouvrage edité avec la collaboration de Bakst,
traduction francaise de M. D. Calvocoressi,
Paris, Maurice De Brunoff, 1912, p. 134. Le
texte de Vaudoyer avait été publié dans “La
Revue de Paris” du 15 juillet 1910. En écrivant
son commentaire sur la premiere soirée des
ballets sur la revue russe “Rech”, Benois avait

19

20

21

22

23

utilisé€ les termes de Vaudoyer, attribuant a
l'art russe “fraicheur” et “spontanéité”. “Our
primitive wildness, our simplicity revealed
itself in Paris as something more refined,
developed, and subtle than the French them-
selves could do. The success of the ballets is
based on the fact that Russians are still capable
of believing in their creations, that they still
retain enough spontaneity to become absor-
bed, just as children are completely absorbed
in their play, the God-like play which is art”
(in Taruskin, Stravinsky..., cit., 1, p. 550).
“Nous ne savons plus ce qu’est la danse, nous
ne sommes plus aussi sauvages. Nous som-
mes des gens trop civilisés, trop policés, trop
effacés: nous avons perdu I'habitude d’expri-
mer notre sentiment par tout notre corps...”
(Abel Bonnard, cit. in Joan Ross Acocella, The
Reception of Diaghilev’s Ballets Russes by Artists
and Intellectuals in Paris and London, 1909-
1914, Ann Arbor, UMI, 1984, p. 342).

Jane Pritchard, Serge Diaghilev’s Ballets Russes.
An Itinerary. Part 1: 1909-1921, in “Dance
Research”, vol. 27, n. 1, été 2009, p.109.
Leonid Sabaneyev écrivit par example en
1913: “[...] The idea of the ‘Diaghilevshchi-
na’ is to demonstrate a barbaric Russian art
to the raffiné Parisians. That Russian art
might in fact not be barbaric at all, that it
mightbejustasrefined as the French - this is
something Diaghilev either does not know
or does not wish to know” (in Taruskin, Stra-
vinsky..., cit., 11, p. 1016). En Russie on quali-
fia Diaghilev de “Barnum”, utilisant le nom
dufameuximprésario américain, surnommé
“le roi de la fraude” (Hanna Jarvinen, ‘The
Russian Barnum’. Russian Opinions on Diaghi-
lev’s Ballets Russes, in “Dance Research”, vol.
26, €t€ 2008, pp. 18-41).
Diaghilevnejouapasseulement avecle mythe
du barbarisme des Russes, mais aussi avec
celui de la finesse des Francais, une idée diffu-
sée surtout dans le milieu du ballet: souvent il
francisa les noms des danseurs, ce qui devait
lui assurer un impact publicitaire important.
L’index des noms publi¢ dans ce volume per-
met de remarquer plusieurs de ces cas.

Voir Ann Daly, Isadora Duncan and the Distinc-
tion of Dance, in “American Studies”, XXXV,
n. 1, printemps 1994, pp.5-23 (republi€ in Ann
Daly, Critical Gestures. Writings on Dance and
Culture, Middletown (Conn. ), Wesleyan Uni-
versity Press, 2002, pp. 245-262). Le concept
de “consécration culturelle” est de Pierre
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Bourdieu (La distinction. Critique sociale du
jugement, Paris, Les Editions de minuit, 1979).
Il est intriguant de constater qu’au contraire,
en Russie on percut Diaghilev comme quel-
qu'un qui, en favorisant l'exces de virtuosité
de ses interpretes, abaissait un art élevé pour
en faire un spectacle populaire (Jarvinen,
‘The Russian Barnum’, cit., pp. 28-29). Apres la
mort de Diaghilev, Svetloff adopta lui aussi
cette attitude critique envers ses choix artis-
tiques (In Defence of Classical Art in Dance - A
Classicist Looks on Modernism, in “Dancing
Times”, octobre 1931, p. 36). On doit a Svet-
loff une histoire des Ballets Russes, qui, pro-
bablement commandée par Rolf de Maré
mais restée non publiée, a longtemps été
conservée au sein des Archives Internatio-
nales de la Danse, et se trouve aujourd’hui a
F-Po.

24 Andreas Huyssen, The Great Divide. Moder-
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“Un organisme artistique en état de défense”.

La réception parisienne des ceuvres stravinskiennes

produites par Diaghilev de 1914 a 1929

Gianfranco Vinay

J'ai pour Serge de Diaghilev une admiration, sij'ose dire, obstinée,
féroce et systématique. Si cet homme n’existait pas, il faudrait1'in-
venter. Ce nomade est un grand bienfaiteur de I'art francais. Cet
animateur prodigieux, qui est souvent un improvisateur de génie,
vient, une fois par an, donner a nos peintres, a nos musiciens, a
nos costumiers, a nos danseurs, a nos metteurs en scéne et a nos
directeurs, quelques lecons tumultueuses et péremptoires, puis
disparait en laissant généralement nos professionnels stupéfaits
et scandalisés. Mais, apres son départ, on réfléchit et I'on s’aper-
coit que ce fantaisiste dépense plus d’idées fécondes en un mois
que tous ses collegues en un an. Et 'on ne tarde pas a profiter de
ses conseils. Il réveille I'activité de ses concurrents, il maintient
notre organisme artistique en état de défense: il est indispensable
a notre santé intellectuelle comme certains microbes virulents le
sont a notre équilibre physique. Serge de Diaghilev est le plus pré-
cieux des phagocytes.!

L’éloge de Diaghilev par lequel Emile Vuillermoz débute le
compte-rendu de la création mondiale de Renard (1914)
témoigne de I'impact des saisons des Ballets Russes sur les
orientations du gout parisien, mais aussi de la prudence de
certains critiques face a des ceuvres dérangeantes qui néces-
sitent un certain temps pour étre comprises et acceptées.

Le cas de la réception de Stravinsky est exemplaire. Le
succes de L'oiseau de feu et de Petrouchka d’abord, le scandale
et I’acceptation du Sacre du printemps ensuite, créerent des
attentes que les ceuvres présentées par les Ballets Russes au
cours des saisons suivantes démentirent souvent. L’évolu-

tion de la carriere de Stravinsky a partir des années 1914-15
fut recue comme une énigme que les critiques, admirateurs
ou détracteurs, essayerent de résoudre, proposant des inter-
prétations qui animerent d’intenses débats culturels. De ce
fait, la réception des ceuvres de Stravinsky devient un miroir
du milieu artistique et culturel parisien dont écrivit Vuiller-
moz, comparant ce milieu a un “organisme en état de défen-
se”. La réception critique des ceuvres du compositeur russe
permet de comprendre, outre le role central joué par la
musique dans les ceuvres théatrales auxquelles Stravinsky
collabora, la fagon dont la relation de réciprocité entre les
différentes composantes des spectacles des Ballets Russes
était percue al’époque de leur création.

Le rossignol

Lorsque Diaghilev décida d’insérer des opéras dans le pro-
gramme de la saison de 1914, Le coq d’or de Nikolai Rimski-
Korsakov s’imposa immeédiatement. Alexandre Benois, qui
prit en charge la mise en scene, proposa de présenter ’ceuvre
d’une maniere nouvelle: I'action serait mimeée par les dan-
seurs, tandis que la musique serait chantée en coulisse. Dans
un deuxieme moment, surtout a cause de problemes acous-
tiques, Benois et Diaghilev déciderent que les chanteurs
seraient installés sur des bancs surélevés placés des deux
cotés de la scene, tous habillés de la méme facon. Nathalie
Gontcharova fut chargée des décors et des costumes, et
Michel Fokine de la chorégraphie.
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Le coq d'or fut ainsi transformé dans un spectacle forte-
ment marqué par un principe esthétique que Diaghilev com-
menga a adopter en 1914 et qui caractérisera plusieurs de ses
productions, en particulier presque toutes celles sur la
musique de Stravinsky: la séparation des composantes de
I'opéra traditionnel (musique, gestes, mots). Bien str, al’ori-
gine d’une telle esthétique ‘séparatiste’ il y avait un esprit
anti-romantique qui €tait en train d’influencer les mouve-
ments, les tendances et les groupes modernistes un peu par-
tout en Europe. Sa dramaturgie musicale étant fondée sur des
principes anti-naturalistes et anti-réalistes, Le coq d’or se pré-
tait particulierement a une transformation pareille. Tout est
‘séparé’ et renversé dans ce chef d’ceuvre d’une ironie subti-
le et féroce. Une ironie qui s’exprime par un décalage entre le
caractere des themes et la situation dramatique.

Florent Schmitt entama son compte-rendu du Rossignol
(mis en scene pour la premiere fois le 26 mai 1914) par un
€loge de la mise en scene du Coq d’or (qui avait débuté deux
jours avant), ce qui permet de comprendre combien nouvel-
le apparaissait au public parisien de cette époque une drama-
turgie anti-naturaliste fondée sur la synergie et I'interférence
entre opéra et danse.

Par une innovation que, pour ma part, a I'encontre d’illustres
confreres scandalisés du “sacrilege”, je trouve des plus heureuses,
amenée peut-étre a régenérer le genre monstrueux et désuet de
l'opéra, I'action est uniquement mimée et dansée. Les chanteurs,
disposés en gradins des deux cotés de la scene, immobiles dans leurs
cagoules rougeatres, sont des voix anonymes. La réalisation obte-
nue ainsi est parfaite: plus de ces attitudes bétes de ténors, plus de
ces mouvements presque toujours en contradiction avec l'expres-
sion musicale, ou, ce qui est pis encore, ces longs temps de désespé-
rante inaction. Comment, par exemple, une danseuse pourrait-elle
chanter comme Mlle Dobrowolska; comment une chanteuse pour-
rait-elle danser comme Mme Karsawina et rendre, apparente et
tangible, la toute-puissante séduction a laquelle succombera le
vieux monarque? La nature se refuse a cette multiplicité de moyens.
De sorte que nous jouissons dans leur plénitude de deux merveilles
simultanées. Le théatre étant essentiellement art de transposition,
plus il y aura de différentes enveloppes d’art pour exprimer une
émotion, une idée, une moralité, plus il y aura éminemment d’art,
car n'oublions pas qu’en fin de compte, I'art est ‘jeu’.2

Le public qui en mai 1914 avait assisté a la mise en scene
‘séparatiste’ du Coq d’or, avait pu assister avec le méme billet
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a la representation du Rossignol de Stravinsky en création
mondiale. L’année précédente, 'ancien €leve de Rimski-Kor-
sakov, au cours d’une interview donnée a un journaliste du
“Daily Mail”, avait déclaré: “Je n’aime pas l'opéra. La
musique peut se marier avec le geste ou avec les mots - elle ne
peut pas se marier avec les deux, sauf a devenir bigame”.3

Le fait d’avoir terminé ce “conte lyrique” d’apres un
conte d’Andersen, ajoutant deux tableaux a un premier com-
posé en 1908-1909, est donc en apparente contradiction avec
sa déclaration.

Cependant, si tant est qu’il existe dans Le rossignol une
‘bigamie’ entre la musique associée a la fois aux gestes et aux
mots, il ne peut s’agir que d'une pseudo-bigamie, dans la
mesure ou le produit de cette union, comme dans Le coq d'or,
est anti-réaliste et anti-naturaliste. Ce ne sont pas les dia-
logues qui font avancer I'action, ni méme l'opposition de
principes contradictoires — la nature (le chant du rossignol, la
campagne) et l'artifice (le rossignol mécanique; la cour, ses
apparats et ses courtisans), la vie et la mort, que seulement la
puissance de l'art (le chant du rossignol, encore) peut vaincre
et subjuguer en arrétant I’écoulement du temps. Ce sont des
meécanismes dramatiques extérieurs qui servent a structurer
la scene, a mettre en place les “mensonges” de I’art musical et
théatral. Le mensonge le plus évident est justement le chant
du rossignol, qui incarne un principe naturel a travers une vir-
tuosité vocale parfaitement artificielle, inspirée directement
de celle de la Reine de Chamacka. Comme le carillon de I'as-
trologue dans Le coq d’or, ici la reprise du chant du pécheur, a
la fin de chaque tableau, suggere un temps magique, suspen-
du, circulaire. Dans ce “conte lyrique” tout est ritualisé et
dépassionné. Nous sommes tout le temps conscients que le
compositeur tire les ficelles de ses marionnettes, que si ‘biga-
mie’ il y a, entre musique, gestes et mots, elle ne dérive d’au-
cun exces passionnel, mais plutét d'un accord consensuel
entre musique et gestes d'une part, et musique et mots d’autre
part: une bigamie de convenance, froide, passive, rationnelle
et artificielle.

Cette ritualisation, cette absence de pathos dérangerent
ceux qui, comme Pierre Lalo, ne pouvaient pas concevoir une
narration ou une dramaturgie fondées sur des principes
autres que “I'expression des sentiments”. Le refus d'une dra-
maturgie ‘séparatiste’ et antinaturaliste amena Lalo a affir-
mer que Stravinsky n’était pas un poete, mais un “musicien
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pur”, un “pur technicien”, un collectionneur de “formules
harmoniques et instrumentales”. Il avanga ainsi une opinion
critique qui se consolidera au cours des années suivantes.*

Charmé par la variété des couleurs instrumentales
concentrées dans un espace et dans un temps dramaturgique
miniaturisés, Emile Vuillermoz était d’'un tout autre avis.
Selon lui, ceux qui ne percevaient pas les sentiments delicats
exprimés par la musique de Stravinsky, ne savaient pas
I’écouter. En fait, ’écoute nécessite une attention particulie-
re a cause de la condensation et du grand raffinement du lan-
gage sonore, de ses “bouffés aromatiques” et de ses parfums
intenses et enivrants. Selon Vuillermoz, toutefois, la direc-
tion actuelle des Ballets Russes ne faisait aucun effort pour
preparer le public et la critique a I’écoute d’une musique
aussi nouvelle et dense, n’invitant méme pas la presse musi-
cale a la répetition générale. C’est une récrimination tres
intéressante qui, stimulée par des ressentiments du critique,
«traité en intrus», montre que la musique de Stravinsky était
en train de gagner un statut particulier dans la conscience cri-
tique de '’époque.s

Reynaldo Hahn, lui aussi, tissa des éloges du Rossignol uti-
lisant des métaphores “chromatiques” et “aromatiques” ins-
pirées du sujet oriental. Mais au tout début de son compte
rendu il se posa un probleme qui dorénavant deviendra cru-
cial pour la critique: celui de la cohérence et de la continuité
stylistique de Stravinsky. Comment justifier le fait que le
compositeur russe dont Le sacre du printemps avait scandalisé
le public parisien compose a présent une musique “comme
saturée d’opium, comme glacée de laques précieuses”? Au
lieu de mettre en évidence I'impact stylistique du Sacre sur le
deuxieme et le troisieme tableau du Rossignol, Reynaldo
Hahn établit un lien poétique entre cette derniere ceuvre et
les deux premiers ballets composés pour les Ballets Russes,
L'oiseau de feu et Petrouchka.¢

Les critiques furent unanimes dans 1’éloge du décor et des
costumes de Benois, tandis que la plupart d’entre eux regret-
terent la médiocrité du rendu orchestral, nonobstant les
efforts et I’engagement du directeur Pierre Monteux.

Le chant du rossignol

La réduction du texte et des dialogues au minimum avait €té
I'un des principes fondamentaux de la dramaturgie du Rossi-
gnol. Deux années apres la création, en 1916, Diaghilev avait

proposé a Stravinsky d’en élaborer une version chorégra-
phique, Le chant du rossignol, qui fut projetée en stricte colla-
boration avec I'imprésario.”

L’abolition du premier tableau et des parties vocales,
ainsi qu'une réorchestration et des coupures drastiques
transformerent le mini-opéra dans un spectacle nouveau.
Présenté au début décembre 1920 en forme de concert a
Geneve et a Lausanne, il donna lieu, surtout dans la premiere
ville suisse, a un véritable scandale. En tant que ballet, Le
chant du rossignol fut représenté avec la chorégraphie de Mas-
sine al’Opéra de Paris le 2 février 1920. Apres avoir refusé un
décor construit par le peintre futuriste italien Fortunato
Depero, Diaghilev retarda la production jusqu’a 1920, quand
il passa commande des décors et des costumes a Henri Matis-
se. Le décor, qui dans la version futuriste aurait donné lieu a
une explosion de formes bizarres et de couleurs violentes,
dans la version de Matisse stimula Massine a composer des
“tableaux mouvants dans les trois dimensions de I'espace”.
C’est 'expression utilisée par Louis Laloy dans un compte-
rendu qui mettait en relief I'importance de la synergie entre
les couleurs et la composition des ensembles dans un spec-
tacle qui transformait ’opéra ‘séparatiste’ en une symphonie
de mouvement, de sons et de couleurs.8

Cette métamorphose fut loin d’étre appréciée unanime-
ment. Une partie du public et des critiques qui avaient été
ravis par Le rossignol furent choqués par 'absence d’une
action immeédiatement intelligible, par les dissonances et les
sonorités apres de la nouvelle orchestration, ainsi que par le
traitement chorégraphique de Massine, a I'exception des
ensembles, particulierement loués. Le court compte-rendu
de Léon Guillot de Saix est un exemple de ces critiques néga-
tives.?

En revanche, Le chant du rossignol fut accueilli par les cri-
tiques favorables comme une ceuvre novatrice. Dans un
compte-rendu tres réfléchi et riche en remarques et détails
concernant les différentes composantes de ’ceuvre, Henry
Prunieres affirma que la chorégraphie de Massine était “la
tentative la plus neuve et la plus puissante qu’on ait vue en
France depuis le Sacre du Printemps”, “le germe d'une nouvel-
le esthétique de la danse théatrale”.1°

Ala différence de Fokine et de Nijinsky qui “se laissaient
guider par leur intuition et leur science toute empirique”,
Massine est décrit comme un chorégraphe intellectuel qui
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compose un ballet comme un musicien écrit une partition.
Comme autrefois Pécourt, il fixe les pas et les gestes sur le papier
de maniere définitive au moyen d’un systeme de notation choré
graphique qu’il a inventé.!!

Outre une sous-estimation des composantes intellectuelles
des créations chorégraphiques de Fokine et (surtout) de
Nijinsky, ce jugement est révélateur de la facon dont a
I’époque Massine apparaissait comme un réformateur et un
novateur non seulement de la danse théatrale, mais aussi de
la relation entre musique et danse. Mettant en relief le
déphasage entre les accents musicaux et les rythmes plas-
tiques, Prunieres remarqua dans la chorégraphie du Chant du
rossignol la réalisation d’un principe qui, comme Stravinsky
le déclara dans une interview donnée a Michel Georges-
Michel quelques mois apres, caractérisait aussi sa nouvelle
version du Sacre du printemps.12

Pulcinella

Le 15 mai 1920, trois mois apres la création du Chant du rossi-
gnol al’Opéra, Diaghilev présenta au public parisien un nou-
veau ballet-parodie basé sur la musique italienne du passé, ce
coup-ci a partir de différents extraits d’ceuvres composées
par — ou attribuées a — Pergolesi: Pulcinella, signé par Massi-
ne, chorégraphe et protagoniste, par Picasso et par Stravins-
ky, charge d’orchestrer quelques extraits d’ceuvres de Pergo-
lesi, vrais et faux.

Tous les moyens que Stravinsky emploie dans Pulcinella
pour attirer dans l'orbite de son style personnel le style
baroque-napolitain de Pergolesi conduisent au méme résul-
tat: la transformation d’un langage correspondant a une
conception artistique conséquente et symétrique en un autre
langage, gouverné, tout au contraire, par le sens de la frag-
mentation et de la discontinuité. De ce conflit entre le mode-
le et la copie est né le “style néoclassique” de Stravinsky qui a
tant bouleverse les critiques de 'époque qui s’attendaient,
tout comme Diaghilev dans un premier temps, a une
“orchestration €légante” de Pergolesi facon Tommasini avec
Le donne di buon umore. Plusieurs d’entre eux exprimerent
leur perplexité face a I’obstination et a la démesure du résul-
tat, a la vulgarité et a la lourdeur de plusieurs sonorités.3

Mais d’autres percurent dans la parodie stravinskienne
quelque chose de beaucoup plus complexe et raffiné qu'une
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simple contrefacon cocasse ou qu'une musique “a la maniere
de...”. Louis Laloy par exemple affirma que “la musique de
M. Stravinsky est classique” comme celle de Pergolesi, “mais
bien moderne, ou, pour mieux dire, bien personnelle”, met-
tant en évidence |'originalité absolue de I'orchestration.

Reynaldo Hahn aussi fut étonné par les “diableries
géniales” de l'orchestration, dont Stravinsky “seul est capa-
ble”, et avec beaucoup de finesse parla du style harmonique du
compositeur et de ses qualités acoustiques. En outre il aborda
le sujet de la relation stylistique et poétique entre le présent et
le passé avec beaucoup d’humour, etil réfléchit sur le reproche
d’une “femme éminente et charmante”, qui 'avait accusé de
respecter trop le passé et de ne I’aimer pas vraiment.1s

C’est une metaphore dont Stravinsky se souviendra. Dans
les Chroniques de ma vie (1935), pour distinguer son néo-clas-
sicisme des différents “retours a...” et “ala maniere de...” qui
commencaient alors a se propager en Europe jusqu’a devenir
une mode culturelle, il utilisera cette méme comparaison
métaphorique:

Pour aborder une tache aussi ardue, je me trouvai dans la nécessi-
té de répondre a la question la plus importante, qui fatalement se
posait a moi dans cette circonstance. Serait-ce le respect ou mon
amour pour la musique de Pergolese qui devait dominer dans ma
ligne de conduite a son égard ? Est-ce le respect ou I'amour qui
nous pousse a la possession de la femme? N’est-ce pas unique-
ment par 'amour qu’on arrive a pénétrer 'essence d'un étre? Et
puis, I'amour diminue-t-il le respect? Seulement, le respect
demeure toujours stérile et ne peut jamais servir d’élément pro-
ducteur et créateur. Pour créer, il faut une dynamique, un moteur,
et quel moteur est plus puissant que 'amour? Aussi, pour moi,
poser la question, c’était la résoudre.1®

Avant que Stravinsky ne prenne conscience du fait que Pulci-
nella représentait I'acte de naissance du neo-classicisme,
cette ceuvre fut pour lui un travail d’orchestration tres spe-
cial, congu dans le cadre d’un projet théatral précis. Si l'on
veut comprendre le role fondamental que le style de Stravins-
ky et sa conception dramaturgique jouerent a ce moment
crucial de sa carriere, ainsi que les étapes successives de son
évolution stylistique, il est essentiel de garder cela a I'esprit.
“Pulcinella fut le chant du cygne des années passées en Suis-
se”, affirma-t-il dans Expositions and Developments.'” Pulci-
nella fut d’abord ]'occasion de présenter au public internatio-
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nal de la métropole francaise la nouvelle conception sonore
et orchestrale expérimentée pendant la guerre dans des
ceuvres comme Renard et Les noces, qui n’avaient pas encore
€té representées, ou avaient eu, comme L’histoire du soldat,
une diffusion tres limitée a cause de la guerre.

Une interview accordée a André Rigaud, et publiée en mai
1920 dans la revue “Comcedia”, témoigne que Stravinsky
voulait justement mettre en évidence cet aspect de son “stil

”
novo .

C’est une musique d’un genre nouveau, une musique simple avec
une conception orchestrale différente de mes autres ceuvres. Et
cette nouveauté réside en ceci: les “effets” musicaux sont d’ordi-
naire obtenus par la juxtaposition des nuances; un piano succé-
dant a un forte produit un “effet”. Mais c’est la chose convention-
nelle et convenue. J'ai tiché d’atteindre a un dynamisme égal dans
la juxtaposition des timbres des instruments qui sont la base
méme de la matiere sonore. Une couleur ne vaut que par le rapport
des autres couleurs qui lui sont juxtaposées. Le rouge n’a pas de
valeur par lui-méme, il ne l'acquiert que par le voisinage d'un
autre rouge ou d’un vert, par exemple. C’est ce que j’ai voulu faire
en musique et ce que je cherche tout d’abord, c’est la qualite du
son. Je cherche aussi la vérité dans le déséquilibre des instruments
au rebours de ce qu’on fait dans ce qu’on appelle la musique de
chambre, dont la base méme est un équilibre convenu entre les
divers instruments. Et cela est tout a fait nouveau, personne ne I’a
jamais essayé en musique. Ce sont des innovations qui surpren-
nent parfois. Mais l'oreille devient peu a peu sensible a ces effets
quila choquent tout d’abord. Il y a toute une éducation musicale a

entreprendre.?

Il est évident qu’une pareille conception sonore et orchestra-
le, déja expérimentée par Stravinsky dans les ceuvres théa-
trales de la période suisse et appliquée ici pour la premiere
fois au langage musical d’un auteur du passé, est tres proche
de la conception fauviste et cubiste, et donc de celle de Picas-
so. Pendant le printemps 1917, apres leur rencontre a Rome
ou la compagnie de Diaghilev répétait Le donne di buon umore,
le peintre et le musicien étaient devenus des amis tres chers.
IIs avaient des gotits communs et ce n’est pas par hasard que
Diaghilev désapprouva les produits artistiques de 1'un et de
l'autre! Apres s’étre vu refuser son projet de costumes “style
Offenbach”, Picasso se contenta de quelques indications
relatives aux couleurs : pour les jeunes filles rose et vert, pour
(les) Pulcinella et Pimpinella blanc et rose, pour les soupi-

rants violet et bleu, pour d’autres personnages brun et noir.
Le costume de Massine, blouse et pantalon blanc, bas rouges,
demi-masque noir dans la pure tradition de la commedia
dell’arte.

Cette variété chromatique, en différenciant les person-
nages selon leurs rdles, éclairait un argument tiré d’un sujet
du théatre populaire napolitain intitulé I quattro Pulcinella
simili [Les quatre Polichinelles semblables]. En méme temps,
elle apportait des touches de couleur a une scene un peu
sombre, I'action se déroulant a la lumiere de la lune. Mais le
contraste entre la toile de fond et les costumes des person-
nages troubla les critiques de I’époque autant que la musique
de Stravinsky.

La méme disproportion [entre la musique de Pergolese et le traite-
ment de Stravinsky] se retrouve entre le costume fanfreluché des
danseuses ou des danseurs et le décor de M. Picasso. On voit que
M. Picasso a voulu faire une toile de fond sur laquelle se détachent
les personnages. La encore, il aurait fallu éclairer la lanterne.®®

Cette intrigue, on le voit, est d’'un entendement facile. Il n’en va
pas de méme du décor de M. Picasso qui est, lui, d'une limpide
incompréhension! Les costumes, de tonalités chatoyantes et d'un
luxe raffiné, gagneraient a s’épanouir sous les flots plus éclatants
de lumiere. La scene a paru sombre. Une turbulente frénésie
anime les danses réglées par M. Massine. Celles-ci — comme tou-
jours — procedent d'une excessive et curieuse fantaisie. Ni les yeux
ni l'oreille ne se reposent un instant, sollicités sans cesse, de tous
cotés, par des ensembles ou des détails amusants.2°

Au moment des répétitions de Pulcinella, la difficulté majeu-
re se revéla étre la synchronisation et le juste équilibre entre
les rythmes musicaux, les volumes sonores et les mouve-
ments chorégraphiques. Massine, qui avait déja signé les
chorégraphies de Le donne di buon umore et La boutique fan-
tasque, travailla tout d’abord sur des réductions pour piano
que le compositeur lui envoyait régulierement de Morges. Le
chorégraphe s’attendait a un certain type d’orchestration,
mais au cours des répétitions il se rendit compte qu’il devait
tout changer pour adapter la chorégraphie a 1’échelle sonore
de 'orchestre de chambre.

La surexcitation rythmique de la partition, aussi bien que
le sujet, inciterent Massine a donner a l'action chorégra-
phique le caractere d’une frénétique piece pour marionnettes
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qui, par des gestes et des mouvements rapides, exprimaient
une large gamme d’émotions. Plusieurs critiques révélerent
la mesure de cette frénésie, qui fut 'un des traits stylistiques
saillants de la chorégraphie de Pulcinella. Par exemple Jean
Bastia, dans un compte-rendu plein d’humour, écrivit:

Avant-hier soir, a I'Opéra j’ai assisté a la création de Pulcinella. Je
n’avais aucun “argument” sous les yeux. J’ai vu des gens qui dan-
saient, qui tournaient, qui faisaient toutes sortes de manieres qu’on
n’est pas accoutumeé de voir tous les jours, ils pirouettaient sur eux-
mémes, ils s’enlevaient en battant plusieurs fois 'air avec leurs
pieds, puis ils sortaient. D’autres arrivaient, faisaient la méme
chose et sortaient. Et les premiers revenaient et faisaient la méme

chose, et les derniers, revenus aussi, faisaient de méme avec eux.
* k%

Cela m’a rappelé la petite chanson enfantine:

Elles font font font

Les petites marionnettes,

Trois petits tours... et s’en vont.
Les enfants n’en demandent pas davantage, cette explication leur
suffit.
Je crois que toute la danse n’est qu’une interprétation des “trois
petits tours” des petites marionnettes — apres quoi, toutes les dan-

seuses et tous les danseurs s’en vont.2!

Le nouveau Sacre du printemps

Le 15 décembre 1920 une nouvelle version du Sacre du prin-
temps chorégraphiée par Massine est proposée au public des
Ballets Russes au Théatre des Champs-Elysées, le méme
théitre ou, sept ans plus tot, la version de Nijinsky avait
déclenché le célebre scandale. En accord avec Stravinsky,
Massine garda le sujet principal du ballet, mais ne tint comp-
te ni du plan dramaturgique originel, ni de la synchronie
entre musique et danse établie par Nijinsky dans sa version
chorégraphique (que par ailleurs, il n’avait pas vue). L’élimi-
nation du plan dramatique originel, congu en stricte collabo-
ration avec Roerich, assignait désormais un role exclusif au
compositeur ainsi qu’a la musique. D’autant plus qu’elle
avait été bien recue sous la forme de concert, en tant que
musique «pure». Le programme annongait de maniere laco-
nique le nouvel état des choses.

Le Sacre du Printemps est un spectacle de la Russie paienne.

L’ceuvre est en deux parties et ne comporte aucun sujet. C'est de la
chorégraphie construite librement sur la musique.
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Stravinsky expliqua sa pensée sur les deux versions du Sacre a
I’occasion d’une interview avec Michel Georges-Michel
parue dans “Comoedia” la veille de la premiere représenta-
tion de la version de Massine.

Il insista surtout sur deux points: la suppression de “tout
détail anecdotique, symbolique, etc. alourdissant, obscurcis-
sant une ceuvre de pure construction musicale que doit
accompagner, parallelement, une réalisation de construction
purement chorégraphique”, et le “nouveau mode de danse”
de Massine qui, a la différence de Nijinsky, “ne suit pas la
musique note par note, ni méme mesure par mesure”, mais
“lutte parfois contre le temps” tout en gardant exactement le
rythme.

Ces propos contribuerent a diviser le public et la critique
en deux camps: le camp des admirateurs de la nouvelle ver-
sion, lesquels en tissaient les louanges partageant le point de
vue de Stravinsky, et le camp de ceux qui, mettant en éviden-
ce les points faibles de ces propos et comparant les deux
Sacres, gardaient une attitude plus réservée al’égard de I'efti-
cacité de la nouvelle version. Roland-Manuel, qui “malgré le
souvenir de la splendide version de Nijinsky”, préférait “a
son archaisme, la pureté et, pour tout dire, la musicalité pro-
fonde de l'interprétation de Léonide Massine”23 appartenait
évidemment au premier camp, ainsi que Louis Laloy. Selon
ce dernier

Le tort de M.Nijinsky fut sans doute de ne pas assez docilement se
plier aux injonctions de la musique, et s’inspirant plutét du sujet,
d’interrompre la continuité de I'emportement par des entrées
successives, comme aussi d’avoir exagéré, plus que ne I'exigeait la
musique, la contorsion ou la dislocation des attitudes.24

En revanche, pour Emile Vuillermoz, un des paladins les plus
belliqueux de l'autre camp, “Massine n’a écouté que la
musique. C’est pourquoi sa chorégraphie n’a rien d’épiso-
dique et n’a recours a aucun accessoire” .25

Ce critique défendit I'originalité de la premiere version
par rapport a laquelle “la réalisation de Massine n’est pas
foncierement différente [... | Elle est, tout simplement,
moins neuve et moins personnelle”. Malgré les propos de
Stravinsky, elle n’était, selon lui, pas moins “anecdotique”
que la premiere.2¢

Rappelant les louanges que Stravinsky avait tissées a pro-
pos de la chorégraphie de Nijinsky en 1913, Vuillermoz sou-
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ligne I'ingratitude de celui “qui brile avec désinvolture ce
qu’il avait aime” .27

Avec la méme “désinvolture”, Stravinsky dans les Chro-
niques de ma vie se montrera moins enthousiaste de la chore-
graphie de Massine auquel il reprochera un défaut typique
des chorégraphes: a savoir, composer la phrase en collant
ensemble de petits fragments,?® un principe qui, par ailleurs,
est équivalent a celui utilisé par le compositeur lui-méme.

La version du Sacre de Massine, outre ces réactions oppo-
sées, déchaina des réactions bizarres. C’est le cas du compte-
rendu de Henry Bidou, qui, apres avoir déclaré sa préférence
pour le Sacre de Nijinsky, avoua la “fidélité admirable” de la
“traduction” chorégraphique de Massine, dont il proposa
une analyse de fragments fondée sur la mémoire colorée des
compositions et des figurations des groupes masculins et
féminins.2°

André Levinson, spectateur de la nouvelle version du
Sacre de Massine lors d’une reprise au cours de la saison sui-
vante, en 1922, bien que critiquant les “procédés les plus
sommaires de l'’enseignement dalcrozien”3° utilisés par
Nijinsky, reconnut que dans la premiere version la danse cap-
turait la force de la musique de Stravinsky, tandis que dans la
version de Massine “la musique n’arrive pas jusqu’aux dan-
seurs et les danses n’agissent pas au-dela de la rampe, sur la
salle” .31 Quant a la relation entre rythme musical et rythme
plastique dans les deux versions du Sacre, Levinson tira des
conclusions opposées aux propos de Stravinsky: “Les dan-
seurs de Nijinsky étaient harcelés par le rythme. Ceux-ci se
délassent en marquant la mesure et, trop souvent, elle leur
échappe” .32

Stravinsky et Tchaikovski

En 1922 deux nouvelles ceuvres théatrales de Stravinsky
furent présentées au public parisien par les Ballets Russes: le
18 mai Renard, “histoire burlesque chantée et jouée”, qui,
composée en Suisse en 1915-16, attendait depuis longtemps
d’étre mise en scene, et le 3 juin Mavra, un opéra en un acte
sur un livret de Boris Kochno tiré d’un poeme de Pouchkine,
La maisonnette de Colomna. Le soir du début de Renard, Dia-
ghilev mit en scene un extrait de La belle au bois dormant
(titré Le mariage de la belle au bois dormant) qu’il avait présen-
tée au public londonien en version intégrale (et avec le titre
Sleeping Princess) I’année précédente. Stravinsky avait colla-

boré a la production londonienne en orchestrant deux pieces
de Tchaikovski qui n’avaient pas éte utilisées, ou qui avaient
été éliminées par le compositeur a I’époque de la création du
ballet.33 A I'occasion de la mise en scene de Sleeping Princess
Stravinsky fit publier sur “The Times” une lettre ouverte a
I'imprésario, ou il tissait les louanges de 1'ceuvre et de la
“grande puissance mélodique” de Tchaikovski. Le but de
cette lettre n’était pas seulement de soutenir Diaghilev et de
faire de la publicité au programme de la saison londonienne
des Ballets Russes, qui s’ouvrirait d’ici peu, mais aussi de
replacer Tchaikowski dans la lignée de la musique russe
ouverte a la tradition méditerranéenne et ‘catholique’,34 une
lignée dans laquelle Stravinsky s’inscrivait volontiers pour
des raisons autant esthétiques que politiques.

Mavra, dédié “a la mémoire de Pouchkine, Glinka et
Tchaikovski”, fut le manifeste musical de cette nouvelle poé-
tique, “néoclassique” certes, mais d’'un néoclassicisme pro-
fondément ancré dans la tradition russe.

Au lendemain de la révolution russe de 1917, 'opposition
traditionnelle entre les partisans du Groupe des Cing et ceux
des musiciens ouverts a I’occident avait acquis de nouveaux
signifiés symboliques par rapport a I’évolution politique. En
raison de leurs postulats esthétiques et de leur engagement
artistique, les compositeurs du Groupe des Cing pouvaient
étre considérés comme les précurseurs de la nouvelle vague
de populisme slavophile, une des tendances de la politique
culturelle post-révolutionnaire. Tchaikovski, en revanche,
incarnait le type du musicien “pur” et, de méme que Glinka,
la continuité d’une tendance classique ouverte sur I’occident.
Dans Une lettre de Stravinsky sur Tchaikovski, au texte diffe-
rent de la lettre ouverte publiée dans “The Times”, et cette
fois parue dans “Le Figaro” du 18 mai 1922, en réponse aux
réactions polémiques de la plupart des critiques francais a
cette derniere, le compositeur affirma:

Je désire insister sur le fait que je me suis toujours senti en commu-
nion avec I'esprit qui anime la musique de Tchaikovski, ou, si'on
préfere, avec le sens de son art. L’amour que j’ai pu ressentir pour
Boris Godounov ou pour une symphonie de Borodine et I'estime
que je leur conserve n’impliquent en rien mon adhésion a la ten-
dance des Cing, dont on a eu peut-étre tort de voir en moi un
continuateur. Je me sens beaucoup plus pres d’une tradition qui
serait fondée par Glinka, Dargomijski et Tchaikovski. Car le rus-
sisme des Cinq s’est manifesté surtout en opposition a I'italianis-
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me conventionnel qui régnait alors en Russie et a trouvé sa voie
dans un pittoresque qui a facilement frappé I'imagination du
public étranger. Mais cette époque est révolue : I'opposition a
I'italianisme n’a plus de raison d’étre et nous trouvons une toute
nouvelle saveur a des ceuvres ou s’est manifestée la nature russe en
dehors de ce besoin d’opposition et sans 'aide de ce pittoresque
qui parait lui-méme aujourd’hui parfaitement conventionnel.
Tchaikovski porte un chapeau haut de forme avec une chemise
russe et une ceinture, tandis que les Cinq se sont revétus d'un cos-
tume de boyard, qui d’ailleurs n’était plus de mise a I’époque ou ils
vivaient.3s

Si apres la Révolution Stravinsky avait coupé les liens avec la
Russie, il restait toutefois profondément russe dans son ame
et dans sa conscience artistique. En occident, il se sentait non
seulement un émigré, mais aussi un exilé, un héritier légitime
de Tchaikovski et de la tendance classique russe. Cette
conscience lui permit, bien que loin du “socialisme sovie-
tique”, de garder une relation spirituelle tres forte avec sa
patrie de cceur. La distance qu’il prit alors par rapport aux
sources de la musique populaire russe, qu’il remplaga par les
modeles de la tradition classique occidentale (ou russe,
ouverte a l'occident), correspondait donc non seulement a
un virage poetique et stylistique, mais aussi a une transfor-
mation idéologique et spirituelle profonde provoquée par les
événements politiques de son pays d’origine. Cette défense
d’office de Tchaikovski ne fut pas prise au sérieux par les cri-
tiques parisiens, dont la plupart partageaient exactement les
préjugés que Stravinsky fustigeait. Les propos de Roland-
Manuel sur la musique de Tchaikovski et sur I’ «attendrisse-
ment» de Stravinsky pour ce compositeur montrent bien cet
état des choses :

La Belle au Bois dormant est un ballet féerique a grand spectacle,
selon la formule qui fut chere aux Russes sous le regne
d’Alexandre 111. M. Igor Stravinsky ne songe point sans attendris-
sement a cette époque rococo. Il en a fait I'aveu sans réticence au
cours de deux lettres que “Comoedia” et le “Figaro” ont eu plaisir
a publier. Je ne vois pas pourquoi on a voulu suspecter la sincérité
d'un tel aveu. Nous avons, en France, d’excellents esprits qui
témoignent une indulgence amusée au style ventru du mobilier
Louis-Philippe. Il n’est pas davantage interdit au maitre de Renard
de nourrir une dilection de fantaisie pour Tchaikowsky, ni d’es-
sayer a la justifier par les plus mauvaises raisons du monde: ce

sont la jeux de prince. Mais nous n’admettrons jamais que M.Stra-
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vinsky prétende a nous faire partager la ferveur de son attendris-
sement. Schiller, dit-on, ne pouvait écrire sans avoir aupres de lui
quantité de pommes pourries dont 'odeur favorisait son inspira-
tion.Bénissons les pommes pourries qui ont déclanché peut-étre,
les plus belles trouvailles de Renard et de Mavra, et gardons-nous
de gotter tout de bon a ces fruits gatés.3®

Si les propos de Stravinsky génaient les critiques bien dispo-
sés a son égard, ils donnaient a ceux qui ne comprenaient pas
son évolution stylistique récente des arguments établissant
une relation entre régression du gott et régression stylistique.
De ce fait, ces propos, au lieu d’éclaircir sa poétique et ses
ceuvres, en rendirent la réception encore plus problématique.

Renard

L’histoire de Renard , dont le livret fut concocté par Stravins-
ky a partir de contes populaires tirés du recueil d’Alexandre
Afanasiev (et traduit en francais par Charles-Ferdinand
Ramuz), n’était qu’un prétexte pour faire chanter aux quatre
personnages (Renard, Coq, Chat et Bélier — Bouc dans la ver-
sion francaise —) des comptines et des chansons de plus en
plus vides de sens, dans I'esprit des pribaoutki. L’etfet de dis-
sociation entre la musique et la représentation ‘séparatiste’
de la tres mince intrigue (les chanteurs dans la fosse d’or-
chestre, les mimes-danseurs sur le plateau), fut davantage
accentué par la dissociation entre les quatre voix (deux
ténors et deux basses) et les roles, empéchant ainsi une iden-
tification vocale des personnages.

Plusieurs critiques frangais, tout en demeurant admiratifs
du traitement musical, eurent du mal a comprendre ’esprit
de Renard. Certes, Roland-Manuel accordait une grande
valeur a 'opéra; pour autant, il n’estimait pas avoir affaire a
un chef d’ceuvre.3”

Pour la plupart des critiques, par rapport au Rossignol,
Renard paraissait confus et incohérent, surtout en ce qui
concerne la mise en scene et le traitement du texte. Parmi
eux on compte Emile Vuillermoz. Au début de son compte-
rendu il tissa '’éloge de Diaghilev cité en téte de mon essai
pour affirmer ensuite, en toute franchise, son désarroi face a
cette “lourde bouffonnerie, obscure et indiscretement pro-
longée” .38

Pierre Lalo fut beaucoup moins prudent. Nostalgique des
premiers ballets de Stravinsky, il mit Renard et Mavra dans le
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méme sac, les deux ceuvres lui donnant “assez exactement
I'impression d’un rag-time funebre”.3?

La difficulté des critiques européens a percevoir l'ironie
sous-jacente et les jeux parodiques fut certainement une des
causes de cette incompréhension, aussi bien dans le cas de
Renard que dans celui de Mavra. Au début de son compte-
rendu et au cours d'un survol des précédentes saisons des
Ballets Russes, Lalo parla en effet de I’étonnement suscité par
les spectacles de Diaghilev sur le public parisien, et critiqua le
caractere de plus en plus hétéroclite des composantes artis-
tiques des dernieres saisons.

Mavra

Cette ceuvre, que Stravinsky dédia “a la mémoire de Pouchki-
ne, Glinka et Tchaikovski”, est essentiellement une parodie
musicale et dramaturgique de I'opéra russo-italien. Tous ses
principaux numéros décalquent des modeles reconnais-
sables surtout par des russes: Glinka (Rousslan et Ludmilla et
Une vie pour le tsar), Dargomijski (Rousalka), Tchaikovski. Le
29 mai 1922, six jours avant le début de I'ceuvre, Diaghilev
organisa une avant-premiere a ’'Hotel Continental de Paris
pour donner I'opportunité a la critique de se focaliser sur les
liens thématiques et stylistiques entre Mavra et ses modeles.
Au cours de la soirée, les interpretes, accompagnés par le
compositeur lui-méme, chanterent d’abord une suite de
romances des trois compositeurs russes, puis Mavra, dans la
version réduite pour piano.

Stravinsky créa un décalage constant entre les formules
dramaturgiques, les modeles stylistiques et son style propre,
tant par le déplacement systématique des accents ryth-
miques et harmoniques dans le rapport entre chant et
accompagnement, que par I'emploi de sonorites aigres. Ce
décalage renforce l'intention persifleuse de la parodie, non
seulement sur le plan musical mais aussi sur le plan drama-
turgique. La compression du temps dramatique et I'absence
de vrais découpages entre les différents numéros mettent
particulierement en relief la disproportion entre I’emphase
du chant et des gestes, et la futilité du sujet et de I’action scé-
nique. Mavra est donc une parodie satirique de I’opéra russo-
italien en ce qui concerne sa typologie formelle, stylistique et
dramaturgique.

C’est surtout la relation entre le traitement des parties
vocales et 'accompagnement orchestral qui frappa les cri-

tiques parisiens bien disposés al’égard de Stravinsky, comme
Roland Manuel, surpris par le décalage entre des voix qui
“semblent chanter en italien” et un orchestre qui “parle
russe avec un léger accent américain dti a 'emploi d’une ins-
trumentation spéciale”.40

Roland Manuel ne se souvenait pas que la vocalité italien-
ne était'un des modeles principaux de la tradition russe évo-
quée par Stravinsky et il n’apercevait pas non plus que le
“léger accent américain” provenait de la souche rythmique
propre au compositeur. D’ou sa perplexité a I’égard d’une
ceuvre qui lui paraissait hybride et énigmatique.

AT’exception de Roland Manuel et de quelques autres col-
legues (comme Paul Collaert et Louis Laloy), qui s’effor-
caient de comprendre |'évolution stylistique et esthétique de
Stravinsky, la plupart des critiques considérerent Mavra non
seulement comme une régression, mais presque comme une
blague. Dans Chroniques de ma vie le souvenir de cet accueil
est plein d’amertume:

Mavra fut considéré comme une boutade déconcertante de ma
part et fut pour beaucoup une vraie déconvenue. Telle la considé-
ra également toute la critique, notamment la gauche d’avant-guer-
re. Elle condamna 'oeuvre d’emblée, sans lui attacher la moindre
importance et comme ne valant pas la peine d’étre examinée de
plus pres. Seuls quelques musiciens appartenant a la jeune généra-
tion apprécierent Mavra et se rendirent compte du tournant qu’el-
le marque dans I’évolution de ma pensée musicale.4?

Les plus enthousiastes parmi ces jeunes dont parle Stravins-
ky furent Georges Auric et Francis Poulenc. Pour ce dernier,
Mavra était 'annonce d’un nouveau style épuré des redon-
dances des ceuvres composées avant la guerre et qui s’impo-
sait comme “le commencement d’une nouvelle maniere”,
particulierement proche de la sensibilité et de la poétique des
musiciens appartenant au Groupe des Six.*?

Les noces

C’est au cours de la composition du Sacre du printemps que
Stravinsky eut notamment l'idée des Noces: apres un ballet
célébrant le sacrifice d’une vierge dans la Russie paienne, un
ballet célébrant un mariage dans un village de la Russie chré-
tienne. Ici aussi, il s’agissait d'un sacrifice, mais d’un sacrifi-
ce d'une autre nature. Au début la mariée se plaint de devoir
renoncer a ses belles et longues tresses, qui seront coupées
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selon un rituel symbolisant la perte de la virginité. Aussi les
meres des mari€es, a la fin du troisieme tableau, se plaignent
de devoir se séparer de leurs enfants qu’elles ont accouches et
nourris. C’est cela les noces villageoises: chacun doit renon-
cer a sa propre identité, a ses sentiments intimes, afin qu'un
nouveau couple engendre des enfants.

Stravinsky exprime cette fatalité en renongant a tout ce
qui pourrait distraire de la célébration des noces en tant que
rituel, dont les plaintes font partie. Tous les ingrédients de la
cérémonie et de la féte sont convoqués, mais, comme dans un
oratorio, la force évocatrice du chant soliste ou choral, res-
ponsoriel ou en “antiphonie”, englobe le contexte et les
actions. Entre voix et personnages il n’y a pas une correspon-
dance stable (par exemple, la mere de la mariée est représen-
tée par la mezzo-soprano et ensuite par le ténor). En fait, il ne
s’agit pas d'une représentation, mais d une présentation.

A lorigine de chaque tableau il y a un certain nombre de
chants populaires, dont la plupart sont des chansons de
mariage empruntées a une collection de Piotr Kireevsky que
Stravinsky choisit, réduit en fragments, réélabora et assem-
bla comme les éléments d 'une mosaique. Dans la plupart des
cas les themes musicaux ne dérivent pas directement des
sources populaires, mais furent forgés par Stravinsky selon la
maniere typique de la pratique populaire russe, qui consiste a
varier les cellules thématiques. Ce n’est pas la rigueur de
I'ethnologue, mais la pleine liberté de l'artiste qui inspira
Stravinsky dans la composition des Noces.

La scansion presque toujours syllabique du texte, sollici-
tée par une vaste gamme d’ostinatos joués par les instru-
ments, crée une impulsion rythmique implacable et enivran-
te. Comme dans Le sacre du printemps, cette impulsion expri-
me la puissance inflexible du rituel qui impose les lois de la
communauté sans aucune pitié pour les sentiments indivi-
duels. Cependant, a la différence du Sacre, Stravinsky eut du
mal a trouver la solution au probleme de I’ensemble instru-
mental qui puisse exalter au mieux la force rythmique et la
violence sonore de ce rituel sans écraser la vocalité qui est le
fondement de 'ceuvre. Apres avoir écarté un orchestre de
solistes pour lequel en 1914-15 il avait écrit une version du
premier tableau, il réduisit progressivement le nombre d’ins-
truments, en privilégiant les sonorités aigues et percantes
(celle du cymbalum ou du clavecin, par exemple, mais il envi-
sagea aussi d’utiliser un piano mécanique, jusqu’a parvenir a
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la geniale solution des quatre pianos, qui n’étaient que deux
doubles Pleyel) et les percussions.

Cette recherche de l'orchestration idéale ne fut pas la
seule cause du grand retard de la représentation des Noces,
qui fut mise en scene le 13 juin 1923 au Théatre de la Gaiete-
Lyrique par la compagnie des Ballets Russes, avec un retard
de presque dix années par rapport a la premiere version.
Parmi ces causes, il faut considérer la guerre d’abord, ensuite
les querelles entre Massine et Nijinsky qui, selon un témoi-
gnage de Bronislava Nijinska,*3 se seraient disputés pour
avoir la commande. Enfin et surtout la difficulté d’élaborer
une chorégraphie capable de valoriser I'esprit et la complexi-
té de la musique, sans qu’elle soit écrasée par la pantomime
ou par un folklore trop rehaussé en couleur. Nijinska releva le
défi, mais voulut que Nathalie Gontcharova renonce a ses
images colorées dans la tradition paysanne russe et congoive
un décor et des costumes beaucoup plus séveres.*4

Le compte-rendu d’André Levinson débute justement par
des remarques sur la “chasteté” du décor. Ainsi que le méca-
nisme rythmique dans la musique de Stravinsky, dans le bal-
let de Bronislava Nijinska la réitération de gestes et mouve-
ments, chargés de connotations mais rendus abstraits par le
jeu formel de la chorégraphie, exalte la puissance du rituel
auquel les paysans sont soumis, évoquant la dureté des
meeurs et des conditions de la Russie rurale. André Levinson
ne fut pas du tout de cet avis. Il stigmatisa la “reproduction
mécanique du rythme” de la chorégraphie, ainsi que la mili-
tarisation des mouvements et des figures collectives, inspi-
rées selon lui a Bronislava Nijinska par les “éléments les plus
discutables” de la premiere version du Sacre €laborée par
Vaslav, son frere.4s Tres admiratif de la musique de Noces,
Levinson insista ensuite sur le décalage entre sa puissance
sonore intrinseque et le traitement chorégraphique, réglé par
une “gymnasiarque que I’on dirait diplébmée de tous les insti-
tuts genevois et qui aligne son monde la haut, sur le plateau
nu”. Le préjugée anti-dalcrozien est bien affiché, mais il ne
s’agit pas seulement de cela. Pour Levinson “le mystere de
Stravinsky se suffit a lui-méme et n’appelle ni n’admet aucu-
ne interprétation analogique par la danse”.46

La mécanisation des mouvements et des figures dans la
chorégraphie des Noces fut stigmatisée par d’autres critiques,
mais de maniere plus ironique et plus grossiere que Levin-
son. Par exemple, par Henry Malherbe. Dans son compte-
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rendu, riche en reliefs critiques sur le spectacle et la musique,
il montral’étonnement des contemporains face a des ceuvres
dont la nouveauté et l'originalité obligeaient a revoir
constamment le jugement sur la carriere creative du compo-
siteur. D’autant plus que dans la programmation des Ballets
Russes, Les noces avait été présenté au public un an apres
Mavra, une ceuvre pour laquelle Malherbe affirme ne pas
encore éprouver “un gout bien détermine” .47

Il'y eut des critiques comme Gaston de Pawlowski qui,
tout en manifestant un enthousiasme de surface pour la cho-
régraphie de Bronislava Nijinska, se dit accablé par la “tris-
tesse profonde, monacale” de 'ceuvre, et s’interrogea sur
I'évolution de l'art stravinskien, essayant de I'interpréter
selon une espece de régression poétique vers “le retour a
I’état de nature”.48

Le méme sentiment de tristesse et la méme boutade sur
les “noces a la russe” qui probablement circulait dans le
milieu parisien, amenerent Roland-Manuel a d’autres spécu-
lations sur I’évolution de Stravinsky. Introduisant le principe
du “métier”, et de '“artisanat” qui deviendra un des postu-
lats de la poétique musicale du compositeur, il défendit I'art
stravinskien des attaques des critiques qui en dénongaient
I’absence d’“imagination sentimentale”.4?

Edipus rex
Offert a Diaghilev al’occasion du vingtieme anniversaire des
Cing Concerts historiques — “un cadeau tres macabre” com-
menta ironiquement I'impresario —, (Edipus rex fut créé a
I’Opéra de Paris le 30 mai 1927 en version de concert, une ver-
sion qui souligne le coté “oratorio” de sa double nature. C’est
Stravinsky qui proposa a Jean Cocteau d’écrire le livret, apres
avoir admiré la facon dont il avait actualisé le mythe dans
Antigone, créée au Théatre de I’Atelier le 20 décembre 1922.
Malgré la bonne volonté et la patience de Cocteaus® et de
I’abbé Jean Daniélou, auteur de la traduction en latin, la col-
laboration s’avéra rien moins qu’aisée. La principale difficul-
té tenait a la nature méme du projet, consistant en un renver-
sement complet du sens dramatique originel. Dans le livret
final d’Edipus rex, les numeéros séparés et les resumés de I'ac-
tion donnés par le speaker finirent par détruire complete-
ment la continuité, le déroulement progressif du temps dra-
matique et de la tension tragique.

En refusant de réaliser un drame en musique, c’est-a-dire

d’adopter le principe dramaturgique de Sophocle, repris
d’ailleurs par Cocteau dans sa version abrégée, Stravinsky
doit inventer d’autres moyens pour distiller 'essence drama-
tique de la tragédie en I'adaptant aux exigences de son style
musical. La structure dramaturgique, avec ses numeros sepa-
rés mélant les épisodes chorals aux épisodes chantés par les
protagonistes,5! peut évidemment étre interprétée comme
une parodie d’oratorio ou d’opéra baroque, comme une sorte
de transition entre la tragédie lyrique et l'opéra gluckiste.
Mais si nous considérons I'ceuvre dans la perspective du lan-
gage du compositeur, il est évident que I'adoption d’une telle
structure est nécessaire pour la sauvegarde du style et du
temps stravinskien: I'hostilité de Stravinsky envers le durch-
komponiert du temps dramatique “ouvert” dérive d’abord
de I'incompatibilité entre ce dernier et la maniere du compo-
siteur d’utiliser le temps-durée comme €lément structurant
la forme musicale.

Stravinsky voulut transformer Edipe roi en Edipus rex
pour deux raisons: d’'une part, pour disposer d'un texte qui
convienne a ses principes dramaturgiques, d’autre part pour
étre libre de I'adapter a sa “versification musicale”. A 'inté-
rieur de chaque numéro, Stravinsky s’attacha a développer
une ou plusieurs “attitudes expressives”, contribuant a don-
ner un caractere différent a chaque épisode. Par “attitude
expressive” on entend icil'imitation musicale anti-naturalis-
te et rituelle d'un comportement expressif ou d une réaction
aun trouble de I'esprit. Tres proche de I’ Affektenlehre, la théo-
rie de'expression des émotions, que I'on trouve surtout dans
l'aria et les numeéros séparés de 'opéra baroque, ce principe
ne cherche pas a mettre en évidence des phrases ou des mots
isolés, mais une émotion particuliere, choisie en raison de sa
force symbolique et de sa correspondance avec les conven-
tions de la dramaturgie musicale de I’époque.

Pour caractériser les “attitudes expressives” des person-
nages dans les différents épisodes d’Edipus rex, Stravinsky
choisit librement ses modeles dans le vaste répertoire de la
tradition vocale sacrée et profane. Cette dramaturgie basée
sur la transposition en musique des “attitudes expressives”,
et non pas sur I'approche directe des émotions et des senti-
ments, lui permet aussi d’intégrer les “mouvements” ryth-
mico-métriques comme €éléments dynamiques de 1’élabora-
tion musicale, un autre principe de base de son style.

Comme pour les “attitudes expressives”, Stravinsky choi-
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sit les modeles de ses mouvements rythmico-meétriques dans
un vaste répertoire: de la métrique ancienne aux rythmes de
danse moderne, de la formule iambico-trochaique du rythme
pointé baroque aux ostinatos en rythme ternaire symbolisant
le destin, en passant par les rythmes tirés de la tradition popu-
laire, pour n’en citer que quelques-uns. Son choix se porte sur
des formules et des modeles susceptibles d’entretenir une
correspondance symbolique avec les autres composantes
musicales (tempi et vitesses, “attitudes expressives”, poles
tonals, orchestration), créant ainsi une unité dramatique
cohérente et fonctionnelle, intégrée a la dramaturgie de
I'ceuvre. Edipus rex est une étape décisive dans I'évolution du
style néo-classique de Stravinsky. D’un coté cette ceuvre lui
permet de se réconcilier avec I'opéra et d’adapter sa “versifi-
cation musicale” a un texte non russe. De l'autre coté, pour ce
qui est du versant “oratorio” de I’ceuvre, I'absence de mouve-
ments scéniques, le statisme de la dramaturgie musicale qui
en soulignent le caractere cérémoniel, aussi bien que l'utilisa-
tion de lalangue latine conférant a certains numéros un carac-
tere quasi liturgique, sont autant d’éléments qu’il développe-
ra bientot dans la Symphonie de psaumes. Les solutions musi-
cales apportées aux différentes situations dramatiques, sans
que leur variété ne nuise a leur cohérence stylistique, enri-
chissent son vocabulaire musical de nouvelles “manieres”.
Cinq ans apres Mavra, I'exécution des premieres ceuvres
instrumentales néoclassiques, dont quelques-unes présen-
tées a Paris en création mondiale (Octet pour instruments a
vent, Concerto pour piano et instruments a vent), sollicita le
public et la critique parisienne vers I’élaboration de
“défenses” plus subtiles face a I’obstination de Stravinsky de
continuer dans son nouveau chemin. Tandis que les critiques
plus sensibles percevaient et remarquaient la permanence
des qualités saillantes de son style sous l'apparence des
modeles anciens, les critiques moins ouverts ou carrément
hostiles affichaient ces modeles comme preuves de I'affai-
blissement créatif du compositeur. C’est surtout parmi les
grands maitres de la tradition baroque, Bach et Haendel, que
les critiques favorables a (Edipus rex s’appliquerent a cher-
cher les modeles adoptés par Stravinsky. Dans son compte-
rendu paru le 3 juin dans “Comcedia” Pierre Lalo fit référen-
ce principalement a Bach. Selon lui la présence du modele
bachien n’empéchait toutefois nullement les caracteres
saillants du style stravinskien, du “Stravinsky des beau
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jours”, de se manifester.52

Dans son long essai publié dans “La Revue Musicale”,
Arthur Lourié fondait son interprétation de 1'ceuvre sur le
principe d'une synthese entre les caracteres “statiquement
harmoniques” du langage haendelien et les caracteres “dyna-
miquement polyphoniques” du langage bachien. Tout en
affirmant qu'un compositeur choisit ses modeles en fonction
de la mise en valeur de son art, Lourié interpréta 1'évolution
du style stravinskien a travers les mémes modeles: Stravinsky
s’était d’abord inspiré de Bach, comme dans la Sonate pour
piano; a présent il s’inspirait de Heendel pour réaliser “une
sorte de synthese idéale des principes harmoniques et contra-
puntiques”.53 Mais pour Lourié¢ aussi, le modele du passé
n’empéchait pas l'originalité du style musical de Stravinsky
de s’afficher “dans chacune des mesures de cet ouvrage” .54

La coexistence dans le compositeur russe d’ancien et de
nouveau et la relation “dialectique” entre modeles et style
furent saisies aussi par d’autres critiques: par Emile Vuiller-
moz, par exemple, méme s’il débuta son compte-rendu par
une mauvaise humeur a I’égard de la mode néoclassique et du
traitement du texte dans (Edipus rex.5% Par contre, les comptes-
rendus défavorables, tel celui signé par Louis Schneider,
reprochaient a Diaghilev d’avoir non seulement trompé les
spectateurs par une ceuvre assommante et ne correspondant
pas du tout aux attentes du public des Ballets Russes, mais
convoquaient également a la rescousse de leur éreintement
une cohorte de modeles anciens plutét détonante afin de
rabaisser 'importance et la valeur du style stravinskien.>¢

Apollon musagete

Composé a la méme époque qu’Edipus rex, Apollon musagete
débuta a Paris le 12 juin 1928. Il avait été commandé par Elisa-
beth Sprague Coolidge pour la Library of Congress de
Washington. Représenté pour la premiere fois le 27 avril 1927
dans une chorégraphie d’Adolphe Bolm, qui n’avait pas €té
revue par Stravinsky, Apollon fut représenté peu apres a Paris
dans une nouvelle version chorégraphiée par Balanchine. Le
sujet du ballet est a mettre évidemment en rapport avec I’es-
prit du temps, en particulier avec la veine hellénisante du
néo-classicisme qui depuis la deuxieme guerre mondiale tou-
chait tous les domaines de I'art. Pour ne rester que dans le
théatre musical francais de I'époque, rappelons qu’en 1927
on assista a la création d’Antigone de Honegger sur un livret
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de Cocteau, ainsi qu’a celle de L'enlevement d’Europe, premie-
re ceuvre d’un triptyque d’“opéras minute” de Darius Mil-
haud, tandis que les deux autres ceuvres du méme triptyque,
L'abandon d’Ariane et La delivrance de Thésee, seront repré-
sentées I’année suivante.

Cependant, d’autres stimulations esthétiques furent a
'origine d’Apollon musagete. L’admiration pour I'art francais
de I’époque du Roi Soleil, ainsi que I’envie d’un retour au
classicisme étaient des sentiments poétiques partagés par
plusieurs artistes qui collaboraient avec les Ballets Russes de
Diaghilev, parmi lesquels Bakst et Benois. Pour Stravinsky, la
consécration des muses de la poésie (Calliope), de la
mimique (Polymnie) et de la danse (Terpsichore) par Apol-
lon, le dieu de la beauté sereine et lumineuse, fut aussi le pré-
texte pour créer une ceuvre évoquant la pureté de la danse
classique et du ballet blanc par des analogies musicales et
sonores que le compositeur lui-méme synthétisera dans les
Chroniques de ma vie:

Quand, dans mon admiration pour la beauté linéaire de la danse
classique, je songeai a un ballet de ce genre, j’envisageai surtout ce
qu’on appelle le «ballet blanc» ou se révélait a mes yeux 'essence
de cet art dans toute sa pureté. J'y trouvai une merveilleuse frai-
cheur produite par I'absence de tout agrément polychrome et de
toute surcharge. Ces qualités m’inciterent a composer une
musique qui présenterait un caractere analogue. A cette fin ’écri-
ture diatonique me parut la plus appropriée, et la sobriété de ce
style détermina mon point de vue sur I'ensemble instrumental
dont j'allais me servir. J’écartai tout d’abord I'orchestre courant a
cause de I'hétérogéncité de sa composition: groupes entiers d’ar-
chets, de bois, de cuivres, de percussion. J’écartai aussi les
ensembles d’harmonie (bois et cuivres) dont les effets sonores ont
été vraiment trop exploités ces derniers temps, et je m’arrétai aux
archets. [...] Ayant perdu le gott de la mélodie en tant que valeur
intrinseque, on cessa de la cultiver pour elle-méme et on se trouva
ainsi privé de tout critere quant a 'appréciation de sa valeur. Un
retour a I’étude et a la culture de cet élément au point de vue uni-
quement musical me parut tout a fait opportun et méme urgent.
C’est pourquoi l'idée d’écrire une musique ou tout graviterait
autour du principe mélodique fut pour moi d’un attrait irrésis-
tible. Et puis, quel plaisir de se retremper dans 'euphonie multi-
sonore des cordes et de la faire pénétrer dans les moindres recoins
de la trame polyphonique! Et comment rendrait-on mieux le des-
sin dépouillé de la danse classique que par le flux de la mélodie se
déversant dans le chant soutenu des cordes!s”

Il faut rappeler qu’a l'origine du refus du grand orchestre
et de ’emploi d’'un ensemble instrumental de chambre il n’y
eut pas seulement des raisons esthétiques, mais aussi des
contraintes pratiques: a savoir, les dimensions réduites du
théatre de la Library of Congress ou Apollon musagete tut mis
en scene la premiere fois.

Les modeles thématiques évoqués dans Apollon musagete,
Delibes et surtout Tchaikovski, ne font que renforcer les liens
avec la tradition du ballet blanc de la deuxieme moiti¢ du
x1xeme siecle. Cependant, le rythme pointé, qui est a la base
de tous les épisodes, renvoie a une autre tradition classique: a
l'ouverture des ballets de cour. Stravinsky fait aussi allusion
au xvIIeme siecle francais dans la “Variation de Calliope”, ou
des phrases iambiques de douze notes et une section centrale
de douze mesures évoquent les douze syllabes du vers alexan-
drin. La réinvention du mythe apollinien par la conjugaison
de plusieurs classicismes est aussi une glorification de la poé-
tique stravinskienne de I'épure et du “renoncement”, et d'un
art qui se discipline davantage en posant des limites, réali-
sant ainsi un idéal de perfection formelle et expressive. C’est
surtout ce message poétique qui influencera durablement
'art chorégraphique de Balanchine. Chaque fois que le cho-
régraphe, dans la maturité de I’age, abordait le sujet, il recon-
naissait dans Apollon musagete le modele qui avait inspiré
toute sa carriere artistique.

C’est en étudiant la partition d’Apollon que j'ai compris, pour la
premiere fois, que les gestes, comme les voix dans la musique et
les ombres dans la peinture, ont des relations de parenté. Grou-
pés, ils imposent leurs lois. Plus un artiste est conscient, mieux il
arrive a comprendre ces lois et a leur obéir. Depuis cette ceuvre,
j’ai développé mes chorégraphies a l'intérieur du cadre que sugge-
rent ces relations.>8

L’intrigue se trouvant substituée par une liturgie chorégra-
phique, il se crée un rapport direct entre la musique, les mou-
vements et les composants gestuels: les gestes sont intégrés
dans le jeu formel des pas, des figures et des mouvements ins-
pirés par le ballet classique, tout comme dans la partition les
motifs répétés et variés donnent lieu a un jeu formel de
“mouvements” et de “volumes sonores”. Les gestes ou les
actions plus explicitement mimiques (par exemple, la pré-
sentation deI’art de chacune des trois muses a Apollon) n’ont
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pas la fonction de conduire une intrigue, mais de suggérer
des implications symboliques.

Comme déja dans le cas de Noces, André Levinson tissa
’éloge de la musique de Stravinsky, mais demeura plutot cri-
tique par rapport a la chorégraphie de Balanchine. Tout en
appréciant la construction ingénieuse de quelques groupes,
ainsi que I'interprétation de Lifar, il reprocha au jeune choré-
graphe une certaine immaturité et répétitivite. Mais il est
evident qu’il ne prisait pas vraiment la poétique sous-jacente,
“I'intention de ‘réfrigérer’ la danse classique, de la pousser
vers 'abstraction et I'impassibilite”.5?

Apollon musagete est une piece fondamentale tant pour
I'évolution du style stravinskien que pour la réception cri-
tique de ses ceuvres. En valorisant le principe mélodique et
en utilisant un orchestre composé d’instruments a cordes,
Stravinsky semblait désormais se placer aux antipodes de sa
premiere saison créative : 'innovateur “barbare” et révolu-
tionnaire d’antan s’était mué en un restaurateur “apollinien”
et presque académique, et, pour certains critiques, ce boule-
versement correspondait tout simplement a 'affaiblisse-
ment de son art musical. Dans son compte-rendu paru dans
L’Intransigeant, Gustave Bret écrivit:

Le nouveau ballet de M. Strawinsky est ce qu’on est convenu d’ap-
peler une ceuvre dépouillée. Vous n'y trouverez ni la somptuosité
sonore de Petrouchka ou de I’ Oiseau de feu: 1a palette orchestrale est
réduite, cette fois, aux seuls instruments a cordes; ni la puissance
rythmique obsédante et farouche du Sacre du Printemps: la trame
musicale semble tissée, par moments, a I'école d’'un Donizetti,
voire d’'un Marcadante [sic] - sans I'exubérance, toutefois, de la
ligne mélodique; et, sauf aux toutes dernieres pages, ou la main de
l'auteur se révele par une noble vigueur d’accent, on ne sait, au
cours de cette partition, ce dont on doit le plus s’étonner: ou de la
médiocrité intrinseque de cette musique, ou de son étonnante

inaptitude a toute réalisation plastique.®®

D’autres critiques, au contraire, continuerent a soutenir
Stravinsky, mais, dans la mesure ou la transformation de son
style et de son art ne s’inscrivait pas dans une évolution recti-
ligne, progressive et “naturelle”, ils étaient contraints de jus-
tifier le phénomene particulier de son génie et de ses ceuvres
par des raisons poetiques artificielles. Jusque la le prototype
du compositeur « instinctif » en raison de la force rythmique
et de la puissance sonore de sa musique, Stravinsky était
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désormais considére comme le prototype du compositeur
“intellectuel” a cause de ses sujets et de ses modeles néo-clas-
siques. Son néo-classicisme commenga a étre per¢cu comme
le résultat d'une volonté poétique, plutot que d'une transfor-
mation stylistique: “savante régression”,®! “intelligence du
génie»,®2 sont des expressions récurrentes dans les comptes-
rendus d’Apollon musagete. Georges Auric aussi, dans un
commentaire débutant par une analyse rétrospective du che-
min artistique parcouru par Stravinsky des ses premieres col-
laborations avec les Ballets Russes, se demandait si au cours
de ce chemin pour une fois Apollon musagete ne marquait pas
“une sorte de stationnement assez décevant”.63

Seul Boris de Schloezer, qui al’époque d’Apollon musagete
€tait en train d’achever la premiere monographie sur Stra-
vinsky, reconnut une “unité d’esprit” dans le cheminement
artistique du compositeur. Dans un article tiré de deux cha-
pitres de son livre a paraitre, publi€ dans “La Revue Musica-
le” en février 1929, il inscrivit I’art stravinskien dans le sillon
du classicisme, et plus précisément du classicisme russe.

Le pere de la musique russe, Glinka, était un esprit classique, épris
de Mozart et de Bach; aussi verrons-nous Stravinsky, a I'heure
méme ou il s’inspire de 'exemple des maitres du xviireme siecle, se
tourner aussi dans Mavra, dans (Edipus-Rex, vers celui de tous les
compositeurs russes qui avait maintenu vivantes ces anciennes
traditions et réussi a faire entrer dans leurs cadres rigoureux les
chants populaires de son pays.®4

Selon Schloezer, pour qui “la musique russe, des prédéces-
seurs de Glinka jusqu’a Stravinsky (Scriabine fait exception),
fut toujours mélodique” et “le mélos constitue I’essence des
productions musicales russes”, I’évolution la plus récente de
Stravinsky confirmait cette tendance.

Et ce n'est pas le role seulement de la pensée mélodique qui
devient prépondérant chez Stravinsky, c’est le caractere méme de
la mélodie qui change, en revétant une forme de plus en plus ache-
vée et, par conséquent, conventionnelle, artificielle. [...] Nous
nous souvenons que Stravinsky fit lui aussi un large emploi de ces
phrases mélodiques plus ou moins amorphes, mais elles font
place dans des ceuvres comme Mavra, Edipe, Apollon, a des mélo-
dies du type classique, autrement dit rigoureusement organisées,
de telle sorte que leur tension aboutit a une résolution complete,
et que la signification qui leur est propre se trouve clairement

exposée.6s
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Apollon musagete était donc a son avis le dernier maillon
d’une chaine d’ceuvres qui révélaient I’émergence de la com-
posante mélodique dans la musique de Stravinsky et qui, par
conséquent, la rattachaient encore plus qu’avant a la tradi-
tion russe “authentique”. Pour démontrer son théoreme cri-
tique, Boris de Schloezer réinterpréta l’histoire de la musique
russe du x1x¢™e siecle du point de vue du classicisme et de la
priorité de la mélodie. Huit ans auparavant, a I’époque de sa
collaboration a la mise en scene de Sleeping Princess a
Londres, Stravinsky avait déja évoqué dans la lettre ouverte a
Diaghilev dont on a parlé, cette interprétation a la lumiere du
“sens melodique” de Tchaikovski. La démonstration de
Boris de Schloezer est si proche de celle offerte par Stravins-
ky qu’on peut supposer une influence directe de la pensee
poétique du compositeur sur la pensée critique du musico-
logue. Méme si a cette époque Mavra avait profondément
décu le critique russe qui, des 1921, collaborait a “La Nouvel-

le Revue Frangaise”, Noces, d’abord, Edipus rex et Apollon
musagete ensuite, avaient restauré sa confiance en Stravinsky,
une confiance qu’il gardera jusqu’a Perséphone (1934).66

L’histoire de la réception des ceuvres stravinskiennes
mises en scene par les Ballets Russes montre dans quelle
mesure ’évolution du style du compositeur contribua a
maintenir en état de défense et d’alerte le public et la critique
parisienne. Décevant toujours les attentes, Stravinsky ren-
forca non seulement l'effet de surprise et d’étonnement qui
faisait recette au cours des saisons parisiennes, mais aussi un
étrange sentiment d’«exotisme», rehaussé au moment ou le
recours a des modeles occidentaux aurait dia I’amoindrir. Un
«exotisme» donc, non dans le sens géographique et culturel,
mais en tant que perception du «divers», dans le sens indiqué
par Victor Segalen. A savoir: “la réaction vive et curieuse au
choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle
percoit et déguste la distance”.67

501



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

502



Annexe

LE ROSSIGNOL

1A
Pierre Lalo, La musique. A I’Academie Nationale de musique: le Rossi-
gnol, conte lyrique en trois tableaux, dapres Andersen, poeme et

musique de M. Igor Stravinsky, dans “Le Temps”, 16 juin 1914.*

Le bon Andersen a conté pour les enfants le conte du rossignol et
de I'empereur de la Chine [...] Ce conte forme un sujet charmant
pour un ouvrage lyrique; et il semble fait a souhait pour inspirer un
musicien russe, le descendant et I'héritier de ceux qui nous ont dit
avec tant d’agrément les histoires de Sadko, de Thamar, et de Sche-
herazade. Cependant M. Stravinsky ne parait pas en avoir été tres
heureusement inspiré. Il serait vain de le dissimuler: I'effet produit
par I'audition du Rossignol a été celui d’'une déception. Déception
qui tient a diverses causes, dont les unes sont superficielles et les
autres profondes. La plus apparente d’entre elles, c’est qu’on s’at-
tendait a éprouver, devant I'ceuvre nouvelle de Stravinsky, une
impression d’étonnement et de scandale pareille a celle qu’avait
suscitée I'an dernier le Sacre du printemps. Il n’en a rien été. Non pas
que les harmonies du Rossignol soient moins apres et moins auda-
cieuses que n’étaient celles du Sacre: elle le sont tout autant, du
moins dans les deux derniers tableaux. Mais leur audace ne frappe
plus: rien ne passe et ne s’use aussi vite que ces innovations de
vocabulaire, de grammaire et de syntaxe. Le public a écouté celles-
ci sans étre surpris ni ému: déja, c’étaient a peine des nouveautés.

D’autre part, il y avait dans le Sacre du printemps une force de mou-

vement, une violence assez monotone, mais puissante, de vie ryth-
mique, dont il était impossible de ne pas étre saisi. On ne trouve
rien de pareil dans le Rossignol. Et le sujet sans doute ne le compor-
tait pas, et 'on ne peut assurément en faire grief a l'auteur. Mais
enfin cet élément d’énergie musicale, dont I'action était si décisive
dans l'ouvrage de l'an dernier, fait défaut dans celui que nous
venons d’entendre. En outre, on voit entre les diverses parties du
Rossignolune disparate singuliere, d’autant plus incommode que la
partition est plus courte, et que par suite I’absence d’unité s’y fait
plus aisément remarquer. Le premier tableau, qui montre les cour-
tisans a larecherche de I'oiseau merveilleux, n’est ni du méme sen-
timent ni de la méme musique que les deux autres. La raison en est
d’ailleurs bien simple: ce premier tableau, qui date déja de cinq ou
de six ans, fut écrit al’époque ou M. Stravinsky, fort jeune encore,
était a I'école de Rimsky-Korsakof; il fait songer a la maniere de
I'Oiseau de feu. (11 fait d’ailleurs songer a d’autres choses encore; et
dans son prologue il rappelle les Nuages de M. Debussy avec une
fidélité presque génante: influence toute naturelle sur un débutant
de I'un de ses glorieux devanciers). Les deux derniers tableaux
sont tout récents, et M. Stravinsky les a écrit dans sa maniere d’au-
jourd’hui, qui est assurément plus personnelle et plus incisive que
celle d’autrefois, mais qui s’accorde mal avec elle, et qui ne s’accor-
de pas beaucoup plus exactement avec le sujet.

On est ainsi conduit a se demander si I'une des raisons princi-
pales dela sorte de déception que fait ressentir le Rossignol n’est pas
que le sujet de ce conte, loin de convenir a M. Stravinsky, se trouve

en contradiction directe avec la nature et la tendance actuelle de
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son talent. Il se peut d’ailleurs qu’il lui convint mieux autrefois, a
I’époque ou la composition de I'ouvrage fut commencée; mais en
ce cas M. Stravinsky a été mal inspiré de vouloir la reprendre, apres
un long intervalle de temps, pendant lequel ses fagons de penser et
d’écrire avaient été profondément modifiées. Le Rossignol est un
des plus jolis contes d’Andersen, et c’est véritablement un conte. Il
faudrait, pour le traduire en musique, les mémes qualités qui font
le charme et le prix du texte primitif: de la naiveté, de la sensibili-
té, de la poésie: méme un peu de lenteur et de langueur n’y feraient
point mal. Ces qualités, c’étaient précisément celles que Rimsky-
Korsakof possédait, comme les ont possédées peu de musiciens.
Rimsky était un conteur délicieux; en lui vivaient tout a la fois I'es-
prit des contes du peuple russe, et celui des récits arabes ou per-
sans. M. Stravinsky, tel qu’il nous apparait aujourd’hui, n’est pas
un conteur du tout. Il n’a certes aucune naiveté; sa sensibilité n’est
ni tres naturelle ni tres touchante; et la poésie semble s’effacer de
plus en plus de sa musique: il devient, dirait-on, un musicien pur,
ou plutot un pur technicien, uniquement soucieux non point d’ex-
primer des sentiments, mais d’employer des locutions neuves et
des tours inusités. Déja, dans le Sacre du Printemps, la musique était
fort peu évocatrice; je ne pense pas qu’elle ait pu donner a person-
ne des sensations d’éveil de la nature ni d’atmosphere printaniere.
La musique du Rossignol n'est pas plus évocatrice et pas plus
expressive que celle du Sacre; et I'on croirait méme qu’elle ne
cherche pas a I'étre. Elle n’évoque rien, ou peu s’en faut; elle n’ex-
prime jamais le contenu poétique du sujet. Ce qui est 'essentiel
dans le conte d’Andersen, le charme pénétrant et divin du chant du
rossignol, est traduit musicalement par des vocalises dépourvues
de tout charme et dont le dessin est si anguleux, si rigide, si heurtg,
si contraint, qu’il semble en vérité qu’'on entende chanter, non pas
le vrai rossignol, mais le rossignol mécanique, et qu'on se deman-
de comment le peuple, et la cour, et 'empereur peuvent étre si inti-
mement ravis d’un tel chant: I'impression qu’en éprouve l'audi-
teur dans la salle est plutot celle du déplaisir. “Ce rossignol fait fuir
méme la Mort”, disait quelqu’un en voyant, au dernier tableau, la
sinistre hotesse se glisser hors de la chambre de 'empereur. Et la
musique de M. Stravinsky n’est pas un moment une musique de
conte; elle na du conte ni I'ingénuité, ni les lents détours, ni le
souple développement; elle est toute en petites notations extréme-
ment breves, souvent justes, mais précises et seches, dont il est
difficile d’étre charmé ou ému. Quelques personnes se sont
récri€es sur le profond sentiment de tristesse funebre et tragique

dont est inspiré le début du troisieme tableau, qui montre la
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chambre déserte de I'empereur, et la Mort veillant seule au pied du
lit solitaire. Je ne puis partager cet enthousiasme;'expression dela
musique en cet endroit ne me parait assurément point fausse, mais
dépourvue de force et de grandeur; on n’y sent point la présence
nocturne et formidable de la Mort, pas plus qu’on ne sent, un peu
plus tard, lorsque I'empereur est ranimé par le chant du rossignol,
la douceur du retour a la vie dans la fraicheur du matin.

L’ceuvre tout entiere semble froide, menue, limitée, dispersée,
sans émotion intime et sans rayonnement extérieur. Est-ce a dire
qu’il ne s’y trouve rien d’intéressant ou d’attrayant? Assurément
non: en dehors méme des harmonies inconnues et des enchaine-
ments inédites d’accords, qui ne sont point dans I'art de M. Stra-
vinsky, ce qui me séduit le plus sirement, on y apergoit sans cesse
des trouvailles d’orchestre extraordinairement ingénieuses et
neuves, de brillantes et singulieres couleurs instrumentales, et ce
don de concevoir la musique par les teintes, de “penser en
orchestre”, qui est une des qualités essentielles de l'auteur de
Petrouchka et du Sacre du Printemps. Maintes pages sont a cet égard
d’un tres vif agrément, telle entre autres celle qui décrit I'arrivée du
rossignol mécanique, accompagné de son cortege. Mais cet agré-
ment, si vif qu’il soit, demeure superficiel; on n’en éprouve rien de
touchant ni de profond. Il se peut que M. Stravinsky, géné par un
sujet qui autrefois lui avait semblé convenir a la nature de son art,
et qui plus tard avait cessé de lui convenir, se soit, volontairement
ou non, détourné de chercher a en exprimer le sens et '’émotion
intimes; et qu’il ait amené a le considérer surtout comme une occa-
sion d’essayer et d’employer certaines formules musicales dont il
est aujourd’hui fort occupé; ce qui est certain, c’est que le Rossignol
semble, plutot qu’une ceuvre congue poétiquement, une collection
de formules harmoniques et instrumentales. Et je ne veux certes
pas dire que M. Stravinsky n’est pas poete; rien ne serait plus injus-
te que de parler ainsi d'un tel musicien, d’ailleurs si jeune encore, et
si plein de seve et de ressources. Mais je suis forcé de reconnaitre
qu’il n’est pas poete dans le Rossignol; et c’est ce qui fait tout mon
regret. L’interprétation du Rossignol comprend des roles chantés et
des roles mimés ou dansés. Ces derniers sont de peu d'importance.
Parmi les autres, le principal, qui est celui de l'oiseau lui-méme,
était tenu par Madame Dobrowolska, qui avait pris place au milieu
de l'orchestre: elle en a exécuté les vocalises extraordinairement
difficiles avec une aisance et une justesse surprenantes. Mme Pe-
trenko, dont nous avons déja maintes fois entendu la belle voix,
préte ses accents profonds au personnage de la Mort. M. Paul

Andreew et M. Warfoloneed [sic] sont, le premier un empereur de
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la Chine fort majestueux, et I'autre un pécheur agréablement mé-
lancolique. M. Monteux a dirigé€ l'orchestre tres adroitement, mais
avec une préparation qui m’a semblé par endroits insuffisante.
Quant au spectacle, il a été simplement admirable. Jamais les
Russes ne nous ont encore montreé rien de plus achevé, rien qui soit
a la fois d’un éclat plus somptueux et d’'un gott plus parfait. Les
trois décors de M. Benois, et les costumes dont les nuances s’y
meuvent et s’y jouent, sont en vérité merveilleux. Dans le premier,
le dessin des arbres, la forme des flots de la mer, le groupement des
personnages constituent la plus séduisante transposition des pein-
tures et des vases chinois. Le second représente, avec une
magnificence et une harmonie incomparable de couleurs, la féte a
la cour impériale. Et le troisieme, ou 'on voit 'empereur mourant
sur son haut lit de parade, tout resplendissant de soie, d’or et de
pierreries, et la Mort a ses pieds, dans I'ombre, semble une vision
de la Chine interprétée par Delacroix. On ne peut rien voir de plus
beau au théatre. Il y a méme exces de beauté. Car devant un tel spec-
tacle, tout s’efface et disparait; et la musique est comme si elle

n’était pas.

* Pierre Lalo (1866-1943) - Fils du compositeur francais Edouard Lalo,
éleve de Berlioz. Critique musical du “Temps” de 1898 a 1914 Lalo eut une
grande influence sur le milieu culturel parisien. Il collabora avec différents

EE

périodiques, entre autres le “Journal des Débats”, “La Revue de Paris”,
“Comeoedia”, “Le Journal” et “Le Courrier Musical”’. Une anthologie de ses
écrits De Rameau a Ravel, portraits et souvenirs parut en 1947. Concernant
la musique nouvelle son attitude fut plutot conservatrice, voir négative.

1B
Emile Vuillermoz, Les Ballets Russes a I'Opera. “Le Rossignol” -
Opera en trois tableaux de Igor Stravinsky d’apres le conte d’Andersen,

dans “Comoedia”, 28 mai 1914.*

C’est certainement un chef d’ceuvre. Mais j'admire et j'envie sin-
cerement ceux de mes contemporains qui ont emporté de la
représentation d’hier une opinion définitive sur la derniere parti-
tion de l'auteur du Sacre du Printemps. Entrevoir un objet d’art
aussi singulier et aussi exceptionnel ne me suffit pas, personnelle-
ment, pour en dénombrer instantanément toutes les beautés
cachées. Autrefois, lorsque les musiciens parlaient un langage aca-
démique accessible aux plus ignorants, les directeurs de théatres
etles éditeurs prenaient les dispositions les plus minutieuses pour
faciliter au public I'intelligence d"une ceuvre nouvelle et éviter les

malentendus et les erreurs d’interprétation. Pourvus de parti-

tions, de livrets, d’analyses, de tables thématiques, etc., les cri-
tiques étaient invités a prendre contacte avec 'ouvrage, avant sa
représentation, pour pouvoir simplifier la tache des futurs audi-
teurs, diminuer leur effort et empécher leur attention de se disper-
ser et de s’égarer. Quelle que fut I'opinion personnelle de ces
témoins, l'auteur bénéficiait toujours de cet utile travail prépara-
toire, de ce “déblayage” qui diminuait les distances entre son
ceuvre et la foule.

Nous avons change tout cela. Depuis que la langue musicale
est devenue plus complexe, depuis que chaque auteur invente les
mots dont il a besoin et se crée de toutes pieces une harmonie, une
orchestration et un style, depuis que la beauté s’est faite plus inac-
cessible aux pauvres humains, on a progressivement supprimé
tout ce qui pouvait les rapprocher d’elle. La fonction de Cicérone
aété rendue illusoire; plus de guides, plus d’interpretes jurés, plus
d’éclaireurs; le public est abandonné a son instinct et doit s’orien-
ter seul dans le maquis de I'esthétique contemporaine.

La direction actuelle des Ballets Russes a poussé ce systeme
jusqu’a ses dernieres limites. Non seulement des auteurs comme
Richard Strauss et Igor Stravinsky ne furent pas honorés d'une
répétition générale, mais la presse musicale fut traitée en intruse.
Certes une direction de théatre a parfaitement le droit de choisir
ses invités sans controle et de ne pas croire al'utilité de la critique;
mais ceux qui ont observé de pres I'évolution contemporaine et
qui savent a la suite de quelles patientes objurgations le public a
cessé de prendre Stravinsky pour un mauvais plaisant, ont bien
aussi le droit d’établir la part de responsabilité que devront assu-
mer les Ballets Russes dans 'insucces éventuel d’'une ceuvre d’ex-
ception s’accommodant mal d'une telle désinvolture.

Cette brillante compagnie ne semble pas se rendre un compte
exact du magnifique honneur que lui fait Strawinsky en lui
confiant sa musique! Cette musique n’est pas de celles qu’on peut
jeter négligemment sur le marché, sans explications; elle mérite
d’autres égards.

Le Rossignol est une tres subtile merveille. On connait le conte
discret qui lui a donné naissance et le charme mystérieux de 'oi-
seau favori de 'Empereur de Chine qui, apres avoir cédé la place a
un rival indigne, revient au palais pour séduire la Mort et I'éloi-
gner du chevet de son maitre. Trois courts tableaux musicaux ont
recueilli tout le parfum enclos dans cette poétique légende. Un
auditeur inattentif pourra passer devant les trois feuilles laquées
de ce paravent sans ressentir la moindre émotion et éprouvera

peut-étre quelque étonnement en présence d une réalisation sym-
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phonique si breve et si sommaire. C’est qu’il n’aura pas su écouter.
Cette musique est un miracle d’art extréme-oriental, non seule-
ment par les sonorités caractéristiques et les intervalles mélo-
diques, mais parle sentiment. Il y a dans ces accords, qui s’ouvrent
comme des lotus ou s’évaporent comme des parfums, ce raccour-
ci systématique, cette puissance de suggestion, cette justesse de
touche légere et impérieuse, cette pudeur supréme qui donnent a
l'art de la Chine sa sournoise et enivrante vertu. La musique du
Rossignol s’évade de l'orchestre par bouffées aromatiques, elle
semble se dissoudre immédiatement dans I'atmosphere, mais son
fluide s’irradie secretement dans l'air que nous respirons et nous
grise lentement. Elle est “juste, subtile et puissante” et semble
sourdre du bambou sacré pour nous verser une extase confiden-
tielle dont le passant distrait ne peut soupconner la splendeur.
Ainsi I'opium divinise ses amants sans trahir aux indifférents le
secret de ses féeries.

11 faudrait pouvoir écouter la musique du Rossignol dans l'espa-
ce et non dans le temps; chacune de ses mesures contient un
monde de sensations cristallisées: on voudrait pouvoir arréter a
chaque instant le bras du chef d’orchestre pour écouter I’écho
mystérieux que ces effeuillements de notes éveillent dans notre
subconscient et suivre les ondes qui se propagent en cercles
autour de chaque résonance évocatrice plongeant dans le lac
enchanté de nos souvenirs. Si l'on ne tend pas tous ses nerfs pour
capter rapidement au passage des épanouissements miraculeux et
fugitifs, cette partition semble un puéril divertissement sans
unité, une trop breve notation pointilliste d’'un exotisme assez
facile. Et I'on ne soupg¢onne pas le raffinement inoui d'une telle
réalisation, unique jusqu’ici dans I'histoire de la musique.

On mesurera la distance considérable qui sépare le premier
tableau — contemporain de I’Oiseau de Feu — des deux autres écrits
apres le Sacre. Elle est infiniment troublante. Une évolution aussi
radicale et aussi prompte est un phénomene exceptionnel. Un
demi-siecle de musique semble tenir entre ce début — ou il est faci-
le de noter des influences et de collectionner des citations amu-
santes — et cette conclusion, ou nous voyons que la technique du
Sacre du Printemps n’était pas une gageure réalisée en I’honneur de
la préhistoire mais un acheminement progressif vers I'extréme
division du son que réclament nos sens dont la curiosité s’exaspe-
re. Par un heureux hasard le sujet s’accommode fort bien de cette
opposition et il est tout naturel que le langage musical du Pécheur
et de la fille de Cuisine ne soit pas aussi raffiné que le pur chinois

des mandarins et des lettrés de la Cour impériale.
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L’ceuvre est présentée avec un gott, une magnificence et une
érudition dans la fantaisie qui passent I'imagination. Mais la
médiocrité de l'exécution orchestrale, malgré les courageux
efforts de Monteux et 'obscurité de la mise en scene permettront
aux amateurs décus d’invoquer des circonstances atténuantes le
jour ou ils seront obligés de reconnaitre 'extraordinaire valeur de
cet ouvrage. Cette volte-face — aussi inévitable que celle dont le
Sacre du Printemps nous donna cette année I'amusant spectacle —

deviendra ainsi moins douloureuse pour leur amour-propre.

* Emile Vuillermoz (1879-1960) v Vuillermoz, I'un des critiques musicaux
les plus importants de sa génération, fut ompagnon de Ravel dans la clas-
se de Fauré au Conservatoire de Paris et collaborateur de nombreux pério-
diques : “Comcedia”, “L’Eclair”, “Le Temps”’, “Excelsior”, “La Grande

o

Revue”’, “L’Illustration”’, “Mercure de France’’, “Candide’’ et “La Revue
Musicale”. Il a été le rédacteur en chef de la S.I.M. (Société Internationa-
le de Musicologie) Il publia une anthologie de ses articles en 1923:
Musiques d’Aujourd’hui. Sa monographie dédiée a Clotilde et Alexandre
Sakharoff (Lausanne, Editions Centrales, 1933) fait preuve de sa sensibili-
té pour une danse strictement liée a la musique.

1C
Reynaldo Hahn, Opera. Saison russe. “Le Rossignol”, journal et date

non identifiés [juillet 1914].*

Le nouveau spectacle des Russes dépasse peut étre en harmonie et
en beauté tous ceux que nous avons vus jusqu’ici. Je ne crois pas
qu’on ait jamais réalisé au théatre une aussi fascinante hallucina-
tion niun plus irréprochable accord entre la musique et la mise en
scene. Cette musique de M. Stravinsky, tout comme les décors et
les costumes de M. Alexandre Benois, suggere, avec une intensité
qu’aucun livre ne pourrait égaler, la Chine légendaire, formidable,
barbare et sensuelle pourtant, jusqu’a la névropathie.

C’est un conte gracieux d’Andersen qui a fourni aux deux
grands artistes russes le prétexte de cette évocation prodigieuse.
Un rossignol, par ses chants sublimes, répand la joie et la félicité
dans I'ame de I'empereur de Chine; il est adulé de toute la cour.
Mais, délassé momentanément pour un rossignol mécanique, il
s’envole. Au dernier acte, 'empereur agonise, veillé par la Mort
elle-méme (effroyable et sinistre vision inspirée de la cosmogra-
phie Shang-hai-King). Le rossignol revient chanter pres du lit du
mourant et son chant divin met en fuite la Mort. Aussitot le
monarque se ranime, se redresse, souriant, guéri; et le porteurs de
cierges funebres qui viennent accomplir les derniers rites tom-

bent prosternés en constatant le miracle.
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Le premier décor représente un paysage suave et comme
ouaté, rappelant les douces peintures sur soie du douzieme siecle.
Le second nous transporte dans le jardin du palais, jardin
artificiel, minéral, tout scintillant de lueurs et de reflets, animé du
grouillement (réglé avec gott et science par MM. Sanine et Roma-
noff) de tout un peuple de prétres, d’esclaves, de danseuses et de
dignitaires que M. Benois, avec sa fantaisie de peintre et son scru-
pule d’érudit, a vétu et paré de la facon la plus imprévue en méme
temps que la plus noblement traditionnelle. C’est un enchante-
ment inexprimable! Le dernier décor, enfin, c’est le sommet de la
tour impériale, baignée d’une atmosphere sacrée; 'empereur,
paré, pour la mort, d’étoffes éclatantes, y est étendu sur un lit
rouge. Les moindres détails de cette mise en scene attestent une
science profonde, un amour fervent de 'objet d’art représentatif,
un don exceptionnel de divination ethnographique.

Pour bien des gents, le nom de M. Stravinsky est inséparable
de I'idée d’excentricité discordante et agressive, de tumulte dans
la salle. C’est que I'on oublie que M. Stravinsky n’est pas seule-
ment l'auteur du Sacre du printemps, qu’il est aussi celui de I’ Oiseau
de feu et de I'admirable Petrouchka. Ces gents-la, s’ils s’attendaient
une bravade musicale, se sont trompés et j'ajoute que si, comme je
le crains, M. Stravinsky compte parmi ses admirateurs certains
esprits étroits et forcenés que subjugue surtout I'outrance parfois
regrettable de ses audaces harmoniques et rythmiques, ceux-la
ont sans doute été dégus. La musique du Rossignol est d’une
logique parfaite et adaptée au sujet avec une délicatesse et un dis-
cernement extraordinaires. Si on I'écoute sans la préoccupation
d’y révéler tel ou tel détail dont I'oreille puisse étre heurtée, sil'on
absorbe naturellement en méme temps que se déroule le spec-
tacle, sil'on se livre sans défense a la thaumaturgie des divers élé-
ments combinés en vue de produire la sensation, on éprouvera le
sortilege de cette musique étrange et puissante, de cette musique
comme saturée d’opium, comme glacée de laques précieuses qui,
par un parfum et une couleur indéfinissables, situe le conte qu’el-
le commente, qu’elle orne et qu’elle berce, tres tres loin dans le
passé — car elle précise non seulement le lieu de I'action, non seu-
lement la distance dans I'espace, mais encore la distance dans le
temps; et c’est cette vertu singuliere qui fait sa principale beauté.
Elle a d’autres beautés encore, qui sont la mesure exquise, la varié-
té innombrable et le choix toujours ingénieux, hardi et pourtant
infaillible des sonorités orchestrales, la clairvoyance tantdt spiri-
tuelle et tantot poétique qui veille a I'agencement des moindres

details. Quant au chant du Rossignol, il est d'une mélancolie, d'une

tendresse, d’'une exaltation, d’'une sérénité limpide qui émeuvent
le coeur et M. Stravinsky I’a sans cesse entouré comme d’un léger
halo d’harmoniques et de résonances qui le fait paraitre plus
brillant et plus mystérieux encore.

Mlle Dobrowolska interprete ce role d’oiseau d’une voix lége-
re, aigue, fragile et frémissante. M. Warfolomeew chante avec
beaucoup de gotit et d’émotion celui du récitant. Mme Brian et M.
Andreew meéritent également des éloges. Les choeurs sont de pre-
mier ordre et 'orchestre est conduite par M. Pierre Monteux avec

le remarquable talent qu’on lui connait.

* Reynaldo Hahn (1875-1947) - Compositeur frangais né a Caracas. Il étu-
dia au Conservatoire de Paris et fréquenta assidtiment la société parisien-
ne de lI'époque et les salons (ou il chantait ses propres ceuvres en s’accom-
pagnant au piano) et les bals masqués. Ami intime de Proust, il participa
activement a la société décrite par l'auteur de la Recherche, la méme qui
acclama Diaghilev avant la guerre de 1914. Ami de tous ceux qui comp-
taient alors a Paris et dandy des plus demandés, il connut I'imprésario des
1907 et composa la musique de plusieurs de ses ballets. La Féte chez There-
se sur une chorégraphie de Mm¢ Stichel dansée par Carlotta Zambelli et
Aida Boni a I'Opéra de Paris en 1910 remporta un grand succes. En 1912, il
compose pour Diaghilev Le Dieu bleu sur un livret de Cocteau, lequel ins-
pira le personnage d’Octave dans la Recherche de Proust.

LE CHANT DU ROSSIGNOL

2A

Louis Laloy, “Le chant du rossignol”. Poeme choregraphique en un
acte. Musique de Igor Stravinsky. Choregraphie de Leonide Massine.
Deécor et costumes de Henri Matisse, dans “Comaedia”, 1V, n. 2606, 4

février 1920.*

Apres le Tricorne, ballet hyper-espagnol, le Chant du Rossignol,
quintessence asiatique.

Le point de départ est le conte d’Andersen qui déja avait prété
son sujet au drame, si émouvant, représenté en 1914 sous son titre
meéme, Le Rossignol. L’'empereur de Chine apprenant qu’un rossi-
gnol ravit par ses chants les pécheurs du bord de la mer, enjoint
qu’on lui apporte I'oiseau merveilleux. On fait de grands prépara-
tifs pour le recevoir au palais: “Les murs et les carreaux de porce-
laine brillaient aux rayons de cent mille lampes d’or; les fleurs les
plus éclatantes, avec les plus belles clochettes, garnissaient les
corridors. Avec tout le mouvement qu’on se donnait, il s’établit
un double courant d’air qui mit en branle toutes les clochettes et

empécha de s’entendre”.

507



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV TRA STORIA E MITO

Mais I'empereur du Japon envoie a I'empereur de Chine un
rossignol mécanique qui naturellement a beaucoup plus de succes
que l'oiseau vivant. Celui-ci, indigné, s’envole et 'empereur
tombe malade de regret.

L’empereur va mourir. Etendu sur son lit abandonné de tous, il
devine aupres de lui 'ombre immobile de la Mort, et entend mur-
murer des voix ténébreuses: ce sont les actions de sa vie, les
bonnes et les mauvaises, qui reviennent pour s’emparer de son
ame. Glacé d’horreur, il cherche en vain a repousser les fantomes;
son corps est paralysé, ses levres sans voix, ses yeux sans regard. Et
voila qu'un chant délicieux s’éleve au loin, s’approche. Emu de
pitié, le rossignol est revenu. La Mort méme est séduite et I’écou-
te. Pour qu’il chante encore, elle lui rend la couronne de I'empe-
reur dont elle s’était emparée déja. “Le rossignol continuait tou-
jours; il disait le cimetiere paisible ou poussent les roses blanches,
ou le tilleul répand ses parfums, ou I'herbe fraiche est arrosée des
larmes des survivants. Et la Mort fut prise du désir de retourner a
son jardin, et s’évanouit par la fenétre comme un brouillard froid
et blanc. L’empereur revient a la vie, et quand les courtisans, for-
més en cortege funebre, reviennent pour ’ensevelir, il se dresse et
leur dit simplement: “Bonjour!”.

La partition du Rossignol avait trois actes que M. Alexandre
Benois avait illustrés avec magnificence.

C’était un merveilleux spectacle ou l'intensité de I’émotion
allait jusqu’a I'ineffable. Nous le retrouvons aujourd’hui, mais résu-
mé, condensé, concentré et traduit uniquement, le chant et la paro-
le supprimés, par les mouvements des groupes et les gestes des per-
sonnages. Les deux rossignols ne sont plus des rossignols chantants
mais des rossignols dansants. Les épisodes se succedent sans transi-
tion ni explication. La musique a pris la solidité d'une symphonie.
La recherche du rossignol, qui formait le premier acte avec ses dia-
logues ironiques, a été supprimée. La chanson du pécheur a passé
dans l'orchestre ou la trompette I'expose en facon de prélude. La
préparation de la féte et la marche impériale ont été soudées. Le
chant du rossignol, réduit a ses motifs principaux, sans reprises ou
variations, comprend a la fois, des que l'oiseau fait son entrée, la
mélodie qui charmait les courtisans et celle qui devait conjurer la
mort. Sur ce chant, Mme Karsavina, drapée de blancheur transluci-
de, brode des bonds retenus et des palpitations frémissantes qui en
suivent scrupuleusement les inflexions. Le rossignol mécanique,
c’est M. Idzikovsky; emprisonné dans sa carapace vernissée, c’est
avec la plus amusante stupidité que ce danseur malicieux

entr’ouvre en mesure son bec, saute gauchement et souleve de cour -
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tes ailes suivant les gestes de son montreur attentif. L'enchante-
ment de la Mort est figuré par une lutte ou la grace suppléante de
Mme Karsavina s’oppose aux contorsions furieuses de Mme Soko-
lova, I'inoubliable Kikimora des Contes russes, vétue de rouge et
parée d’un collier de crines. C'est de ce collier qu’a la fin, surprise,
elle sera étranglée, et j'avoue que la brutalité de ce dénouement ne
me plait pas autant que le départ volontaire de la Mort, vers son
cimetiere fleuri, dans la premiere version du Rossignol, plus fidele a
Andersen.

Mais ce qui est ici le plus remarquable, c’est la composition des
ensembles. M. Massine n’est pas seulement un maitre de ballet qui
arrange des pas et des figures; c’est un peintre qui exécute des
tableaux mouvants dans les trois dimensions de ’espace. M. Henri
Matisse lui a fourni, par-devant un décor d'une simplicité raffinée,
des costumes dont la brillante harmonie se prétait aux combinai-
sons les plus vari€es. M. Massine s’est alors livré a son inspiration
cultivée qui, sans copier directement tel ou tel style de 'Extréme-
Orient, procede de leur commun principe de souplesse hardie. Il a
trouvé des effets admirables, comme dans la danse du début cet
échafaudage de guerriers, ou le despotisme de 'empereur, exprimé
par ces dos qui d’eux mémes se courbent sous ses pas, ou dans le
cortege funebre ces pleureurs pli€s en deux, ces groupes de guer-
riers nouant et dénouant leurs bras qui paraissent multiples
comme ceux des divinités hindoues, ou enfin l'extraordinaire
tableau qui termine I’ceuvre par des accords de lignes et d’attitudes
dignes vraiment d’orner une porcelaine chinoise.

Tel est ce nouveau ballet, le dernier des trois que cette saison
russe devait nous présenter. L'invention en est aussi remarquable
que I'exécution et je ne veux pas terminer sans féliciter M. Anser-
met, désigné par M. Stravinsky pour conduire I'orchestre réduit
de cette partition délicatement ouvragée et qui en a mis en juste

valeur les nuances les plus subtiles.

* Louis Laloy (1874-1944) - Historien de la musique, critique musical,
sinologue, traducteur et grand érudit, Louis Laloy fonda avec Jean Mar-
nold en 1905 “Mercure Musical”” (qui devint ensuite la S.I.M. et collabora
a plusieurs revues : “La Grande Revue”’, “La Revue des deux mondes”’,

EE—

“La Gazette des deux mondes”, “Comcedia”, “Le Pays”, “L’Ere Nouvel-
le”” et “La Revue de Paris”’. Des 1901 il fit partie du comité de rédaction de
“La Revue Musicale — Histoire et Critique”. Il enseigna l'histoire de la
musique a la Sorbonne de 1906 a 1907 et ensuite au Conservatoire de Paris
de 1936 2 1941. En juin 1912 Debussy et Stravinsky jouerent a quatre mains

Le sacre du printemps a sa résidence de Bellevue.
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2B
Léon Guillot de Saix, Le Thedtre. Le Chant du Rossignol. Aux Ballets

Russes, in journal non identifi€, 6 février 1920.*

En 1914 fut crée le Rossignol, drame lyrique, d’Igor Stravinsky. Le
peintre Alexandre Benois en avait établi les trois actes d’apres un
conte charmant d’Andersen:

L’empereur de Chine, apprenant qu’un rossignol merveilleux
ravit par son chant les pécheurs du bord de la mer, fait rechercher
l'oiseau magique qu'on installe au palais. Mais 'empereur du
Japon envoie au souverain un rossignol mécanique qui remporte
I’admiration de toute la cour. L'oiseau délaissé s’envole, triste et
indigné...

L’empereur tombe alors malade de regret. Nul ne peut le tirer
de sa mélancolie. La mort s’approche. Emu de pitié, le rossignol
revient, oubliant I'ingratitude de son maitre. Il chante. Il charme
la mort elle-méme... Elle s’efface et 'empereur renait a la vie...

Mais voici que ce livret essentiellement lyrique nous revient
transformé par Léonide Massine en “poeme chorégraphique”. Et
comme la partie vocale est supprimée, le Rossignol est devenu le
Chant du Rossignol! Le décor plus que synthétique de M. Henri
Matisse, qui n’a d’ailleurs pu étre réalisé completement, contri-
bue a rendre ’ensemble absolument incompréhensible. Au
dénouement, le rossignol étrangle la mort avec son collier de
cranes.

On ne peut méconnaitre, certes, la science des ensembles cho-
régraphiques et I'entrainement des exécutants. Les poses enche-
vétrées des guerriers semblent empruntées a de vieux ivoires
sculptés, I'escalier des dos courbés prend une valeur symbolique,
le cortege des pleureurs et le tableau final réalisent les modeles de
certaines peintures chinoises.

Mais pourquoi Mme Karsavina dont les bonds et les frémisse-
ments s’appliquent a traduire les modulations du chant, est-elle
en maillot blanc pour personnifier le rossignol?

M. Idzikowsky dans une gueérite vernissée, fait mouvoir le bec
etles courtes ailes du rossignol mécanique. Mme Sokolova se fit re -
marquer sous la robe rouge de la funebre visiteuse. Ce qui fut le
plus admiré ce fut le déroulement jusqu’au bas du tréne de la lon-
gue tunique impériale en velours rouge ou se dresse un dragon d’or.

Le reste du spectacle fut en cet acte, a la fois prétentieux, pué-
ril et misérable... Je ne suis point ennemi des hardiesses quand
elles nous apportent des réalisations intégrales, mais ici tout, dans

la mise en scene, trahit I'effort impuissant, 'ambition chétive. Les

trois nouveautés de cette saison ne marquent pas pour la compa-
gnie de M. de Diaghilew (qui nous émerveilla naguere) un progres

mais un ennui.

* Léon Guillot de Saix (1885-1964) - Ecrivain francais, auteur de textes
pour le théatre et traducteur d’Oscar Wilde.

2C
Henri Prunieres, Les nouveaux Ballets Russes, dans “La Revue Critique

des Idées et des Livres”, XXVII, n. 160, 10 mars 1920, pp. 551-555.*

[...] Nous avons assisté a la résurrection du Rossignol, oiseau mer-
veilleux. Il renait de ses cendres, et ce qui fut il y a quelques années
une ceuvre lyrique, nous apparait sous la forme d’un ballet. On
entend déplorer cette métamorphose. Les gens de sens rassis
jugent séverement la prétention de traduire par des gestes et des
pas ce qu’exprimait si éloquemment la voix humaine du rossignol
cherchant a séduire 'Empereur de Chine ou tentant d’éloigner la
mort de son chevet. Ils ont raison, mais ils ont tort tout de méme
puisque le nouveau Rossignol n’est pas moins que ’ancien et pour
d’autres raisons un chef d’ceuvre.

Stravinsky a remanié de fond en comble la premiere version. Il
a coupé une bonne partie des récits du premier acte, instrumenté
les chants du pécheur et du rossignol, réorchestré, transposé,
modifié, révisé les morceaux essentiels du deuxieme et troisieme
acte. Le Chant du Rossignol présente, grice a ce travail, un caracte-
re d’homogénéité qui lui faisait défaut auparavant. Cette musique
n’est point faite pour la danse et les nécessités impérieuses de la
chorégraphie lui imposent plus d’'une déformation. On ne pourra
en apprécier la splendeur que lorsqu’elle sera convenablement
exécutée au concert. On ne sait si I'on doit plus admirer la matie-
re méme dont elle est faite et qui présente 1'éclat et la précieuse
dureté du jade, ou I'émotion, 'humanité qui y est enclose.

On a conscience d'un art parvenu au complet épanouisse-
ment, a la maitrise absolue des moyens d’expression. Rien n’y est
le fruit du hasard, rien n’y trahit I'essai, le titonnement. Chaque
détail a sa raison d’étre, et concourt a I’équilibre de la composi-
tion. Et puis, quel miracle que d’avoir su ainsi nous faire commu-
nier avec I'ame de la Chine sans le secours des procédés habituels
d’exotisme musical! Pas un theme chinois dans cette partition si
puissamment évocatrice de 'Empire du Milieu.

Le décor d’Henri Matisse matérialise a nos yeux le caractere

extreme-oriental de I'ceuvre. D’immenses panneaux unis, d’un
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bleu-vert magnifique, se combinent en des harmonies de teintes
tres chinoises avec les costumes roses, vert émeraude, jaunes,
blancs et bleus.

L’action suit de pres I'ancien opéra, mais, privée du secours
des paroles, elle devient assez difficilement intelligible. Au lever
du rideau, des femmes courent, une lanterne a la main, a la
recherche du rossignol merveilleux. Comme des trilles fusent
dans l'air, elles s'immobilisent et appellent du geste l'oiseau. Aux
accents de la marche chinoise, les courtisans, chambellans,
eunuques, font leur entrée, puis saluent, prosternées, I’appari-
tion sur un trone de I'Empereur, rigide comme une idole. Le ros-
signol est amené cérémonieusement, Karsavina, tel le chant de
l'oiseau, s’élance dans la salle et mime en dansant souplement
toute la tendresse et la griace des vocalises éperdues. Mais bientot
un marchand magicien succede au rossignol devant le trone. 11
fait manoceuvrer par ses conjurations un oiseau mécanique gro-
tesque. L’'Empereur, jusque-la immobile, laisse tomber sa téte
avec lassitude. On chasse I’étranger. Le Souverain se redresse
pour la cérémonie rituelle. I foule aux pieds les dos de ses sujets
prosternés. Mais il s’arréte. Une grande détresse s’empare de son
ame. Il défaille et les courtisans I'emportent. Le rideau de fond
s’ouvre. On voit I'empereur sur un lit. La Mort, hideuse, aux
rouges vétements, le veille, mais par la fenétre entre le chant du
rossignol. Il fascine la Mort et a la fin 'entraine vaincue loin de sa
proie. Les courtisans rentrent processionnellement pour rendre
les derniers devoirs au Souverain, mais celui-ci se dresse sur son
lit. Ils tombent a la renverse tandis que l'allégresse sereine inon-
del’ame de 'Empereur et qu'un hymne de reconnaissance monte
de son cceur vers les dieux.

La chorégraphie du Rossignol a été tres discutée. Pour ma part
elle me semble la tentative la plus neuve et la plus puissante qu'on
ait vu en France depuis le Sacre du Printemps.

Massine a voulu exprimer plastiquement ce qu’en son langage
suggérait déja la musique: le mélange singulier d’humanité pro-
fonde et d’automatisme qui constitue le fond de I'ame chinoise. I1
a pour cela mis en opposition la danse libre du chant du rossignol,
la pantomime émouvante de 'Empereur et la mimique rythmée
des cheeurs de courtisans et de serviteurs. Les groupements sont
réalisés selon une conception toute architecturale. Ils forment
bloc avec le décor. Nous admirons des frises, des colonnes, des
meétopes vivantes. Attitudes figees, mouvements mécaniques sans
raideur, rampants au contraire et félins. La chorégraphie des

masses ainsi comprise a pour effet de mieux mettre en valeur le jeu
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des deux protagonistes: I'Empereur, aux gestes naturels, le rossi-
gnol et les souples évolutions de son chant.

J'aime aussi la maniere dont, en ce tableau mouvant, le gro-
tesque se marie au noble, le tragique au burlesque. Cela est tres
chinois d’esprit, mais heureusement Massine, suivant I'exemple
donné par Stravinsky, s’est gardé de toute tentation d’exotisme
matériel, et nous avons un ballet chinois sans danses plus ou
moins extréme-orientales.

Au point de vue chorégraphique, I'ceuvre est tres originale.
Massine fait usage d'une mimique rythmée, moins stylisée que
celle de Nijinsky et plus proche de la danse. Les rythmes plastiques
ne coincident pas systématiquement avec les rythmes musicaux.
Souvent ils sont réalisés par rapport a ceux-ci selon un véritable
contrepoint. Aussi lorsque la volonté du chorégraphe cesse de les
mettre en conflit pour les unir et les faire coincider, éprouvons-
nous une impression de force tout a fait extraordinaire.

Je dois dire que 'interprétation du Chant du Rossignol (a I'ex-
ception des protagonistes qui furent admirables) ne m’a pas paru
parfaite surtout aux premieres représentations. Les choeurs de
femmes en particulier mettaient dans leurs évolutions une impré-
cision regrettable. Les hommes, tres supérieurs, ne se montraient
pas tous d’'une agilité suffisante pour accomplir, sans effort appa-
rent, la tiche tres rude qui leur incombait, car on ne peut vraiment
rien imaginer de plus difficile a réaliser que ces sauts convulsés,
que ces pauses hiératiques et parfois acrobatiques inspirés des
bas-reliefs des temples chinois.

Dans 'ensemble, le Chant du Rossignol me semble contenir le
germe d'une nouvelle esthétique de la danse théatrale. La jeunesse
est audacieuse. Massine déclarait a un journaliste anglais qu’il se
proposait de recréer jusqu’aux éléments fondamentaux du ballet
en substituant de nouvelles positions aux cinq premieres posi-
tions qui sont la base de toute danse classique depuis trois siecles.
Viendra-t-il a bout d’un si vaste dessein? Il est certain qu’il mani-
feste un tempérament d’une puissante originalité et qu’il apporte
a ses recherches techniques un esprit de méthode vraiment scien-
tifique. On pourrait presque reprocher a ce tout jeune homme
d’étre trop intellectuel et de se montrer trop rigoureusement sys-
tématique, ce qui est assez inattendu chez un danseur formé avant
tout par la pratique quotidienne de son art. Fokine et Nijinsky se
laissaient guider par leur intuition et leur science tout empirique.
Peut-étre est-ce pour cela que leurs ballets des qu’ils ne sont plus
la pour en animer I'exécution perdent beaucoup de leur charme.

Massine compose un ballet comme un musicien écrit une parti-
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tion. Comme autrefois Pécourt, il fixe les pas et les gestes sur le
papier de maniere définitive au moyen d’un systeme de notation
chorégraphique qu’il a inventé. Que ce chercheur obstiné nous
réserve des surprises, je le crois, pour ma part, et ce n’est pas sans
curiosité que j'attends les nouveaux spectacles qui nous sont

annonceés pour le printemps.

* Henri Prunieres (1886-1942) - Apres des études musicales a la Sorbonne
sous la direction de Romain Rolland, en 1908 il eut la charge du cataloga-
ge du fonds musical de la Biblioteca Laurenziana de Florence. Il eut son
diplome a la Sorbonne avec un texte dédié a Benserade et Lully. En 1920 il
fonda “La Revue Musicale” qu’il dirigea jusqu’en 1939. Durant la premie-
re guerre mondiale, il fut «attaché a la mission économique de France» a
Rome. La Société Internationale de musicologie, la S.I.M. fut fondée sur
son initiative. A partir de 1930 il publia I'ceuvre complete de Lully.

PULCINELLA

3A
Louis Laloy, “Pulcinella”. Ballet avec chant, musique de M. Igor Stra-
vinsky, d'apres Pergolese. Decors et costumes de M. Picasso, choregra-

phie de M. Leonide Massine, dans “Comoedia”, 17 mai 1920.

Sur la foi de son titre, on pouvait croire que Pulcinella serait un
Petrouchka italien ou une Boutique Fantasque du dix-huitieme
siecle. Mais c’est bien mal connaitre M. de Diaghilew que de l'es-
timer capable que de recommencer une de ses créations méme les
mieux réussies. Infatigable voyageur, guidé par le gout le plus
hardi, mais aussi le plus str et le mieux informé, il ne s’établit sur
un domaine inexploré de I'art que le temps d’y batir un palais écla-
tant qu’il abandonne a peine achevé pour reprendre sa course, en
quéte de beautés inconnues. M. Massine, qui I'accompagne, tra-
duit tour a tour par I'émouvant tableau qu’il excelle a composer,
I'esprit des temps et des lieux tel qu’il ressort des documents qu’il
étudie sans les transcrire, et un musicien tel que M. Stravinsky, un
peintre comme M. Picasso savent, eux aussi, se conformer aux
exigences et méme aux restrictions d'un style dont ils sont épris
sans rien aliéner d’une originalité dirigée par la connaissance et
nourrie de méditation. Rebelles a une tentation dont tant d’ar-
tistes célebres furent victimes, ceux qui président a la destinée des
ballets russes ne s’installent jamais dans leurs succes comme dans
une tranchée prise. Il font la guerre de mouvements, et leurs vic-

toires sont brillantes.

Pulcinella est une des plus brillantes, sans aucun doute. Des le
lever du rideau, la salle était conquise, et quand il retomba, les
applaudissements, qui ne se calmaient que pour renaitre et récla-
mer encore les interpretes, le chef d’orchestre, 'auteur, manifeste-
rent le plus complet triomphe.

La scene est a Naples, ainsi que nous I'apprend aussitot ce dé-
cor. Plus géométrique que celui du Tricorne, il n’en a pas 'aridité
torride et il est aussi plus humain, par ces deux maisons dont on
devine I'ombre fraiche, et cette échappée entre elles et sur un
autre plan d'un horizon de mer nocturne. Devant, c’est la place
classique ou doivent se rencontrer les personnages d'une comédie
italienne, et c’est bien une comédie qui va s’y jouer, comédie dan-
sée, mais avec des roles définis, une intrigue, et des sentiments
qui, par moments, prendront assez d’intensité pour qu’un chant
articulé s’éleve au-dessus de I'orchestre. Si, en effet, ce ballet ad-
met le concours de la voix, ce n’est pas seulement pour le plaisir
d’ajouter une sonorité plus chaleureuse a celle des instruments,
mais parce qu’il contient les épisodes et les péripéties d'une véri-
table piece de théatre. On sait d’ailleurs que jusqu’a la fin du dix-
huitieme siecle, les ballets francgais ont été mélés, eux aussi, d’airs
chantés, quileur permettaient une action plus claire et plus variée
que celle de la pantomime. C’est a cette tradition excellente que le
ballets russes reviennent aujourd’hui, avec cette différence pour-
tant que les anciens ballets étaient presque toujours apparentés a
l'opéra mythologique ou légendaire, au lieu qu’ici nous sommes
en pleine comédie.

Deux galants en chapeau a plumes font leur entrée, cabriolant
avec grace, pendant qu'une sérénade est chantée, et deux belles
paraissent aux fenétres des maisons. Elles sont dédaigneuses, et
méme l'une d’elles, qui vient de se lever sans doute et dont la
chambre a coucher n’est pas débarrassée encore des restes de la
nuit, en abuse. Le geste est d’une familiarité qu’on peut qualifier
de méridionale. Cependant les historiens du roi Saint Louis rap-
portent que, se rendant a la messe dans Paris, au petit jour, il
essuya par hasard cette mésaventure. L’amoureux transi se
secoue. S’il est vraiment €pris, est-il a plaindre?

Le courroux des jeunes filles s’explique. Pulcinella survient,
jouant sans souci du violon. Toutes deux descendent leurs esca-
liers quatre a quatre et I'une apres l'autre caresse avec des gestes
suppliants sa langue sous souquenille. Il se laisse attendrir au
point de coiffe, I'une de son chapeau pointu, ce qui lui vaut
presque aussitot une algarade de cette fille du peuple, simplement

coiffée d’un fichu bleu. Elle a tout vu. C’est elle qui I'aime, sans
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aucun doute, car il essaye en vain de I'apaiser. Elle le repousse
d’une grace brusque et fiere qui, méme sans les traits du visage
ferait aussitdt reconnaitre Mme Karsavina. Pulcinella, c’est M.
Massine, qui trouve dans ce role de caractere des mouvements
d’une netteté, d'un accent et d’un relief merveilleux, comme, par
exemple, a la scene suivante, sa chute apeurée devant I’épée d'un
des galants, ou encore, lorsqu’il reparaitra sous le manteau étoilé
d’un vieux sorcier, ses extraordinaires appuis d’une jambe glissée
le long de son baton.

Car il y a une tentative d’assassinat, une mort simulée qui
amene un cheeur funebre, puis une mascarade générale, tous les
jeunes gens de la ville ayant pris, pour plaire aux dames, le costume
de Pulcinella. Mais Pulcinella n’est pas mort, et tous demeurent
figés de surprise lorsque son manteau dépouillé laisse reparaitre
I'inimitable souquenille. La comédie se termine par un triple
mariage que des danses joyeuses célebrent. La comédie n’a cessé de
nous divertir par ces incidents ni de nous charmer par des gestes,
des pas, et des figures dont la fantaisie jaillit de 'action méme et se
soutien de sa logique. Plus rien ici d’exubérant ni de sauvage;
chaque détail, si imprévu soit-il, a sa signification déterminée et
cette farce outranciere laisse transparaitre une lucidité classique.

La musique de M. Stravinsky est classique, elle aussi, par la
qualité des mélodies, toutes empruntées a Pergolese, de méme
que par la volontaire diminution des sonorités, mais bien moder-
ne, ou pour mieux dire, bien personnelle par la disposition des
unes et des autres. Si, en effet, les clarinettes romantiques sont
absentes de ce petit orchestre, les autres instruments s’y produi-
sent tour a tour sous des aspects que le dix-huitieme siecle, ni
méme le dix-neuvieme n’ont jamais pressentis, et tant6t c’est la
contrebasse quiy va de son petit solo, tant6t la fliite s'accompagne
de violons pincés en guitare, tantdt forme avec le basson et le cor
le plus bouffon des trios. Et si, parfois, les plus simples accords
accompagnent la mélodie, d’autres fois c’est un rythme obstiné
qui se glisse au-dessous d’elles, sans souci des dissonances. Les
airs de Pergolese demeurent pourtant reconnaissables a ce tour
aisé, a cette grace a la fois souriante et alanguie, a ces rayonne-
ments suaves. Mais ils sont pris comme themes d"une symphonie
burlesque, et I'ingéniosité du musicien qui s’en inspire en tire les
effets les plus piquants. Avait-il le droit d’en user ainsi? Sans
aucun doute, puisque son ceuvre est charmante. En art, la seule
politique est celle des résultats, et un chef-d’ceuvre exécuté au prix

d’un sacrilege n’en serait pas moins admirable.
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3B
Reynaldo Hahn, Opera. - Ballets russes: “Pulcinella”, Musique de M.
Stravinsky, d’apres Pergolese, decors et costumes de M. Picasso. Chore-

graphie de M. Massine, dans “Excelsior”, 17 mai 1920.

Les gens raffinés ont toujours eu le gott de découvrir dans I'art des
généalogies mysterieuses, des parentés cachées mais “évidentes”
entre les personnalités les plus contraires, les plus opposées par
leurs tendances, par leur éducation, et qui, pour le commun des
mortels, ne semblaient étre unies par aucun lien. Dans ce petit jeu,
on néglige les “intermédiaires”, on méconnait les transitions; on
indique deux points fort distants I'un de I'autre, et I'on s’écrie: ils
sont contigus! D’ailleurs, les artistes “avancés” d'une époque
favorisent cet innocent divertissement en professant d’ordinaire
(et cela pour des raisons tres humaines), une dilection toute spé-
ciale pour ceux des artistes du passé qui leur ressemblent le moins;
aussitdt leurs admirateurs s’attachent a démontrer que ces nova-
teurs et ces représentants reculés sont issus de la méme souche et
animés du méme esprit. C'est ainsi que Debussy ayant maintes
fois manifesté sa tendresse pour Rameau, on a décrété qu’il des-
cendait de lui en droite ligne. De méme, M. Ravel est le continua-
teur immédiat des clavecinistes! Or, voici que M. Stravinsky a
composé une gracieuse, étrange et séduisante paraphrase sur des
motifs de Pergolese. Vous verrez qu’avant longtemps on établira
par des arguments ingénieux que Petrouchka et Amor fa I'uomo ceco
[sic] c’est la méme chose, que rien ne se rapproche davantage
d’Adriano in Siria que le Chant du Rossignol et qu’enfin I'Oiseau de
Feu n’est qu'une transposition moderne de Il Prigioniero Superbo.
Mais nous n’en sommes pas encore a la phase de 'exégese; il ne
s’agit que d’admirer. J’étais assis hier a coté d’une jeune fille fort
belle, qui disait tout le temps: “c’est délicieux!” elle n’avait jamais
entendu de musique de Stravinsky, elle ignorait le nom de Pergo-
lese, elle voyait pour la premiere fois les Ballets russes, et, devant
le spectacle savamment hétéroclite qui se déroulait devant elle se
pamait d’extase. Aux combinaisons artistiques tres compliquées,
il faut des ames simples, des cerveaux intacts. Des qu'on n’est plus
“tout neuf”, des qu’on a des souvenirs, des €léments de comparai-
son, des points de repere, des bases d’appréciation, 'enthousias-
me éperdu devient plus difficile. Et, alors, on devrait se taire. En
assistant au charmant ballet que M. Léonide Massine a tiré d'une
comédie napolitaine du dix-huitieme siecle, et ou 'on voit des
polichinelles bernés, de jeunes femmes malicieuses, et un magi-

cien drodlatique évoluer dans un décor cubiste de M. Picasso que
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l'on s’accorde a trouver fort beau et qui 'est sans doute, mais qui
m’a paru peu en rapport avec les costumes tres traditionnels des
danseurs, sur une musique dont 'ossature est de Pergolese et I’en-
veloppe de M. Stravinsky (a moins que ce ne soit le contraire),
j’éprouvais quelque désarroi. Mais comme je me permettais de
m’étonner que M. Stravinsky et modifié, dans un sens stravinkis-
te, et orchestré avec ses diableries géniales dont il est seul capable
les petites mélodies de Pergolese, une femme éminente et char-
mante m’a reproché de respecter les choses anciennes au lieu de
les “aimer”, et mon ami Diaghileff m’a rétorqué que sans ce Pulci-
nella toutes les pages de Pergolese dont s’était servi M. Stravinsky
seraient demeurées inconnues. J'aurais pu répondre a I'une que
c’était une singuliere facon d’aimer les choses anciennes que d’en
changer I'aspect, et a l'autre que la premiere condition a observer
pour révéler des pages inconnues consistait a ne pas les présenter
al’envers. Mais je n’ai rien répondu du tout, car nous vivons en un
temps ou l'on est mal venu de vouloir que I’art comporte tant soit
peu de logique, et ou la “sensation” est tout. Cela posé, je me hate
de dire que M. Stravinsky n’a jamais fait preuve de plus de talent
que dans Pulcinella ni d'un gott plus str que dans I'audace. Le
genre de travail auquel il s’est livré est indescriptible: c’est tantot
une dissection d’accords ou les résonances naturelles et disso-
nantes des fondamentales sont mises en valeur, tantot c’est une
harmonisation faussée et savoureuse, tantot une pédale arbitraire
dont la ténacité finit par fléchir le refus instinctif de I'oreille, que
sais-je encore? tout un ensemble d’artifices et passez-muscade
dont il a le secret. Je ne puis approuver I'idée de M. Stravinsky.
Mais il m’est impossible de ne pas admirer la facon dont il I'a réa-
lisée et c’est pour moi une joie véritable de constater le nouveau
succes remporte hier par ce grand musicien.

Mme Karsavina, la ravissante Tchernicheva, M. Léonide Mas-
sine et leurs brillants satellites rivalisent de grace et d’esprit. L'or-

chestre del’Opéra fait merveille sous la direction de M. Ansermet.

3C

Pierre Lalo, Ballets russes. — La fourniture de I'imprévu. — La Boutique
fantasque; Pulcinella; Astuce feminine. — Le désaccord du spectacle et de
la musique — Le Tricorne de M. de Falla — Chout de M. Prokofieff — M.
Stravinsky: le Renard et Mavra — M. Stravinsky et Tschaikowsky, dans

“Le Temps”, 30 juin 1922.

C’est, je crois, Royer-Collard qui disait, voulant persuader un ami

d’assister a la séance de I’Académie francaise ou Victor Hugo

devait prononcer son discours de réception: “Allez-y ; on s’attend
a de 'imprévu.” Tel est a peu pres le sentiment du public qui va
voir les Ballets russes; et son attente est rarement trompée.
Depuis quinze ans bientot que la célebre compagnie nous fait visi-
te, elle a pour coutume invariable de nous offrir chaque année
quelques spectacles surprenants par la décoration, la chorégra-
phie ou la musique, ou bien par I'ensemble de toutes ces choses a
la fois. D’abord simplement magnifique au temps de Scheherazade
et du Prince Igor, elle est peu a peu devenue plus laborieuse et plus
hasardeuse. La nécessité d’étonner davantage, et aussi, ce qui vaut
mieux, l'instinct de renouvellement dont ils sont animés ont
conduit les Ballets russes a rechercher de plus en plus complai-
samment les formes d’art inédites, les singularités a tapage, et I'es-
thétique a la mode de demain. Ils ont par ces moyens su tenir la
foule en éveil, et de saison en saison continuent d’exciter la curio-
sité: ils sont nos fournisseurs réguliers d’ imprévu.

Rappelez-vous les représentations de ces dernieres années:
elles n’ont jamais manqué de ce qu’il fallait pour susciter I'étonne-
ment. C’était tantot des ouvrages dont on avait emprunté la
musique a divers maitres anciens: la nouveauté était alors dans la
chorégraphie, les costumes et la décoration. Telle fut la Boutique
fantasque, partition inédite de Rossini, retrouvée, nous disait-on,
dans quelque bibliotheque d’Italie. Les danses étaient agréables:
le décor, de M. André Derain, amusait les yeux. Mais Rossini fat
demeuré stupide en l'apercevant; et la musique de Rossini y
paraissait plus dépaysée, plus égarée qu'on ne peut dire. Tel fut
encore Pulcinella, “d’Igor Stravinsky, d’apres Giambattista Pergo-
lese”: ainsi s’exprimait le programme. C’était un petit arrange-
ment d’une suite de morceaux qui peut-étre étaient de Pergolese,
et peut-étre non: une orchestration presque toujours bien sage, en
maniere de pastiche; de loin en loin quelques sonorités bizarres;
et, sans qu’'on put savoir pourquoi a tel endroit plutdt qu’a tel
autre, quelques harmonies qui devaient faire tressaillir dans sa
tombe l'auteur de la Servante maitresse. Le décor de M. Picasso
était exactement pareil a un dessin d’enfant de six ans, griffonné
sans effort en deux minutes: inutile de dire qu’il s’accordait enco-
re moins avec la musique que celui de la Boutique fantasque.

D’ailleurs, en cette sorte de spectacles, en général, rien ne s’ac-
corde avec rien. On dirait qu’on voit des éléments divers, une
musique, une piece, des danses, des costumes, des décors, mis
ensemble par hasard, et qui s’en tirent comme ils peuvent. C’est
une chose étrange, parmi tant de qualités brillantes, que ce défaut

habituel du sens de I'harmonie, ou plutot que ces discordances
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violentes et criantes, dont les Ballets russes nous ont si souvent
montré I'exemple. Et c’est un autre fait, non moins curieux, que
non seulement la masse du public, mais quantité d’amateurs qui se
prétendent et se croient raffinés, ne soient pas frappés de ces inco-
hérences, et n’en éprouvent aucun déplaisir. Les mémes personnes
qui ne pourraient souffrir qu’on mit des cuivres de Gouthiere sur
un meuble de Boulle, ou des étoffes a la mode d’aujourd’hui sur un
fauteuil du dix-huitieme siecle, trouveraient naturel qu’on
affublat d'un décor cubiste une ceuvre de Mozart. La musique est
de tous les arts celui qui est véritablement compris et senti par le
plus petit nombre de gens. Les modeles en ce genre ont été donnés
par la direction de I'Opéra, innocente imitatrice, vingt ans apres,
des Ballets russes. Au moins ceux-ci ont-ils, dans la violence méme
de leur parti pris, qui tient a 'esprit audacieusement chercheur de
leur chef M. de Diaghilew, une fagon d’unité. Mais l'influence de
ces initiatives téméraires est terrible. Et lorsque I'Opéra, avec une
timidité et une gaucherie touchantes, orne Sylvia, Sylvia de Léo
Delibes, de décors “stylisés” ou bien encadre I'honnéte Antar de

paysages a la maniere de demain, on se trouve désarmé.

LE SACRE DU PRINTEMPS

4A

Louis Laloy, Les Ballets Russes au Thedtre des Champs-Elysees. Les
Sylphides (Chopin) - Le Sacre du Printemps (Stravinsky) —Le Tricorne
(De Falla), journal non identifié [“Comoedia”?], 16 décembre

1920.

[...] Enfin il nous a été donné d’entendre et de voir le Sacre du Prin-
temps. Dégagé d’objections, d’apologies, de commentaires et de
racontars, 'ceuvre a surgi en sa pure puissance et I'enthousiasme
fut tel qu’apres le dernier accord, au bruit de ces acclamations qui
attiraient sur la scene aupres de Mme Sokolova, frémissante enco-
re de sa danse du désespoir, le chef d’orchestre M. Golschmann,
tout souriant, M. Massine ému et grave, M. Stravinsky, rajustant
ses lunettes d’écaille que ses saluts en plongeon déplagaient, cha-
cun se souvenant d'un autre tumulte et se demandant comment
une composition d’'un style aussi soutenu avait pu étre prise pour
un défi au sens commun ou une mauvaise plaisanterie.

C’est ce qui était arrivé cependant, en 1913, dans le méme
théatre, et par devant, ou peu s’en faut, le méme public. Des le

rideau levé, les murmures avaient commencé, bientot grossis jus-
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qu’aux huées et coupés d’altercations furibondes. Comme si I'ar-
deur sauvage dont témoignaient les danseurs etit passé de la scene
ala salle, on voyait des poings se tendre, et des regards menagants
se chercher de l'orchestre aux galeries supérieures. Quelques
spectateurs de sang-froid s’efforcaient cependant d’écouter la
musique. Ils en saisirent assez pour la deviner remarquable, et
conjecturer que c’était plutot la chorégraphie qui mettait le public
en révolution.

L’événement devait leur donner raison. L’année suivante,
I'ceuvre réapparaissait au concert, sous la direction de M. Mon-
teux, et s'imposait par une netteté, une simplicité et une force
dont on n’avait pas eu jusque-la d’aussi frappant exemple. Mu -
sique en quelque sorte dénudée, toutes les veines en saillie, tous
les muscles au travail, tous les mouvements marqués par des frap-
pements, des battements, des palpitations a découvert. Musique
mélodique avant tout, les accords n’intervenant pas pour envelop-
per, mais encore pour soutenir, mais pour aviver le chant d'une
dissonance plus tranchante, ou en fouetter de sourdes pulsations
le tournoyant vertige. Sans refus, sans résistance, sans discussion,
on était pris a la gorge, entrainé comme dans une ronde de sor-
ciers, et le tort de M. Nijinski fut sans doute de ne pas assez doci-
lement se plier aux injonctions de la musique, et s’inspirant plutot
du sujet d’interrompre la continuité de I'emportement par des
entrées successives, comme aussi d’avoir exagéré, plus que ne
I'exigeait la musique, la contorsion ou la dislocation des attitudes.
Ces défauts étaient particulierement sensibles dans la danse finale
ou Mme Karsavina [sic], les pieds constamment retournés en
dedans par une volontaire violation des regles de la danse, avait
I’air de demander grace.

M. Massine n’a écouté que la musique. C’est pourquoi sa cho-
régraphie n’a rien d’épisodique et n’a recours a rien d’accessoire.
Ou se passe l'action? Peu importe. On ne verra sur la scene ni
tentes ni huttes, ni enceinte sacrée ni pierre de sacrifice. Le sol et
le ciel: voila le décor. Hommes et femmes portent des robes
presque uniformes, blanches ou rouges et celles-ci ne sont sau-
vages que par les tresses noires et minces pendant autour de leur
téte. Seule la jeune fille désignée comme victime aura une chevelu-
re blonde, non pour des raisons d’ethnographie, mais pour la
rendre plus virginale. Et il n’y aura pas de meurtre rituel mais seu-
lement une danse exaspérée ou les corps bondissant, frappant la
terre, jetant les bras, hochant la téte, comme aiguillonnés d’une
intolérable souffrance, semblent chercher a se délivrer de soi-

méme, jusqu’a la chute qui termine par un dernier soubresaut son
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agonie. C’est ici que Mme Sokolova, que nous avions déja admi-
rée, il y a pres d'un an, dans le Chant du Rossignol ou elle jouait le
role de la Mort, a montré une précision, une souplesse, et dans la
terreur méme une grace poignante, qui a achevé ce spectacle en
une longue ovation. Mais dans les scenes qui précedent, nous
avions déja été émerveillés par cette symphonie de gestes, évo-
quant des images de travail ou de combat, mais sans représenta-
tion directe, de méme que les musiciens transposent en notes et en
accords, au lieu de les reproduire, les bruits de la nature: assises a
terre, les femmes font osciller leurs bras comme si elle tissaient
sans fin une toile imaginaire, les hommes laissent tomber leurs
poings comme des haches ou bien se provoquent a la lutte et tour
a tour feignent d’atteindre au menton comme des boxeurs, pen-
dant que les femmes, les mains arrondies devant les yeux, tradui-
sent une curiosité anxieuse. Voici encore des groupes ternaires qui
veulent se disjoindre, sans y parvenir, des captives inertes que le
conquérant charge sur son dos, des mains brandies en supplica-
tion fervente, et au début du second tableau cette marche enlacée
qui tient prisonniere en ses anneaux la jeune fille sidérée. Je ne
crois pas que méme dans le Chant du Rossignol M. Massine eut
montré une invention aussi libre ni aussi harmonieuse. C’est la
pour ce jeune maitre de ballet un nouveau succes, et pour l'art cho-
régraphique un précieux exemple.

Je crois savoir, depuis un certain soir ou il m’a été donné d’as-
sister a un ballet dansé par les artistes de Sa Majesté Sisovath, roi
du Cambodge, quel est le principe de l'art chorégraphique. Car
C’est ce soir-la que j’ai vu, pour la premiere fois, des fées et des
démons combattre sans armes par un mutuel exorcisme de gestes,
etun prince de légende dire son amour sans mettre la main sur son
coeur. Mais c’est pour les pas et les figures de la danse européenne
que nous devons nous efforcer d’atteindre a une non moins idéale
beauté. M. Massine s’en approche davantage a chacune de ses
créations, et dans ma pensée, c’est le plus magnifique éloge que je

puisse lui décerner.

4B
Henri Bidou, La musique. Les Ballets Russes, dans “L’Opinion”, 18

décembre 1920.*

Les Ballets russes sont revenus, et cette fois chez M. Hébertot au
Théatre des Champs-Elysées. Ils ont donné mardi, pour la répéti-
tion de leur premier spectacle, les Sylphides, le Sacre du printemps

et le Tricorne. [...] Cependant, 'intérét de la soirée était d’en-

tendre de nouveau le Sacre du printemps, et dans des conditions
assez imprévues: d'une part, la chorégraphie était nouvelle, et,
d’autre part, le programme, en supprimant toute explication,
nous avertissait que la liberté nous était donnée d’interpréter la
partition et le spectacle a notre gré, sans souci d'une anecdote
imposée par les auteurs.

Essayons de nous conformer a cette convention nouvelle. L’ex-
périence mérite d’étre faite. Car cette convention est toute une
esthétique. Elle signifie ceci. Le réve du musicien, traduit dans la
partition, estla base de tout. Il est évident que, sile musicien a tra-
vaillé lui-méme sur un livret, il est absurde de nous dérober ce
livret, qui explique la musique. Si on nous donne la musique seule,
c’est qu’elle est I'origine du spectacle, ou que nous devons la tenir
pour telle.

Cette musique inspire elle-méme le décorateur et le choré-
graphe. Je suis tres €loigné de tenir M. Massine pour un homme de
génie, et ce qu’il nous a donné n’a aucun rapport avec 'art admi-
rable et I'invention personnelle de Nijinsky. Mais enfin nous
devons nous contenter de ce qu'on nous donne. Voila enfin un
spectacle qui traduit, en images dans l'espace, une partition. Je
dois dire que cette traduction est d'une fidélité admirable, et que
ce qu’on voit, c’est proprement la musique qui se meut.

Cette fidélité du spectacle au son ne va pas sans surprises. Cer-
tains passages de la partition, d'une structure absolument clas-
sique, donnent des images presque comiques. Et nous recevons la
une lecon assez troublante. Essayez de traduire par le geste le
grandiose début de la 5eme Symphonie de Beethoven, et vous n’ob-
tiendrez dans 'espace que des secousses précipitées, qui ne seront
pas tres loin d’étre ridicules. En fait, il se pourrait que la transcrip-
tion de la musique et gestes ft une chimere, c’est-a-dire que la
beauté musicale ne ft pas interchangeable avec la beauté plas-
tique. Et tout I'art du ballet pourrait étre fondée non sur leur équi-
valence, mais sur leur différence.

Acceptons cependant le spectacle tel que nous est donné. Puis-
qu’ aucune explication ne I'accompagne, il doit, par définition, se
suffire a lui-méme. C’est ainsi que nous allons le considérer, sans
tenter aucune explixation. Et’expérience que nous allons faire est
celle-ci. Apres vingt-quatre heures, quelles images subsistent dans
la mémoire d’un spectateur moyen, attentif, de bonne foi et sans
préjugés?

Le ballet est en deux actes, dans un méme décor. Ce décor n’est
qu’une tache vert foncé, sur laquelle le blanc, le violet et I'orange,

qui sont les seules couleurs offertes a nos yeux, jouent librement.
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Ce qui subsiste du premier acte ce sont des groupes formés des
couleurs qu’on a dites, avec blanc dominant, orange et violet a la
tierce et a la quinte, le tout formant un accord complet. Cecin’est
pas une figure. Il est certain que avec le blanc (qui est la somme de
tous les tons), le jaune et le violet, on obtient un effet consonant, a
peu pres équivalent a 'accord parfait. La substitution de 'orange
au jaune donne un exces de rouge, ou si l'on veut un exces de cha-
leur qui anime le spectacle, lui 6te de sa rigueur mathématique, et
se trouve presque nécessaire. Les groupes blanc-violet et les
groupes orangés, ou si 'on veut les glycines et les capucines ne
sont pas ordonnées symétriquement, mais de gauche a droite dans
l'ordre baab a: b étant le ton chaud, a la couleur froide, ce qui est
précisément I'ordonnance d'une strophe connue. Tant la couleur
et la poésie ne font qu’'un.

Ces groupes sont repartis, d’autre part, en groupes masculins
et groupes féminins, toujours comme dans la poésie. Etil arrive un
moment ou les groupes masculins se rompant, chaque danseur
emporte sur son épaule une danseuse vaincue. C’est en somme
notre strophe alternée ab ab, ou chaque rime féminine est comme

portée sur I'épaule du vers masculin qui la suit.

Je viens a vous, Seigneur, confessant que vous étes
Bon, indulgent, clement et doux, 0 dieu vivant;
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites

Et que ’homme n'est rien qu’un jonc qui tremble au vent.

Lesversiets reposent sur les vers 2 et 4.

Du second tableau, ce qui reste dans la mémoire c’est une dan-
seuse entierement blanche, aux cheveux blonds, immobile et
impassible, qu’assiege un frémissement de figures colorées. Ces
figures tour a tour serrées et écartées, forment un anneau souple et
pressant, qui I'obsede, recule et revient. Pendant longtemps, la
contagion de leur mouvements ne se fait pas sentir. Puis tout a
coup, la blanche figure centrale, gagnée par 'ivresse de ce tour-
billon dont elle est le centre, s’anime et s’émeut dans une danse
éperdue.

On me dit: qu’est ce que cela signifie? La réponse est celle ci: si
vraiment le spectacle est coordonné selon des rythmes naturels et
des lois éternelles, il doit satisfaire non pas a une interprétation,
mais a cent. Sur cette image logique, docile a la foi et a la beauté, au
nombre, le spectateur doit pouvoir construire la fable qu'il est
capable d’'inventer. C’est le mot profond de Maeterlinck. Une allé-

gorie a un millier d’ailes. Imaginez, sivous le voulez, que toutes ces
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figures colorées qui viennent de faire ensemble les gestes des tra-
vaux humains, représentent I'effort asservi aux lois, et que, récom-
pense de leur long et patient labeur, s’élance tout a coup I'étre libre,
chez qui tous leurs gestes asservis se changent en une danse inspi-
rée. Je crois que cette explication s’accorde a peu pres avec la
musique et avec la figuration. Mais il en est une foule d’autres dont
la convenance serait égale ou meilleure. C’est a vous, spectateur,
de trouver celle qui répond le mieux a votre sensibilité et que votre
sensibilité trouvera elle-méme, si vous la laissez, libre et joyeuse,
suivre le spectacle qui la reveille et qui la guide. Et voici la loi des

lois: un poete est un homme qui rend les autres hommes poetes.

* Henri Bidou (1873-1943) - Homme de Lettres et écrivain, il est’auteur de
différentes monographies sur des sujets littéraires et théatraux.

4C
André Levinson, Propos sur la danse. Les deux Sacres, dans “Comoe-

dia”, 5juin 1922.*

Le Sacre du Printemps fut naguere la “bataille d’'Hernani” des Bal-
lets Russes. Pour la premiere fois, ils rencontrerent la résistance
acharnée d'un public de fideles. Défaite glorieuse ou triomphe
douteux? Je ne sais. Quoi qu’il en soit, Stravinsky sortit de ce
Waterloo grandi, illustre. Mais la chorégraphie de Nijinski ne put
s’imposer. Depuis, Miassine a imaginé une interprétation
différente du poeme cyclopéen de Stravinsky: aujourd’hui nous
assistons a la reprise de sa variante, en son absence. Je n’ai pas vu
le Sacre de I'année passée. Mais combien je préfere le pandémo-
nium de jadis, le corps a corps furieux des deux publics de 1913 a
I'approbation bénigne et blasée des spectateurs actuels!

La conception de Nicolas Reerich, auteur du livret et du décor,
faisait transparaitre a travers le masque historique de la Russie
paienne le visage bouleversé, étrange, d’'une humanité primitive,
visage contracté par I'indicible épouvante devant le mystere des
choses. Ces “tableaux” n’ont pas de sujet au sens d’'un développe-
ment psychologique; la sensibilité de 'homme primitif est par
trop confuse et rudimentaire; aussi l'action n’est-elle pas
construite; les épisodes sont simplement alignés.

Dans le premier tableau, Reerich avait restitué ou plutot ima-
giné les gestes consacrés d'un culte antique; ceux des sorciers ado-
rant la terre et le miracle printanier; ceux du peuple s’adonnant
aux jeux rituels. Les jeunes hommes et les vierges exécutent des

danses mystiques.
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Or, on n’avait jamais vu rien de pareil a ces danses.

Hypnotisés par une force occulte, les danseurs répetent a
I'infini les mémes mouvements, a peine équarris, compacts, obs-
tinés, sinistres, jusqu’a I'instant ou un soubresaut spasmodique
vient modifier cet accord plastique, monotone, buté. Dépouillés
de toute personnalité, de toute vell€ité individuelle, ces danseurs
liturgiques se déplacent par groupes pressés, coude a coude. Une
contrainte toute puissante, irrésistible, les domine, désarticule
leurs membres, s’appesantit sur leurs nuques ployées. Et'on se dit
que d’autres mouvements plus harmonieux, plus libres leur sont
interdits car ils auraient été blasphématoires!

D’ou provient-il ce charme cruel, qui plie les artistes
modernes les plus raffin€s, les danseurs russes, a ces accents impé-
ratifs, qui greffe sur leur sensibilité slave 'ame pathétique et asser-
vie de 'homme primitif? Mais uniquement de la partition de
Stravinsky; c’est le démon de cette musique — aux “hétéropho-
nies” déchirant l'oreille, aux rythmes lourds et implacables — qui
agite sur le théatre cette multitude éperdue, subjuguée, terrorisée.
Quelle supréme tension de la volonté dans cette mélopée barbare!
Sifliites et hautbois, quelquefois, suggerent la candeur rustique du
chalumeau des premiers nomades, les bassons résonnent ainsi
que des cranes perforés maniés par les doigts agiles et cruels d'un
improvisateur-cannibale.

Qu’en a-t-il fait, Nijinsky, de cette musique défiant toute trans-
position plastique? L unique résultat des mouvements, par lui ima-
gines, fut la réalisation du rythme. Le rythme, telle apparait pour
lui la force unique, monstrueuse, apte a dompter 'ame primitive.

Les danseurs incarnent la durée et la force respective du son,
I"*accelerando” et le “rallentando” de l'allure par une gymnas-
tique simplifiée; ils font ployer les genoux et les redressent, soule-
vent les talons et les laissent retomber, piétinent sur place, mar-
quant avec insistance les notes accentuées. Eh bien, c’étaient la les
procédés les plus sommaires de I'enseignement dalcrozien, des
exercices de rythmique élémentaire selon la méthode du péda-
gogue suisse.

Aussi, des que la frénésie inspirée des sauvages, exaspérés par
le printemps, enivrés par la présence divine, se muait en une
démonstration de gymnastique rythmique, des que les sorciers et
les possédés se mettaient a “marcher des notes” ou a “exécuter des
syncopes” - c’en était fait de 'enchantement douloureux - et tout
sombrait dans un lourd ennui. Le formalisme rythmique dont
Nijinski usa d"'une maniere directe et agressive, avec une foi abso-

lue de primaire, fit avorter I'ceuvre.

Pourtant celle-ci se relevait au second tableau. Des le début, ce
tableau est fleuri d'un épisode parfumé de lyrisme: des jeunes
filles menent un branle, épaule a épaule, avec toute la préciosité
angélique des saintes byzantines. Puis elles désignent et saluent la
vierge élue, la victime du sacre. Les anciens 'entourent, la cer-
nent. Dans le cercle magique, la victime jusqu’alors immobile,
bléme sous son bandeau blanc, exécute sa danse macabre.

Etje revois Marie Piltz, affrontant avec sérénite une salle hou-
leuse dont le tapage hostile couvre completement 'orchestre. Elle
songe, les genoux tournés en dedans, les talons en dehors, inerte.
Une convulsion subite lance latéralement dans I'espace le corps
engourdi comme par le tétanos, rigide comme un cadavre.

Sous la poussée féroce du rythme, elle s’agite et se crispe dans
une danse extatique et saccadée. Et cette hystérie primitive, terri-
blement grotesque, captive et accable le spectateur désempareé...

Tels, les souvenirs ineffacables de la bataille du “Sacre”. Mais
nous voila en 1922 et nous sommes tout étonnés de considérer
cette ceuvre de combat, outranciere, intransigeante avec une
curiosité apaisée qui, parfois, frise I'indifférence.

Entendons-nous: le prestige du musicien, le sortilege des
sonorités intenses reste intact. Mais la musique n’arrive pas jus-
qu’aux danseurs et les danses n’agissent pas, au-dela de la rampe,
sur la salle. Il y a double solution de contact. Miassine a simplifié
et déblayé I'action en éliminant toutes les réminiscences histo-
riques, toute prétention d’archéologue. Je n’en suis pas faché, le
théatre n’étant pas un musée. Mais ce vide il I'a rempli par une suc-
cession de mouvements sans logique, sans raison d’étre, par des
exercices collectifs dénués d’expression. Les danseurs de Nijinski
étaient harcelés par le rythme. Ceux-ci se délassent en marquant
la mesure et, trop souvent, elle leur échappe. Aucune conviction
n‘anime les exécutants qui ne cachent nullement au public leur
désillusion ironique. Aujourd’hui comme jadis le deuxieme
tableau renfloue la piece. Mlle Nijinska est dramatique des le pre-
mier moment: immobile, le coude gauche appuyé sur la paume
droite, la joue penchée sur I'autre paume dans un mouvement
familier a la femme slave, elle est I'image méme de l'angoisse.
Puis, elle danse. Or, cette danse véhémente, mais souple, mais
deéliée, avec de grands jetés en tournant qui se déchainent comme
une trombe, n’atteint pas aux secousses terribles qui faisaient du
corps gracieux de Marie Piltz cette chose lamentable, déja ossifié
par la mort qui la guette.

Tel que se présente le “Sacre” aujourd’hui, il me parait inutile

d’étre “les Russes” pour arriver a cela!
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* André Levinson (Andrei J. Levinson 1887-1933) - Il s’affirma a Saint
Petersbourg a la fin de la premiere décennie du xx®me siecle et grice a sa
connaissance de différentes langues il fut critique littéraire, d’art, de
théitre et de danse (par la suite également de cinéma). Apres la Révolu-
tion qu’il rejette et a la suite de laquelle il perd tout moyen de subsistance,
il se transfera a Berlin et ensuite a Paris ou on le trouve a la fin de 1921. Il
s’imposa de suite et fut rapidement reconnu comme le critique de danse le
plus compétent de France. Grace a sa profonde connaissance des problé-
matiques techniques, Levinson renouvella le métier de critique de danse
en prenant en compte non seulement le point de vue du spectateur, mais
également la technicité de la danse et du danseur. Concernant les Ballets
Russes, il eut une position tres critique et, parfois, carrément hostile. Son
style clair, au frangais impeccable reste encore aujourd’hui un instrument
essentiel pour la compréhension de l'action scénique au dela d’une idéo-
logie conservatrice qui l'inspira toujours, le rendant insensible a la
modernité en tant que nouvelle vision du monde et en tant que pratique et
nouvelle école. En se limitant a la danse, outre les monographies [les plus
célebres sont celles sur Bakst (1922-24) et Anna Pavlova (1928)] il publia
également trois recueils de ses écrits en France: La danse au thedtre (1924),
La danse d'aujourd’hui (1929), Les visages de la danse (1933-posthume) sans
compter tant d’autres publiés dans les revues avec lesquelles il collabora
en tant que critique de danse. (“L’Art Vivant*,“Candide”’, “Comoedia”.

SLEEPING PRINCESS

5
Igor Stravinsky, “La belle au bois dormant”. Lettre a Serge de Diaghi-

lev, dans “Comoedia”, 14 novembre 1921.*

Cher ami,
je suis heureux de te voir monter cette ceuvre capitale: La Belle au
Bois Dormant de notre cher grand Tchaikovsky. J’en suis double-
ment heureux. Cela m’est d’abord une joie personnelle, car cette
ceuvre me semble étre I'expression la plus authentique de I'époque
de notre vie russe que nous appelons la “période de Petersbourg”,
gravée dans ma mémoire avec la vision matinale des traineaux
impériaux d’Alexandre 111, I'’énorme Empereur et son énorme
cocher et la joie immense qui m’attendait le soir: le spectacle de La
Belle au Bois Dormant. C’est ensuite ma grande satisfaction de
musicien de voir présentée une ceuvre d’'un caractere si directe a
un moment ou tant de gens qui ne sont ni simples, ni naifs, ni
spontanés, recherchent dans leur art la simplicité, la “pauvrete” et
la spontanéité.

Tchaikovsky possédait la grande puissance mélodique, centre
de gravitation de chaque symphonie, opéra ou ballet qu’il compo-

sait. Il m’est absolument indifférent que la qualité de sa mélodie
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soit parfois de valeur inégale. Le fait est qu’il fut créateur de mélo-
die, donc extrémement rare et précieux. Chez nous, Glinka le pos-
sédait aussi; et pas autant, les autres...

Et voila qui n’est pas allemand...

Les Allemands fabriquaient de la musique avec des thémes et
des leit-motifs, les substituant a des mélodies.

La musique de Tchaikovsky, ne paraissant pas a tout le monde
spécifiquement russe, est souvent plus profondément russe que
celle qui, depuis longtemps, a recu I'étiquette facile de pittoresque
muscovite.

Cette musique est tout autant russe que le vers de Pouchkine,
ou le chant de Glinka. Ne cultivant pas spécialement dans son art
“I'ame paysanne russe”, Tchaikovsky puisait inconsciemment
dans les vraies sources populaires de notre race.

Et a quel point ses préférences dans la musique ancienne et de
son temps étaient-elles caractéristiques! 11 adorait Mozart, Cou-
perin, Glinka, Bizet: voila qui ne laisse nul doute sur la qualité de
son gout. Chose étrange, chaque fois qu'un musicien russe
s’influencait de cette culture latino-slave et voyait clairement la
frontiere entre I’Autrichien catholique Mozart tourné vers Beau-
marchais, et I’Allemand protestant Beethoven, incliné vers
Goethe, le résultat était marquant...

L’exemple convaincant de la grande puissance créatrice de
Tchaikovsky est sans aucun doute le ballet La Belle au Bois Dor-
mant. Cet homme cultivé, connaisseur des vielles chansons et de
I’ancienne musique francaise, quand il s’agit de présenter le siecle
de Louis X1v, ne s’occupe aucunement des recherches archéolo-
giques et recrée le caractere de I'époque par son propre langage
musical, préférant les anachronismes involontaires et vivants aux
pastiches conscients et travaillés: qualité propre aux seuls grands
créateurs.

Je viens de relire la partition de ce ballet: j'en ai orchestré
quelques morceaux, qui étaient restés non instrumentés et jamais
joués. J'ai passé quelques journées de plaisir extréme, en y retrou-
vant toujours le méme sentiment de fraicheur, d'invention, d’in-
géniosité et de puissance. Et je souhaite vivement que cette ceuvre
soit sentie par les auditeurs de tout pays, comme elle I'est par moi,
musicien russe.

Bien a toi,

Igor Stravinsky

* La lettre a été publiée dans “The Times” du 18 octobre. Il est également
apparu dans les notes de programme de la reprise du ballet a Paris.



GIANFRANCO VINAY * UN “ORGANISME ARTISTIQUE EN ETAT DE DEFENSE”

RENARD

6A
Roland-Manuel, Les Ballets Russes a I'Opera. — Societe’ Nationale.-
Societe Musicale Independante.-Mme Matha.-M. Karol Szymanowski,

dans “L’Eclair”, 22 mai 1922.*

Les intrépides ballets russes nous viennent pour la quinzieme fois.
Cueillant, comme toujours, I'instant favorable, ils apportent a la
saison musicale ce fiévreux éclat qui lui présage sa fin, mais qui
I’assure aussi de mourir en beauté.

La compagnie de M. Serge de Diaghilew est, cette fois, pour un
mois, la pensionnaire de I’Académie nationale de musique. Afin,
sans doute, de rendre hommage aux plus vénérables traditions du
lieu, nos hotes fastueux ont tenu a nous offrir tout d’abord un bal-
let classique, qui atteste un double souci d’archéologie scrupuleu-
se et de munificence.

La Belle au Bois Dormant est un ballet féerique a grand spec-
tacle, selon la formule qui fut chere aux Russes sous le regne
d’Alexandre 111. M. Igor Stravinsky ne songe pas sans attendrisse-
ment a cette époque rococo. Il en a fait I'aveu sans réticence au
cours de deux lettres que Comeedia et le Figaro ont eu plaisir a
publier. Je ne vois vraiment pas pourquoi on a voulu suspecter la
sincerité d’un tel aveu. Nous avons, en France, d’excellents esprits
qui témoignent une indulgence amusée au style ventru du mobi-
lier Louis-Philippe. Il n’est pas davantage interdit au maitre de
Renard de nourrir une dilection de fantaisie pour Tschaikowsky, ni
de s’essayer a la justifier par les plus mauvaises raisons du monde:
ce sont la jeux de prince. Mais nous n’admettrons jamais que M.
Stravinsky prétende a nous faire partager la ferveur de son atten-
drissement. Schiller, dit-on, ne pouvait écrire sans avoir aupres de
lui quantité de pommes pourries dont I'odeur favorisait son inspi-
ration. Bénissons les pommes pourries qui ont déclenché, peut
étre, les plus belles trouvailles de Renard et de Mavra, et gardons-
nous de gotter tout de bon a ces fruits gatés.

Le Mariage de la belle au bois dormant n’est heureusement qu'un
extrait concentré de la copieuse partition de Tschaikowsky. II
serait déplace de s’étendre longuement sur cette musique, dont la
platitude et la grossiereté sont ahurissantes. Ses griaces pataudes et
son sentimentalisme boursouflé auraient vite fait de lasser la plus
courtoise bonne volonté, n’était 'intérét qu'on prend au spec-
tacle. Mme Tréfilova, Mlle Nemchinova [sic] et M. Idzikowsky

font délicieusement oublier le support dérisoire qu'on impose a

leurs pieds ailés, et la Nijinska, excellente danseuse bouffe, tire
ingénieusement parti des ressources grotesques de la musique; un
grotesque que d’habiles retouches orchestrales tendraient a faire
passer pour volontaire; car, en guise de manteau de Noé¢, M. Igor
Stravinsky a jet€ par endroits la pelisse du charlatan de Petrouchka
sur les épaules de son parrain postiche.

Le spectacle est splendide, avec un peu d’indiscrétion. II est
permis de regretter qu’on ait donné quelques atteintes, dans ce
ballet, au dogme de l'unité de commandement sur le front décora-
tif. Atteintes légeres, au demeurant, et le merveilleux costume de
I’Oiseau bleu, ou celui de Schéhérazade suffirait a justifier I'intru-
sion de Mme Nathalie Gontcharova dans les jardins d’Armide,
séjour de I'enchanteur Alexandre Benois.

Le voisinage de ce ballet composite et suranné fait excellem-
ment ressortir I'unité, la vigueur, la saine crudité de Renard,
qu’Igor Stravinsky composa aux environs de 1917 et qui voit pour
la premiere fois les feux de la rampe. Cette “histoire burlesque”
met sur la scene les protagonistes du fameux Roman de Renart,
nous montrant, rapidement et sans littérature, les déceptions
qu’éprouve le papelard aupres d’un alléchant poulailler que défen-
dent le Chat et le Bouc.

Les quatre roles de la comédie sont chantés dans 'orchestre
par MM. Fabert, Dubois, Narcon et Mathieu, en méme temps
qu’ils sont dansés sur le théatre par M. Idzikowsky, la Nijinska et
leurs camarades. Cette conception de ballet chanté est extréme-
ment opportune. On regrette seulement que M. C.-F. Ramuz, au
cours de sa traduction volontairement puérile et rustaude, ait usé
d’une déclamation fantaisiste, nombreuse en onomatopées pro-
pices a la voix, mais qui présente I'inconvénient de ne laisser que
peu de paroles parvenir jusqu’a 'auditeur. On voudrait aussi plus
de style et plus de rigueur a la chorégraphie populaire et dégingan-
dée de la Nijinska. Empressons-nous de faire ces réserves, pour
n’avoir plus qu’a louer sans contrainte le tout nouveau de 1'indé-
fectible acrobate Stravinsky.

Renard ne prend pas volontiers le ton ni I'allure de chef-
d’ceuvre; il ne faudrait pas toutefois que I'apparente modestie
qu’il affecte fit méconnaitre sa valeur, qui est singulierement gran-
de. Je veux bien que ce soit une farce et qui s’inspire plutot des
parades foraines que des traditions établies de l'opéra-bouffe.
Mais gardons nous de confondre I'ceuvre d’art avec sa source ins-
piratrice. Stravinsky est I'artiste du monde entier le moins enclin
a s’abandonner aux pochades. Le méme soin minutieux qui

ordonna la magie subtile et cruelle du Rossignol préside, dans
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Renard, ala transmutation en valeurs esthétiques des musiques de
bastringues et des caquets de basse-cour.

Le plan musical a la conclusion méme du plan dramatique.
Renard affecte la forme d’un rondo qu’encadre une petite marche
destinée a accompagner l'entrée et la sortie des acteurs. Du pre-
mier au dernier accord, la symphonie poursuit sa course avec une
obstinée rigueur qui ne cotoie jamais 'arbitraire parce qu’elle est
musicale par essence. Les différents éléments de I'ceuvre, parfaite-
ment appropriés a leur destination, s’emboitent exactement les
uns dans les autres, sans étirage et sans mastic. L'ensemble a
I'éclat comme aussi la dureté du diamant. La verve bouffonne fuse
de toutes parts avec une sorte de discrétion goguenarde. Elle jaillit
de ces rythmes rablés, véhicules cocasses d'une mélodie qui sou-
bresaute. Un orchestre de quinze musiciens méle ses timbres lim-
pides ou sourdement véhéments aux exclamations des chanteurs.
Ici, le prodige est complet. Avec une poignée d’'instruments, Stra-
vinsky emplit 'immense vaisseau de I'Opéra de sonorités incon-
nues. Seul instrument insolite, 'antique cymbalum fait vibrer ses
arpeges métalliques parmi la raucité des cuivres ou le nasillement
des bois. Les couleurs orchestrales ne se fondent point: elles se jux-
taposent avec un bonheur sans cesse renouveleé.

Cette admirable netteté de réalisation, cette perfection qui ne
se relache jamais, marquent les ouvrages d’un Igor Stravinsky au
sceau merveilleux du génie. Je sais bien que Renard ne saurait pré-
tendre a se mesurer avec le Sacre ou le Rossignol; aussi bien n'y
songe-t-il point. Cependant, dans les limites précises qu’il s’est
assignées, Renard mérite et conservera dans la production de Stra-
vinsky son rang de petit chef-d’ceuvre solide et narquois.

L’animateur musical de Renard mérite des éloges choisis:
Ernest Ansermet, chef d’orchestre apollinien et dionysiaque, diri-
ge avec une streté déconcertante la terrifiante réunion des
hommes libres qui composent le petit orchestre de Renard, ou
chaque instrument joue en soliste sa périlleuse partie. M. Anser-
met est le Stravinsky des chefs d’orchestre; si je savais un peu plus
bel €loge, je le lui donnerais.

Le simple décor de M. Harlonow [Larionov] est en sa savante

modestie, parfaitement harmonieux a I'ceuvre qu’il illustre.

* Roland-Manuel (1981-1966) - Roland-Alexis-Manuel Lévy, connu sous
son pseudonyme de Roland-Manuel, fut un critique musical raffiné.
Grand ami et soutien de Ravel il écrivit la premiere monographie impor-
tante dédiée a ce compositeur. Il participa a différents journaux et revues,
entre autres “Montjoie” (sur laquelle il publie un compte rendu du Sacre

o«

en juin 1913), “La Revue Musicale”, “La Revue Pleyel et apres la deuxie-
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me guerre mondiale, “Combat” et “ Nouvelles Littéraires”. Au cours de
mai et juin 1939 Pierre Souvtchinsky et lui méme aiderent Igor Stravinsky,
alors patient du sanatorium de Sancellmoz, a rédiger la version francaise
de la Poetique musicale.

6B
Emile Vuillermoz, Thedtres. Les Premieres. Thedtre de I'Opera: Bal-

lets russes, dans “Le Journal”, 20 mai 1922.

Jai pour Serge de Diaghilew une admiration, si j'ose dire, obsti-
née, féroce et systématique. Si cet homme n’existait pas, il faudrait
I'inventer. Ce nomade est un grand bienfaiteur de l'art francais.
Cet animateur prodigieux, qui est souvent un improvisateur de
génie, vient, une fois par an, donner a nos peintres, a nos musi-
ciens, a nos costumiers, a nos danseurs, a nos metteurs en scene et
a nos directeurs, quelques lecons tumultueuses et péremptoires,
puis disparait en laissant généralement nos professionnels stupé-
faits et scandalisés. Mais, apres son départ, on réfléchit et 'on
s’apercoit que ce fantaisiste dépense plus d’idées fécondes en un
mois que tous ses collegues en un an. Et 'on ne tarde pas a profiter
de ses conseils. Il réveille I'activité de ses concurrents, il maintient
notre organisme artistique en état de défense: il est indispensable
a notre santé intellectuelle comme certains microbes virulents le
sont anotre équilibre physique. Serge de Diaghilew est le plus pré-
cieux des phagocytes.

Il convient donc de ne discuter ses erreurs apparentes qu’avec
un grand luxe de précautions oratoires pour ne pas égarer 1'opi-
nion. Carles erreurs d'un tel visionnaire valent souvent mieux que
certaines vérités de ses contradicteurs. Ceci pos€, je me trouve tres
a l'aise pour discuter un ouvrage de la qualité du Renard, d’Igor
Strawinsky. Il s’agit d’un ballet burlesque a quatre personnages:
un Coq, un Bouc, un Chat et un Renard. Le Renard, par deux fois,
dupera le Coq, mais sera égorgé par le Bouc et le Chat. Quatre
Chanteurs, assis au milieu de l'orchestre, commentent cette
bataille en échangeant des propos et des interjections puériles,
cocasses et incohérentes, comme on en trouve dans le folklore
slave. Quelques rares artistes, groupés autour de cet instrument
deélicieux qu’est le cymbalum — réservé, on ne sait pourquoi, dans
notre civilisation aux seuls clients des restaurants de nuit! — aga-
cent un violon, taquinent une contrebasse, chatouillent une clari-
nette et assomment une grosse caisse. C’est forain, truculent,
jovial, trivial et infiniment amusant pendant cinquante mesures.

Mais le jeu se prolonge, indéfiniment. Sur la scene, les quatre

animaux se trémoussent et exécutent des danses populaires russes
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sans se préoccuper beaucoup de I'anecdote. Le public, complete-
ment ahuri, renonce a comprendre. Profitez-en pour écouter cette
musique. Elle est écrite avec une recherche, une attention, une
subtilité rythmique absolument déconcertantes. Le Sacre du Prin-
temps n’entreméle pas avec plus d’art les chocs, les accents, les syn-
copes, tout le désordre savant des mesures coupées et entrecou-
pées? C’est un travail de patience qui force 'admiration.

Mais dans quel but fut-il entrepris? Je suis incapable de le devi-
ner. Tant de soins, tant de peine pour conduire une plaisanterie
aussi €lémentaire jusqu’a sa conclusion lointaine! Tant de minutie
dans 'écriture de cette partition, tant de travail surhumain pour
Ansermet, chef d’orchestre prestigieux et inimitable, alors que les
détails essentiels a I'intelligence de 'ceuvre sont volontairement
sacrifies! Que signifie cette gageure? La chorégraphie est fort €loi-
gnée de l'action: les pantomimes du Chat et du Bouc sont inexpli-
cables. Et le texte — qui est de Strawinsky — ce texte affolant de
douce niaiserie, mais absolument indispensable a la compréhen-
sion de I'ouvrage, ne s’entend pas et ne peut pas s’entendre, tant
sont absurdes sa prosodie, ses [...] de café concert, son rythme et
son mouvement! Il y a la un parti pris d’illogisme si net qu’il doit
obéir a une logique secrete que je n’apercois pas. De cette formule
si heureuse du ballet chanté, Strawinsky n’a tiré pour les pauvres
profanes qu'une lourde bouffonnerie, obscure et indiscretement
prolongée. Ce n’est pas manquer de respect a 'auteur du Rossignol
que de lui avouer que ses talents d’amuseur ne sont pas a la hau-
teur de son génie musical et que la carriere de poete humoriste lui
réserve bien des déboires.

Je ne le crois pas tres doué non plus pour le métier de critique
musical. Son plaidoyer en faveur du génie de Tchaikowsky n’est
pas tres solide ni tres convaincant. Toutes les considérations eth-
niques ou historiques de la terre ne nous empécheront pas de
trouver que Moussorgsky, Borodine, Rimsky... et Strawinsky nous
ont apporté des réalisations plus originales, plus belles et plus
“russes” que celles de I'auteur de la Symphonie pathetique. La parti-
tion agréable, facile, mais tres sagement internationale de La Belle
au Bois Dormant nous I’a démontré une fois de plus avec évidence.

Mais ce qu'’il faut louer dans ce ballet — qui nous fut donné dans
une version un peu différente de celle de Londres — c’est sa tou-
chante fidélité a la vielle chorégraphie francaise classique. Voila ce
que pourrait étre chez nous, si nous savions tirer honnétement
parti de nos traditions, un ballet d’opéra ou un grand divertisse-
ment de music-hall. Voila ce que devrait nous offrir le Chatelet

lorsqu’il monte des féeries. Il n’y a dans ces “contes de fées” rien

qui puisse décourager un théatre de chez nous. Et c’est la ce qui
dénonce le mieux le génie particulier de Diaghilew. Méme lors-
qu’il s’avise de féter a notre place le centenaire de la naissance de
Petipa, il trouve le moyen de nous instruire. Le jour ou il s’avisera
de travailler sur une partition de Léo Delibes — qui est un maitre
beaucoup plus fin et beaucoup plus distingué que Tchaikowsky- il
apprendra au public francais a aimer la musique francaise. Avouez

que le tour de force a de quoi le tenter!

6C

Pierre Lalo, Ballets russes. — La fourniture de I'imprevu. — La Boutique
fantasque; Pulcinella; Astuce feminine. - Le desaccord du spectacle et de
la musique. — Le Tricorne de M. de Falla. — Chout de M. Prokofief. - M.
Stravinsky: le Renard et Mavra. — M. Stravinsky et Tschaikowsky, dans

“Le Temps”, 30 juin 1922.

[...] En cette saison des Balles russes, c’est M. Stravinsky qui a
représenté I'imprévu. Il I'a représenté sous deux formes: par ses
ceuvres, et par les déclarations retentissantes qu’il a faites aux
feuilles publiques. Ses ceuvres ont été le Renard, ballet accompa-
gné de chant, et Mavra, opéra comique en un acte. Le Renard met
en scene quatre personnages, qui sont quatre animaux: le Renard
d’abord, le Coq, le Mouton et le Chat. Le Renard, travesti d’abord
en religieuse, puis en paysanne, cherche a faire descendre de son
perchoir le Coq, qu’il veut manger: finalement, il est lui-méme
mis a mort par le Chat et le Mouton. C’est tout. La musique n’est
pas beaucoup plus. L’instrumentation est extrémement réduite:
quelques cordes, quelques cuivres et bois, un cymbalum, une
grosse caisse. Quatre chanteurs, placés dans l'orchestre, com-
mentent I'action; mais comme on ne distingue pas une de leurs
paroles, leur commentaire manque d’efficacité. Les premieres
mesures, ou les cuivres semblent annoncer a la facon foraine I’en-
trée des personnages, sont assez amusantes; puis commence une
monotonie accablante, qui ne prend fin qu’avec la piece. Mono-
tonie de tout: des rythmes, des timbres orchestraux, de 'expres-
sion plus encore. Le Renard tente deux fois de s’'emparer du Coq:
il n’y a aucune progression, et méme aucune différence de la pre-
miere a la seconde, et pas davantage de la lutte du Renard contre
le Coq au combat ni au triomphe du Chat et du Mouton. C’et par-
tout le méme jazz-band rauque et morne, que rien n’éclaire ni ne
souleve un moment. Quand on songe a l’Oiseau de feu, a Petrouch-
ka et aussi au Sacre du Printemps, on ne peut se défendre d'une

grande tristesse.
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Cette tristesse n’et pas moindre lorsqu’on entend Mavra. L’his-
toire simplette qui fait le livret de cet opéra comique est celui-ci: un
jeune officier, pour pénétrer chez sa bien-aimée, se déguise en cui-
siniere. Tandis qu’il rase sa barbe dans le salon (1), il est surpris par
la mere de son amoureuse. Il s’enfuit. (Observons en passant que le
décor appartient a I'espece dont j’ai parlé tout a I'heure, et dont le
dessin est'ceuvre nonchalante d'un enfant de six ans.) La musique
de M. Stravinsky se compose de deux parties fort distinctes. Sur la
scene, les acteurs chantent des airs, des duos, des quatuors a rou-
lades, selon la mode italienne de 1830, mais sans ombre de mélodie
saisissable: pendant ce temps, l'orchestre exécute sans merci un
sombre accompagnement, aussi monotone que celui du Renard, et
comme lui donnant assez exactement I'impression d'un rag-time
funebre. De cette audition ressortent deux choses. La premiere,
c’est que pour faire une parodie de la musique italienne, il faut tout
de méme y mettre quelques idées mélodiques: Bellini, et Donizetti
lui-méme en avaient. La seconde, et de beaucoup la plus importan-
te, c’est que Mavra et le Renard montrent avec une évidence déso-
lante I'appauvrissement graduel de la veine musicale, naguere si
riche et si puissante, de M. Stravinsky. Mais il est impossible, a la
fin d'un feuilleton, de parler avec tous les égards, le respect,
l'affection et I'affliction qu’il mérite, de I'aventure déconcertante
d’un tel musicien. J’essayerai de le faire dans un article prochain.

En outre du Renard et de Mavra, M. Stravinsky a produit ce
printemps diverses lettres et interviews, ou il déclarait que les véri-
tables représentants de la musique russe n’étaient ni Moussorgsky,
ni Balakiref, ni Borodine, ni Rimsky-Korsakof, ni enfin aucun des
Cing, mais Tschaitkowsky. C’est bien possible; il est en cette matie-
re meilleur juge que nous. Mais alors, tant pis pour la Russie... Les
musiciens ont ordinairement grand tort d’écrire sur papier non
réglé. Il est vrai que, lorsqu’ils écrivent sur papier réglé, ils n'ont

pas toujours raison non plus. Témoin le Renard. Témoin Mavra.
MAVRA

7A

Roland-Manuel, “Mavra” d’Igor Stravinsky a I'Opera. Les Ballets
Cambodgiens. Les Sakharoff. Concerts divers, dans “L’éclair”, 5 juin
1922.

M. Igor Stravinsky est un magicien sans complaisance qui répu -

gne a répéter ses sortileges. Une évolution formidable sépare
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Petrouchka de 1’ Oiseau de Feu et le Sacre du Printemps de Petrouchka.
Depuis quinze ans, une cohorte d’admirateurs intrépides s’at-
tache aux pas de géant du musicien russe, et les défections des sui-
veurs fourbus sont largement compensées par les adhésions de
bouillants néophytes qui s’essayent méritoirement, mais sans suc-
ces, a dépasser leur entraineur infatigable, cependant que le gros
du public, demeuré coi, est obligé de faire des efforts d’accommo-
dation extraordinaires, pour ne pas perdre de vue le peloton de
téte ni I'athlete aux muscles d’acier qui mene le train avec obstina-
tion. Mais voici de I'inattendu: Mavra nous montre évidemment
que la course ne se poursuit plus dans le méme sens. Laissant ses
séides, emportés par la vitesse acquise, s'embourber dans les
marais de]’“atonalité” et de la “polytonalité”, Stravinsky, par une
fulgurante volte-face, donne a son esthétique une direction
imprévue. Du coup, les mélomanes qui peinaient a le suivre a la
lorgnette sont offusqués par la brutale réapparition de cet homme
terrible, qui partit autrefois de Moussorgsky et de Rimsky-Korsa-
koff et qui tombe aujourd’hui, sans crier gare, dans les bras de
Michail Ivanovitch Glinka.

11 faut le dire, la distance énorme qui sépare 1'Oiseau de Feu de
Renard n’est aucunement comparable au troublant abime qui
sépare Renard de la breve fantaisie lyrique qui vient d’étre repré-
sentée sur le Théatre de I'Opéra.

Mavra est une sorte de comédie bourgeoise que M. Boris Koch-
no a tirée d’'une nouvelle inachevée de Pouchkine: un beau hus-
sard se déguise en servante pour pénétrer aupres de la jeune fille
qui I'aime et dont il est épris. La mere de la jeune fille entre inop-
portunément chez elle et surprend sa nouvelle bonne en train de
se faire la barbe. Rideau. Cette intrigue bonne enfant s’est laissé
découper en airs, en duos, en ensembles que Stravinsky a traités
dans un style vocal qui se souvient curieusement de la Vie pour le
tsar et des premiers ouvrages de 'admirable Glinka si manifeste-
ment teintés d’italianisme. A vrai dire, cette dilection pour I'Italie
n’est pas nouvelle chez 'auteur de Pulcinella, mais elle ne s’était
pas encore manifestée aussi carrément. Chose surprenante, ce
style vocal si particulier n’éveille aucun écho dans I'orchestre.
Stravinsky réalise ici non pas seulement l'indépendance, mais
encore I’héterogénéite absolue de la statue et du socle qui la sou-
tient. Tandis que les voix semblent chanter en italien, sur la scene,
le texte de M. Kochno, l'orchestre, aux sonorités splendidement
machinées, parle russe avec un léger accent américain dii a I'em-
ploi d'une instrumentation spéciale qui répudie les “cordes” pour

donner la prééminence aux “bois” et aux “cuivres”, et singuliere-
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ment aux trombones et aux tubas. La méme minutie, qui réglait
naguere la fragile mécanique orchestrale du Rossignol, préside,
dans Mavra, a la mise en ceuvre de ces timbres pesants. Jamais
I'usine orchestrale de M. Stravinsky n’a découpé les sons avec une
précision plus efficace; jamais ses merveilleuses machines n’ont
obtenu un rendement dynamique supérieur.

Le léger accent américain que j’évoquais est rendu plus sen-
sible encore par I'emploi de rythmes simples et nets follement
amis du contre-temps. Quant au langage harmonique de Mavra, il
est I'indice d’une réaction bousculante, réaction que motive
d’ailleurs et que légitime I'intempérance atonale ou “polytonale”
qui regne aujourd’hui sur la musique. Dans Mavra, 'harmonie est
tonale avec exactitude, de I’Ouverture a la scene finale. Mais on
pense bien que Stravinsky ne recule ici que pour mieux sauter:
c’est en homme libre qu’il rentre dans le domaine de la tonalite;
sans s’évader du cadre qu'’il s’assigne, il s’ingénie a superposer non
plus des accords étrangers 'un a l'autre, mais des fonctions
tonales ennemies. Parfois aussi, il fait s’engrener une tonalité sur
une autre avec une experte brusquerie. Le jeu est redoutable, mal-
gré son apparente simplicité: joué par Stravinsky il ne devient
jamais arbitraire.

Voici donc un ouvrage qui réalise scrupuleusement les inten-
tions de son auteur. Reste a savoir si ses intentions sont toujours
légitimes. Je dois a la vérité de dire que je n’en suis pas entierement
persuadé: l'italianisme postiche du chant, la disparate qu'on
observe entre le style vocal et le style instrumental de Mavra sont
volontaire, je le veux; n’empéche qu’ils me génent. M. Stravinsky,
qui est I'artiste du monde entier le plus infaillible, me forcera sans
doute bientdt a avouer que ma gene se dissipe et que tous les torts
sont de mon coté: je m’empresserai de le confesser publiquement.

L’exécution orchestrale mis a part qui se montre parfois
vacillante, la représentation de Mavra est de tout point excellente.
Mmes Slobodska, Sadoven et Rosowska, ainsi que M.Skoupevsky,
forment un quatuor vocal vraiment magnifique. Quelque idée que
I'on professe touchant le cubisme, on ne laissera pas d’étre charmé
par le décor infiniment ingénieux et agréable de M. Léopold Sur-

vage qui est un chef-d’ceuvre de souriante bonhomie.

7B
Francis Poulenc, A propos de “Mavra” de Igor Strawinsky, dans “Les

feuilles libres”, n. 27, juin-juillet 1922.*

Décidément la “gauche musicale” sent le moisi. C’est un fait cer-

tain — Mavra a confirmé ce que “Parade” nous laissait entrevoir,
c’est-a-dire qu’il existe une “Critique d’avant-guerre” mais qu’il
ne semble pas encore s’en former une, apte a juger la musique
actuelle.

C’est dommage, car les dernieres ceuvres de Strawinsky
comme celles de Satie auraient grand besoin de commentateurs
compréhensifs pour les faire admettre et les expliquer au public. A
I’époque du Sacre'opinion d'un Vuillermoz faisant loi - il n’en est
plus de méme aujourd’hui, M. Vuillermoz ayant donné, a maintes
reprises, depuis deux ans, la preuve qu’il appartient au passé.

Des lors qu’importe s’il trouve que Strawinsky “manque de
mélodie”.

Ce qui est beaucoup plus grave, c’est de voir que I'élément
jeune de la critique musicale, a I'exception de M. Roland Manuel
n’entend plus la musique de Strawinsky. C’est ainsi que M. Mau-
rice Bex dans la Revue Hebdomadaire du 17 juin déclare ne trouver
dans Mavra que “torrent de syncopes”, “désordre organisé”, bon-
dissements soudains aussi agréables a entendre qu'il est plaisant
de voir jouer un jeune chien.

Il est regrettable que Monsieur Bex ait si mal écouté cette par-
tition, au contraire splendide de logique et de précision.

Tel autre trouve “l'orchestration lourde et vulgaire” comme si
I'emploi d'un orchestre d’Harmonie n’était pas chose voulue par
I’auteur.

On est triste de voir une ceuvre de I'importance esthétique de
Mavra livrée aux scalpels de musicographes normaliens que seuls
les “tics” planaires ou polytonaux de tel ou tel monsieur intéressent.

“Parmi les musiciens il y a les pions et les poetes” disait Satie.
“Les premiers en imposent au public et a la critique”. Il n’y avait
pas besoin de Mavra, mon cher Strawinsky, pour me convaincre
que vous étes un vrai poete. Cette ceuvre merveilleuse ne fait
cependant qu'augmenter I'immense admiration que j’ai pour
votre musique depuis le jour, ou en 1913, alors bien jeune, jai été
bouleversé par le Sacre du Printemps.

Dix années se sont écoulées depuis et le public acclame main-
tenant cette ceuvre qu’il haissait de toutes ses forces autrefois.
Bien plus, il réclame de Strawinsky un nouveau “Sacre”, toujours
“plus moderne”, plus polyphonique, ne se rendant pas compte
qu'un chef d'ceuvre est un point a la ligne. Mais Strawinsky,
comme Picasso et tous les artistes riches, dédaigne le filon a
exploiter. Il change de forme et de technique a chaque ceuvre; ne
nous y méprenons pas, Mavra est le commencement d’une nou-

velle maniere.
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Beaucoup de gens considerent Mavra comme une parodie du
style de Rossini et de Verdi. Rien de plus faux. Il existe en musique
une “forme opéra” comme il y a la “forme sonate” ou la “forme
rondeau”. Libre a chacun de s’en servir. Strawinsky n’a fait que
renouer la tradition de Glinka-Tchaikowsky comme il serait a
souhaiter que nos musiciens suivissent la lignée de Gounod-Bizet.

II n’est pas douteux que Glinka et Tchaikowsky sont deux
grands musiciens.

Pourquoi donc reprocher a Strawinsky de les avoir pris pour
modele.

C’est enfin a 'harmonie de Mavra que 'on s’attaque pour lui
reprocher son originalité. Il est amusant de constater a ce propos
que les musiciens de la génération post-Debussy grisés par les
“harmonies rares” ont pris I'habitude de considérer comme bana-
le une résolution d’accords parfaits.

Nous sommes a une époque de nivellement ou tous les accords
nous apparaissent sur le méme plan. C’est donc dans un autre

domaine qu’il faut chercher la nouveauté.

* Francis Poulenc (1899-1963) + Eleve, des sa quinzieme année, du grand
pianiste Ricardo Vines, sa Rhapsodie négre, composée a 'age de 18 ans le
rendit déja célebre. Au cours de sa vie Diaghilev joua un grand réle de
mentor et conseiller dans le domaine artistique et musical. Le composi-
teur lui dédia sa Suite pour piano (1920) ainsi que les Sonates pour instru-
ments a vent (1925), en plus des ballets qu’il composa pour sa troupe: Les
biches et les récitatifs de I'opéra-comique La colombe. Pour les entr’actes
musicaux insérés entre les ballets représentés a Londres au cours des
années vingt, Diaghilev choisit en 1921, une ouverture de Poulenc, orches-
trée par Milhaud, la Rhapsodie negre, la Suite du gendarme incompris et en
1926, Concerto, toujours orchestré par Milhaud. Avec Auric, Durey,
Honegger, Milhaud et Tailleferre, Poulenc fonda le Groupe des Six en
1921, dont le ballet Les maries de la tour Eiffel commandé par Rolf de Maré
pour les Ballets Suédois, et écrit par Poulenc en collaboration avec ses
amis (a I'exception de Durey) devint un véritable manifeste.

LES NOCES

8A
André Levinson, Noces. Le decor, la choregraphie, dans “Comoedia”,

16 juin 1923.

Depuis un certain temps on commengait et avec raison — a se las-
ser de la couleur locale, abusive et tapageuse qui est censée expri-
mer le génie russe. La jeune peinture s’insurge contre I'imagerie

en délire. Mme Gontcharova, a qui nous devions déja le tant pitto-
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resque et luxuriant Coq d’Or, s’est adaptée a ce mouvement de
réaction avec une merveilleuse ductilité, aussi féminine que slave.
Son décor pour Noces — toiles bichromes et bois blanc — nous la
montre se délectant a l'austérité monastique, se grisant d’eau clai-
re. Dans ce travail, le diable décoratif se fait ermite. L’austérité y
apparait aussi excessive que l'était naguere la volupté des coloris
orgiaques. De force, I'artiste inscrit le folklore russe décoloré dans
le contour tenu des dessins dits “ingristes” de Picasso. Elle troque
le kaftan brodé et I'’éventail d’autruche contre la haine et la disci-
pline. Les avalanches d’ocre et les coulées de vermillons font place
au bitume et au blanc d’Espagne. Sybaris repentante nous sert le
brouet spartiate.

Ce parti pris janséniste, qui ne manque pas de noblesse, une
fois établi, nous avons dit I'essentiel sur le décor. Car ce probleme
primordial: 'organisation de I'espace scénique n’y est méme pas
abordé. Il est tourné, les danseurs se dessinant sur une toile de
fond a peu pres unie; une, puis deux petites croisées carrées, en
trompe-1'oeil, viennent seules interrompre 'uniformité de cette
paroi verticale. Au deuxieme acte, une estrade en bois blanc fait
gradin. Toujours ce désaccord maintes fois constaté, cette “anti-
nomie” pourtant évidente entre ’homme en “ronde bosse” et la
surface plane!

La chorégraphie, tres singuliere, qui tient du stade et de la
place d’armes, est de Mlle Nijinska, soeur de l'illustre danseur.
Elle s’inspire d’ailleurs de certains elements, les plus discutables,
de la premiere version du Sacre du printemps: la reproduction meca-
nique du rythme. Disposés en colonnes ou en figures symétriques,
étroitement enchainés les uns aux autres, les exécutants marchent
chaque note et tapent chaque accent par un mouvement simultané
et uniforme, obsédant. Ou bien, formés sur deux rangs, tels des
soldats au tir, les premiers la paume appuyée sur les genoux fléchis
et le corps porté en avant, les seconds les coudes posés sur les
épaules des premiers, les danseurs s’avancent en cadence servant
de fonds mouvant au protagoniste qui marche isolé. Puis, arrivant
successivement les unes derriere les autres, les danseuses en
“sarafane” de bure brune et en chemisette blanche, viennent
s’échafauder en pyramide toutes face au public. Mlle Doubrovska,
designée pour son role par sa taille élevée, vient s’accouder sur ce
socle vivant. Procédé ingénieux, s’il s’était agi d’inscrire un grou-
pe nombreux dans un cadre restreint, a l'instar de ces armées qui
tiennent dans une miniature mais factice et vain au milieu d’un
vide. Cette prépondérance de I’élément statique, cette préoccupa-

tion qu’ale danseur, I'éleve, le troupier a trouver sa place dans I'en-
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semble qui pose, comme chezle photographe, entrave I'action. En
guise de final, Mlle Nijinska dispose son personnel enregimenté et
meécanisé en un triple groupe immobile, espece de praticable
maconné avec de la chair vive. Voila une maniere ou la marionnet-
te primera toujours ’homme en scene.

Mlle Nijinska se sert, pour s’exprimer, de certains mouve-
ments de la vie usuelle, diment stylisés, de quelques temps
empruntés a la classe et de quelques autres fournis par la danse
populaire russe. Mais, vampyre pédantesque et butée, elle en suce
tout le sens et toute la vie, en gardant la formule vide.

Et cependant rien de plus saturé, de plus intensément vivant
que la partition, refrains et complaintes, rites et chansons réduits
aleur essence méme! Car dans son formalisme prétendu, Stravins-
ky reste une force de la nature. Oh! I'émotion de cette grave voix
d’homme, ponctuée par le staccato des pianos et le tintement des
crotales qui monte de I'orchestre. Oh! le geste puissant, ramassé,
évocateur d’Ansermet, qui empoigne le bout de sa baguette retour-
née. On est bouleversé et I'on ne songe plus du tout a cette gymna-
siarque qu l'on dirait diplomée de tous les istituts genevois et qui

aligne son monde la-haut, sur le plateau nu!

8B
Henry Malherbe, Aux Ballets Russes: “Noces” - scenes choregraphiques
russes avec chant et musique composes par M. Igor Strawinsky, dans “Le

Temps”, 27 juin 1923.*

Le dernier ouvrage de M. Igor Strawinsky semble avoir fait une si
forte impression, dans le monde de la musique, que I'on ne s’éton-
nera pas de me voir revenir sur son sujet. On a vu les snobs comme
les gens d’esprit s’y attacher. Des applaudissements violents et
prolongés et de féroces cris d’enthousiasme encourageaient le
compositeur de Noces a venir saluer, sur la scene, parmi les dan-
seurs, ce public si orageux. Discernera-t-on jamais ce qui, dans
cette attitude pressante, entre de vrai mérite, de ravissement, de
contrainte ou de mystification?

M. Igor Strawinsky ne ménage rien, quand il doit nous donner
des preuves de son originalité? Par la singularité de ses produc-
tions, il remplit actuellement un destin qui n’a rien d’égal. Il se voit
considéré, recherché, célébré. De tous les musiciens, on le regarde
comme le plus capable d’aimer et de sentir ce que notre époque
tourmentée a de bizarre et d’excessif.

L’auteur de Petrouchka n’est esclave que de ses propres gofts. Il

porte la poursuite d’une [...] déconcertante jusqu’a l'importunité.

Ce qui doit faire concevoir dans M. Strawinsky un meérite supé-
rieur qui le distingue des autres compositeurs, c’est sa recherche
passionnée d’un art neuf, sans intérét apparent, ni bassesse.

L’exces de précaution qu’il prend contre sa sensibilité nous
fait voir combien il est de son temps. En ses compositions toujours
véhémentes et curieuses, tout est soumis a la réflexion. Cepen-
dant, il veut sans cesse avoir l'air de nous laisser entendre que la
raison ne doit pas corriger les défauts du tempérament. Je recon-
nais volontiers 'excellence de ce systeme et me fais un devoir de
I'indiquer a des lecteurs éclairés et sans prévention. Qui n’éprou-
ve de I'amiti€ et de la compassion pour des artistes d'un génie
aussi libéré, aussi inventif, aussi véloce?

L’ceuvre récente de M. Igor Strawinsky, ne constitue pas, a
proprement parler, un ballet. “Noces, scenes chorégraphiques”,
indique le programme. C’est plutot une sorte de pantomime chan-
tée. Les personnages, uniquement préoccupés de leurs évolutions
compliquées de gymnastes en péril, laissent a des chanteurs, pla-
cés dans l'orchestre, le soin d’interpréter les textes lyriques. Les
uns donnent de la voix, pendant que les autres, asservis aux
rythmes entonnés, gesticulent. On pourrait imaginer la réunion
de ces deux fonctions. Mais ou trouver d’agiles chorégraphes qui
soient, dans le méme temps, de précis vocalistes?

Imaginez — ceci n’est pas invraisemblable — qu'une troupe
francaise de danseurs et de choristes ait formé le projet de se mon-
trer dans une Russie assagie. L'un de leurs spectacles, offerts a un
auditoire slave qui n’entend pas le francais, serait ainsi fait: devant
une toile de fond sombre et grise, les danseurs, vétus de chemi-
settes blanches et de longues “daumeres” noires, se livrent a des
exercices palestriques et des mimiques ingénieuses, cependant
que, dans la fosse de l'orchestre, solistes et choristes répetent a
satiété (soutenus par deux pianos-doubles et des instruments de la
batterie pour seulement poncturer les rythmes trépidants)
quelques vieux refrains populaires comme la Maumariee Maman,

dites-moi, ou

Ne pleurez pas la belle
Rin, din,di, di di, di diou
Ha, ha

Ne pleurez pas la belle

Car on vous y rendra

Ou encore
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Tes rubans bariolants
Belle Rose
Tes rubans bariolants

Belle Rose au rosier blanc.

C’est la vérite, le nationaliste tableau musical que la troupe de M.
de Diaghileff, en renversant les roles, nous propose en jouant
Noces. Mais les Russes eussent-ils éprouvé les mémes sentiments
que nous en recevons nous-mémes?

Le dernier ouvrage de M. Strawinsky semble arraché aux plus
profondes racines originelles de la race slave. Ce grand composi-
teur sait préter aux musiques les moins délicates un air de passion
et de force pure. Dans Noces, il affecte une sorte de véhémence aus-
tere, de puritanisme saccadé dont on ne laisse pas d’étre surpris.

Si on examine la partition de Noces, elle ne parait pas, au pre-
mier abord, avoir exigé une grande application. Sa logique dans
I'absurde et 'innové, ses étranges éclats, éblouissants et brusques,
sa sécheresse stridente et grimaciere dénotent un génie possédé
par I'ange du bizarre.

Les quatre tableaux de Noces portent respectivement des titres
qu’un peintre ne renierait pas: 1¢: Consecration de la fiancee; 2¢:
Consecration du fiance” 3¢: Départ de la fiancee de la maison paternel-
le; 4¢: Festin de noces. Mais Greuze, dont on évoque le nom languis-
sant, n’est pour rien en cette affaire.

Voici quelques remarques faites en feuilletant le manuscrit. Au
premier tableau de Noces se révele le souci constant de respecter la
couleur populaire. Le compositeur joue subtilement avec les sep-
tiemes et les neuviemes. Des dissonances tres plaisantes, des idées
harmoniques troublantes et pleines de séduction. D'une courte
cellule rythmique génératrice, M. Strawinsky fait jaillir une
infinité de cadences tres diverses et tres libres. Le second tableau
est remarquablement écrit et distribué. Le musicien veut revenir
aux modes anciens. On découvre plusieurs harmonies encore
inattendues et piquantes. Le mélange des themes d’allure tres
indépendante s’opere ingénieusement et chacun d’eux ne com-
mence jamais sur le méme temps. On écoute avec plaisir les suc-
cessions d’accords de quinte. Le theme en la majeur exposé a la
page 10 du premier tableau revient a la page 70 du troisieme
tableau, modulé en d’autres tons et différemment harmonisé.
Cest a la page 87 q’on rencontre I'admirable lamentation de la
mere (en la majeur avec un si bémol) d"une si poignante simplici-
té. Au quatrieme tableau se retrouvent, avec de breves variations,

quelques themes du second tableau. La ligne du chant, habilement
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suivie et soutenue par les choeurs, est traitée de main de maitre.
Les curieux seront séduits par plusieurs formules nouvelles d’ac-
compagnement. Dans sa condensation exacte et forte et son déli-
re rude et serré, toute cette partition témoigne d’une rusticité tres
savante et tres raffinée. Elle enthousiasmera ceux qui s’éprennent
moins de la musique la meilleure que de la plus neuve.

Les plans de Noces sont tracés avec une ampleur et une sobrié-
té merveilleuse. L’auteur nous entraine impérieusement dans le
cheminement rapide de ses themes. Les lignes de la construction
mathématique se découpent, rigides et grossies. On dirait d'un
schéma improvisé de machine industrielle. Jamais d’effets de loin
et bien amenés dans cette composition, ou tout est effet, ou tout
garde la méme valeur. Les motifs ne s’étirent pas longuement. IIs
sont comprimeés, forcés dans des contours inflexibles. Ils surgis-
sent, se heurtent, s’'unissent et se séparent sur une surface plane et
glacée comme d’une mer boréale.

Je vous ai dit combien, cette fois, M. Stravinsky affiche le
dédain des accents du quatuor et de I'harmonie. Son orchestre ne
se compose que de quatre chanteurs solistes, de choeurs, d'un
xylophone, de deux pianos-doubles et des instruments de la batte-
rie. De cette disposition orchestrale percutante, encore inédite, le
musicien tire des sonorités violentes, nettes, irrésistibles. Le
chant en est comme bourré de claques et de coups.

On songe a ces mélopées sauvages, arabes ou espagnoles, dont
les rythmes sont scandés par les chocs de gongs, de tamtams ou de
paumes retentissantes. La réalisation de Noces, a l'orchestre, a
moins de saveur cependant, qu’a la lecture. Peut-étre les instru-
ments sont-ils accordés dans des tons trop graves.

M. Strawinsky a pris le soin d’inscrire sur la partition de Noces
la date a laquelle il élabora sa composition: 1917. Elle est donc
antérieure a Mavra, pour laquelle je ne me sens pas encore un gout
bien déterminé, et rappelle assez précisément le Sacre du prin-
temps. Noces est, en effet, un synthese du Sacre, un Sacre concentreé.
Déja le musicien slave faisait fi des cordes, et dans le prélude du
Sacre du printemps, n’utilisait que “les bois plus secs, plus nets,
moins riches d’expressions faciles”. Aujourd’hui I'auteur pour la
Symphonie pour instruments a vents, dans une exaltation de pauvre-
té, jette bien loin de lui ces bois secs, pour ne garder parcimonieu-
sement que les instruments de la batterie, plus secs encore.

La sensation produite par I'exécution de Noces a été grande sur
les initiés. Je doute que le public, dérouté, lui réserve un accueil
empressé. La réalisation chorégraphique de I'ceuvre désorientera

les auditeurs les plus approbatifs. Ces fourmillements rythmés



GIANFRANCO VINAY * UN “ORGANISME ARTISTIQUE EN ETAT DE DEFENSE”

d’une foule russe, ces manceuvres compliquées d’une milice dé-
sarmée, fouettée par le knout sonore d’'une musique brutale, ces
pyramides de gymnastes anxieux, ces sauts de lourdauds, ces exer-
cices torturants d'une escouade, sous les ordres de I'implacable
amazone qu’est Mlle Nijinska, ne commandent décidément pas
I’admiration. Les costumes noirs et blancs, ni [sic] le décor fuligi-
neux et trop simple, comme pour une gravure grossiere, n’intéres-
sent le regard.

On croirait que Mlle Nijinska a pris ses inspirations dans les
films précipités et tremblants de la premiere maniere. Aussi bien
ces personnages de pénombre, oscillant régulierement sur un
fond uni et plat, donnent justement I'idée d'un cinématographe a
I’échelle stricte de la nature et sans perspective ni relief.

La, tous les membres de la communauté de M. de Diaghileff se
ressemblent, a premiere vue, par leurs attitudes raidies, leurs
contorsions, leurs gestes pesants. Les traits mémes de leurs
visages farouches, maigres et pales sont d'une tranchante régula-
rité. De la masse en mouvement les physionomies se détachent
avec difficulté. On distingue péniblement leurs yeux fiévreux,
enfonceés sous les orbites, les pommettes saillantes, le nez fin et
long, la bouche seche, les machoires lourdes. Les femmes man-
quent de grace et de timidité. On les confond avec les hommes.
Elles sont des figures imperturbables, des membres harassés
comme par le travail de la terre. Race d’hommes vraiment a part,
avec des signes physiques bien marqués. Chaque individu n’existe
pas par lui-méme. Il est soud¢ aux autres, maille du réseau étalé.
Quelle harmonie générale forment-ils? Quelle démonstration
géométrique? Quel aride poeme, peut étre?

Les danseurs se déplacent avec une minutie rigoureuse sur
chaque rythme. On peut dire que toute note de Noces est traduite
par un mouvement, trouve un arbitraire chorégraphique. Dans le
trouble ou j’étais il me semblait que croches et doubles-croches,
bizarrement animées, avaient pris les formes des noirs danseurs
aplatis, s'étaient hissées sur la scene ou elles s’alignaient — comme
sur les paralleles d’'une portée, fuyant la partition d’orchestre,
effacées de la page blanche.

L’austérité de la mise en scene de M. Jacques Copeau, au
théatre du Vieux-Colombier, aurait-elle séduit jusqu’a M. de Dia-
ghileff? On s’en persuaderait facilement a la vue de Noces. Mais
d’autres idées ne guident-elles pas et M. de Diaghileff et M. Stra-
winsky? On connait les impitoyables réductions orchestrales que
I'auteur de I'Oiseau de feu a écrites de ses ceuvres. Nous cherchons

peut-étre en vain des raisons artistiques a ce laconisme rétractif.

Ne s’explique-t-il point pas les soucis domestiques? Je me suis
laissé dire que Mme Gontcharova avait peint des maquettes de
décors et de costumes féeriques. Des scrupules économiques en
contrarierent la fastueuse réalisation. M. Strawinsky lui-méme
n’aurait-il recouru si ostensiblement a ces deux pianos-doubles,
dus a 'invention de M. Lyon, que pour mettre en évidence la
marque Pleyel dont I'auteur de Noces est le client constant? La tra-
casserie, la vie errante corrigent de la vanité.

Qu'on ne voie nulle hostilité mais plutét de l'intérét a des
investigations. Les spectacles de M. de Diaghileff sont ceux que
j’ai le plus admirés au monde. Petrouchka, Pulcinella, les Danses du
prince Igor que j’ai revus cette saison, toujours magnifiques, font
encore sur les coeurs de victorieuses impressions, malgré quelques
défaillances de l'orchestre de la Gaité-Lyrique. Et Noces méme a
bénéficié d’une interprétation attirante et précieuse, dans son
ascétisme. M. Ansermet conduit la partition en grand chef qui,
pour mieux marquer les rythmes, danse lui-méme, en téte du clan
tournoyant, entouré des deux grands pianos prosternés de toutes
leurs masses foncées, comme d’adorants esclaves d’Afrique.

Des virtuoses d’une valeur exceptionnelle, comme Mmes
Hélene Lion, Marcelle Meyer, MM. Georges Auric et Edouard Fla-
ment assurent magistralement I'exécution des périlleuses parties
de piano. Mmes Davidova, Smirnova, MM. D’Arial, Lanskoy et
les cheeurs de M. Kilbatchich [sic] interpretent avec des voix
splendides par I'éclat et la science le texte chanté. Enfin Mmes
Doubrovska, Tchernicheva, Nemchinova [sic], Sokolova, Schol-
lar, MM. Idzikowsky, Woizikowsky, Zwerew et tous leurs col-
legues volants se prodiguent sans s’épuiser avec un zele, une intel-
ligence généreuse et des graces retenues dont on ne peut pas ne

pas étre ému. On pense au vers de Baudelaire:
Ce voyageur aile, comme il est gauche et veule.

Le divertissement ténébreux de Noces nous met la mort dans
I’ame. “Quand le soleil s’éteindra, a écrit M. Anatole France, ce qui
ne peut manquer, les hommes auront disparu depuis longtemps.
Les derniers seront aussi dénués et stupides qu’étaient les pre-
miers. Un faible reste de royale intelligence, hésitant dans leur
crane épaissi, leur conservera quelque temps encore I'empire sur
les ours multipliés autour de leurs cavernes.” Peut-étre, alors, la
chorégraphie prophétique de Mme Nijinska sera-t-elle de quelque
amusement pour les hommes désespérés. Actuellement la lumie-

re du soleil vibre encore sur les terres parsemées de bouquets
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d’arbres et de fleurs riantes. Notre cerveau n’est ni vide, ni renver-
sé. De beaux étres heureux, vifs et tendres nous entourent et nous
sourient. Nous n’avons encore que faire des chorégraphies indi-
gentes et affreuses de la funebre devineresse.

Je n’ai pu qu’insister longuement sur le nouvel ouvrage de M.
Igor Strawinsky. Chaque production de ce compositeur semble
marquer une date dans l'art et capte toute I'attention des musi-
ciens. Sa soif de renouvellement, sa passion d’explorateur nous
touchent profondément. On ne lui doit pas moins d’estime qu’aux
grands savants stoiques qui s’efforcent aux découvertes. Com-
ment ne pas s’intéresser aux représentations données au profit de

son laboratoire?

* Henri Malherbe (1886-1958) - Journaliste et écrivain francais, lauréat du
Prix Goncourt de 1917 et critique littéraire du “Temps’” de 1910 a 1936. I
dirigea'Opéra -Comique durant deux ans, 1946-1947.

8C
Gaston de Pawlowski, Les Ballets russes a la Gaite. “Noces”, dans

“Le Journal”, 1 juin 1923.*

Que les temps sont changés! Lors des débuts de M. Stravinsky,
nous fimes quatre ou cinq a blamer les rires et les coups de sifflets
d’une sale entiere; aujourd’hui, c’est avec une sorte d’enthousias-
me réligieux qu’une sale élégante acclama la musique de Noces.
Malheureusement, si les temps sont changés, la musique de M.
Stravinsky est restée la méme et ses magnifiques promesses com-
mencent a prendre de 'age.

Au point de vue orchestral, I'ceuvre nouvelle témoigne cepen-
dant d’un courageux effort d’'originalité; les instrumentistes
étaient presque tous remplacés par des choristes convaincus qui
s’interpellaient avec une rauque indignation en langue russe sur le
rythme saccadé qui encourage généralement les danses de guer-
riers chez les cannibales. Ce rythme était souligné a tour de bras
par quelques pianos et harmonicas. Il s’agissait, parait-il, de retra-
cer les rites d’une noce villageoise: la consécration de la fiancée,
celle du fiancé, le départ de la fiancée de la maison paternelle et le
festin de noces. Sur le rythme violent et monotone de l'orchestre,
les danseurs et les danseuses prenaient des poses athlétiques ou
formaient de curieuses pyramides humaines ou I’on ne voyait que
les tétes superposees et les mains. Tous étaient vétus de costumes
semi-religieux, bruns et blancs, d’'une grande austérité. La toile de

fond, d'un bleu uniforme, changeait a chaque tableau: lorsqu’il
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s’agissait de la fiancée, il n’y avait qu'une toute petite fenétre a
droite de quelques centimetres carrés perdue sur cette toile
immense et deux petites fenétres a gauche lorsqu’il s’agissait du
fiancé. Lorsque les deux époux étaient réunis, il y avait sur la toile
de fond une petite maison de bois avec un petit lit surmonté de six
édredons. Quant a la consommation du mariage, derriere la toile,
elle est rendue musicalement par des petits coups de triangle qui
donnent I'impression d’'une religieuse €lévation. Notons encore
que la fiancée avait droit a deux tresses d'une dizaine de metres de
long chacune, qui servaient a la tenir en laisse. Les moindres gestes
stylisés et les groupements fort ingénieux étaient réglés d’une
facon splendide par la Nijinska, et nous avons retrouve avec joie le
merveilleux entrainement des danseurs russes qui permet de
suivre avec le méme intérét tous les personnages en scene du plus
grand au plus petit.

Pour le surplus, I'impression est d’une tristesse profonde,
monacale, pourrait-on dire, qui ne manque point de grandeur,
mais qui n’est point faite pour donner le goat du mariage. Les
expressions sont terrifiées, les gens de la noce bondissent comme
des fous et se menacent du poing. Est-ce un avant-gott des “quin-
ze joies du mariage”? Les choses se passent peut-étre ainsi en Rus-
sie, mais a Paris, cela donne un peu I'impression d'une noce a la
Salpétriere.

J'avoue ne plus tres bien comprendre le but vers lequel peut
tendre M. Igor Stravinsky. Le comble de I'art semble étre pour lui
le retour a I'état de nature, et I'on dirait que sa musique est encore
a ce stade qui marqua les débuts du modern style en art décoratif
lorsqu’on s’ingéniait a reproduire en fer ou en marbre les formes
naturelles de légumes réservés jusque-la pour le pot-au-feu.

L’effort d’art est magnifique, mais le support d’idées par trop
primitif.

* Gaston de Pawlowski (1874-1933) -+ Ecrivain francais, auteur de publica-
tions satiriques, avocat et journaliste de sport, fondateur de 'Union Vélo-
cyclopédique de France. Connu surtout pour son roman de science-fiction
Voyage au pays de la quatrieme dimension 1912, il fut critique pour plusieurs

journaux et directeur de plusieurs revues ; entre autres : “Le Vélo”, “L’Opi-
nion” et “Comoedia”.



GIANFRANCO VINAY * UN “ORGANISME ARTISTIQUE EN ETAT DE DEFENSE”

EDIPUS REX

9A
Pierre Lalo, “®Edipus rex”. Opera oratorio en deux parties dapres
Sophocle par Igor Stravinsky et Jean Cocteau, mis en latin par J. Danie-

lou. Musique de Igor Stravinsky, dans “Comoedia”, 16 juin 1927.

(Edipus rex. Pourquoi ce latin? (Edipe Roi est grec; M. Stravinsky,
russe; M. Cocteau, francais. Cela faisait trois langues, dont le
choix se pouvait expliquer. Les auteurs en ont préféré une quatrie-
me, qui n’a rien a voir en cette affaire. La seule raison, jusqu’a plus
ample informé, que I'on puisse apercevoir, c’est que le latin est une
langue universelle. C’était peut-étre vrai jadis. Mais aujourd hui,
le latin n’est plus qu'une langue universellement incomprise: voila
tout le privilege qui lui reste. Ajoutez que le latin d’Edipus Rex,
hier, était prononcé, non pas a notre facon, mais a I'italienne, par
des chanteurs qui avaient I'accent russe, comme il convient, et
C'est a peine si, de toute la soirée, trois mots ou trois syllabes, se
sont laissés percevoir distinctement par ’auditoire le plus attentif.
Vous me direz qu’il n’en va guere autrement dans les opéras que
I'on chante en francais? D’accord. Mais je regrette que l'on n’ai pas
imprimé au programme le texte de cet (Edipus. On aurait eu plaisir
a lire, ainsi traduit, l'original frangais: qui I’elit cru que la prose de
M. Cocteau serait un jour une matiere a mettre en theme latin?
*

Le public qui se pressait a cette représentation y pensait trouver
deux choses: un spectacle brillant et coloré€, une fantaisie sur (Edi -
pe, et presque une parodie comme M. Cocteau en a déja fait sur
d’autres chefs d’ceuvre antiques. Mais, avec les ballets russes, il
faut toujours, suivant la parole de Royer-Collard, s’attendre a de
I'imprévu.

Cette adaptation nouvelle de Sophocle ne contient pas le
moindre mot pour rire; elle est pleine de gravité, de fidélité et de
respect. C’est d’ailleurs une adaptation assez breve, une sorte de
résumé, de concentré de la tragédie grecque, réduite a ses scenes
principales: le reste de I'action est exposé par un récitant. Et voici
I'aspect que les Ballets russes ont donné a (Edipe Roi. Quand le
rideau s’est levé, sur la scene ou tout a I’heure chatoyaient les
décors et les costumes de 1'Oiseau de feu, par quoi la soirée avait
commencé, 'assistance étonnée a contemplé ce spectacle. Des
draperies noires tombaient des contres jusque sur le plateau. Au
milieu du théatre, une estrade, sur laquelle se tenaient debout les

choristes en habit de ville et tous du sexe masculin. Assis devant

I'estrade, une demi-douzaine de solistes en habit: (Edipe, Créon,
Tirésias, le Messager, le Berger, le récitant et une seule femme,
Jocaste. Les solistes et les choristes chantaient, et le Récitant, qui
parlait tout simplement, expliquait de temps en temps la situation,
sur le ton d'une conviction agressive et comme irritée. Il est appa-
ru tout de suite qu’ (Edipus Rex serait un divertissement austere.
*

Non. Pas si austere que cela, grace a M. Stravinsky et a sa musique.
M. Stravinsky, entre beaucoup de qualités — et de défauts —en a une
extrémement précieuse, et bien agréable a ses auditeurs. Il n’est
pas d’artiste moins monotone que lui, moins figé dans une formu-
le, moins arrété et moins fermé. La force vive qui est en lui le pous-
se chaque jour a des renouvellements, a des entreprises, a des
coups d’audace et d’essai, plus ou moins heureux, mais ou il est
bien rare qu’on ne trouve pas “quelque chose”. Depuis que, pour
la premiere fois, il est venu parmi nous, que de manieres diverses
n’a-t-il pas montrées, — que de chemins n’a-t-il pas tentés? Ily a eu
d’abord le Stravinsky de 1'Oiseau de feu, fils spirituel de Rimsky-
Korsakoff, et encore sous l'influence de son maitre. Ily a eu le Stra-
vinsky de Petrouchka, en pleine possession de lui-méme, de son
expression, de sa forme et de sa couleur. Il y a eu le Stravinsky du
Sacre du Printemps; il y a eu le Stravinsky de Noces, a la fois sem-
blable par quelques points a celui-ci, et tres €loigné par d’autres.
Etle Stravinsky de Mavra, subitement féru de la musique italienne
et de l'opéra a roulades. Et il y a eu le Stravinsky classique, impé-
rieusement, absolument, exclusivement classique, auteur dogma-
tique d’ceuvres de concert auxquelles il me faut convenir que je
n’ai pas toujours trouvé beaucoup d’agrément, et proclamant que
hors de Bach, il n’est point de salut.

Cest ce Stravinsky-la qui est I'inspirateur d’Edipus Rex. De
Bach, la forme de la plupart des chceurs, et celle des airs, et leur
expression, tantdt profonde, et forte, et grave, tantdt indifferente,
et sans rapport du moins avec la situation et le sentiment. De
Bach, ces fugues régulieres ou presque. De Bach, I'emploi du cho-
ral, comme a la fin d'une cantate. De Bach, I'usage persistant de la
trompette a I'aigu — M. Stravinsky en tire d’ailleurs ici le parti le
plus extraordinaire et les effets les plus étonnants. Mais il y a bien
d’autres choses que du Bach dans ce curieux Oedipus. On y voit
passer des ressouvenirs du chant italien classique, et aussi, comme
dans Mavra, de 'opéra rossinien. A deux ou trois reprises, dans les
plaintes d’(Edipe, on entend un écho de celle d’Amfortas, et le son
de I'orchestre, aux mémes moments, répond a cet écho. Ailleurs,

de lentes et mélancoliques arabesques de chanson populaire se
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déroulent et se mélent a I'appareil régulier d’un air. Et la trompet-
te aigué, la trompette essentiellement bachique, dont M. Stravins-
ky se sert avec tant de prédilection, tout a coup s’émancipe,
s’échappe, se déchaine follement et se précipite dans le torrent du
plus frénétique et du plus extravagant des jazz.

Mais, au travers de toutes ces apparences, il y a la personnalité
de M. Stravinsky. Dans les autres ceuvres ou il avait voulu se régler
sur les modeles classiques, cette personnalité était trop éteinte, il
semblait s’étre mis strictement a 1'école et c’était des ouvrages
d’école en effet. Ici, il se retrouve et redevient lui-méme. On le
revoit avec sa nature de musicien, la qualité spéciale, 'intensité, la
force et la violence particulieres de son expression. La maniere
dont il domine les éléments divers qu’il emploie avec prémédita-
tion, dont il s’en empare, dont il les méle et les fond a sa flamme,
atteste a elle seule la puissance de cette personnalité singuliere.
On s’amuse a observer au passage les ressemblances voulues avec
Bach, avec les Italiens, avec d’autres encore; mais elles n’ont aucu-
ne importance: en son fond, cette musique-la, c’est du Stravinsky,
et rien d’autre. L'énergie intérieure qui 'anime, qui lance, qui
“déclenche” ces exordes, ces départs abrupts et saisissants; le
caractere de rudesse et d’apreté spontanées des harmonies dures,
fortes, nombreuses, librement inventées par une vigoureuse et
féconde nature musicale, et qui n’ont rien de commun avec les
industrieuses combinaisons de nos récents compositeurs; les
rythmes puissants et incisifs; la couleur merveilleusement vive et
la richesse éclatante de I'orchestre, orchestre d'un musicien qui
pense par timbres, comme le font bien peu de ses pareils, d’un
musicien dont la musique, visiblement, n’est pas orchestrée apres
coup, mais a qui elle apparait des I’abord avec sa couleur instru-
mentale et ses nuances de sonorité, tout cela n’appartient qu'a M.
Stravinsky; et c’est du Stravinsky des bons jours. Ajouter a tant de
qualités et a tant de vie, le divertissement qu'on a gotté a une
conception de la musique classique, silarge et si audacieuse, qu’el-
le va jusqu’a y incorporer du jazz: vous comprendrez que je n’ai
pas eu un instant d’ennui.

*
On préta a M. Stravinsky, au temps ou il inaugurait la maniere a
laquelle nous devons (Edipus Rex, ce propos décisif: “Il faut étre
pompier”. Soit. Mais si M. Stravinsky est pompier, c’est comme

Degas le disait de certain peintre, un pompier qui prend feu.
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9B
Emile Vuillermoz, Ballets Russes: “Oedipus Rex” — opera-oratorio en
deux parties, d'apres Sophocle, par Igor Stravinsky et Jean Cocteau.

Musique de Igor Stravinsky, dans “Excelsior”, 3 juin 1927.

On sait que le néo-classicisme est a la mode. Nos auteurs d’avant-
garde, délaissant leurs compagnons de jeux, sont en train de
découvrir avec ravissement Moliere, Eschyle ou Sophocle. Nous
avons vu récemment M. Darius Milhaud s’attaquer aux Choe-
phores et voici que M. Stravinsky veut nous révéler (Edipe roi.

C’est une idée assez étrange que d’avoir tenu a nous présenter
en oratorio, apres l'avoir traduit, on ne sait pourquoi en latin, et
non en grec, une ceuvre comme celle-ci. On pouvait attendre de
Jean Cocteau un raccourci apre et vigoureux du mythe antique, et
les quelques phrases cinglantes et nerveuses qui nous en ont été
conservées, et que hache un trépidant récitant, nous font regretter
cette traduction malencontreuse. Non seulement, en effet, elle
rend le spectacle incompréhensible, mais les moins délicats des
latinistes souffrent des perpétuelles fautes d’accent et de prosodie
qu'un musicien russe inflige a la langue d’Horace. Ce texte,
d’ailleurs, comporte des répétitions constantes qui l’assimilent au
plus banal livret d’'opéra. C’est sans doute la seule justification du
titre d'opéra-oratorio, car dans cette exécution a l'italienne n’in-
tervient aucun élément de spectacle.

Poursuivant sa campagne de “réaction” systématique, Stravins-
ky a voulu nous montrer que le vocabulaire moderne pouvait conve-
nir admirablement au grand style de'oratorio classique. S’il a voulu
démontrer la plasticité de la matiere musicale d’aujourd hui en la
coulant dans les grands moules traditionnels et conventionnels du
passé, il a assurément gagné la partie. Traitant son sujet comme
Bach traitait une Passion ou une Messe, empruntant a l’art italien, de
Monteverdi a Rossini, ses formules les plus caractéristiques,
sacrifiant aux traditions extérieures de la scholastique les plus €loi-
gnées de la souplesse et de la vie, I'auteur du Sacre a trouvé le moyen
de triompher de toutes les difficultés par le miracle du formidable
élan de vie intérieure qui galvanise ses moindres compositions.

Son fluide irrésistible, sa vigueur brutale, ses accents décisifs,
la grandeur et la noblesse sauvage de son lyrisme fait de cris et
d’interjections admirablement équilibrées, ont eu raison une fois
de plus de toutes les objections. Cette ceuvre réunit toutes les
conceptions qui devaient automatiquement engendrer I'ennui et
pourtant rien n’est moins ennuyeux que cet ouvrage grandiose ou

la musique ne perd jamais ses droits.
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9C

Louis Schneider, Thedtre Sarah-Bernhardt (Ballets Russes). Oedipus
Rex. Oratorio en deux parties, d'apres Sophocle par MM. Strawinsky et
Jean Cocteau, mis en latin par Jean Danielou, musique de M. Igor Stra-

winsky, dans “Le Gaulois”, 1 juin 1927.*

L’histoire nous a conservé le souvenir de la Journée des Dupes: le
directeur des Ballets russes, M. Serge de Diaghilew, vient de nous
offrir la Soirée des Dupes; mais le public parisien prendra sa
revanche, il n’en faut pas douter.

Ce qui constitue le mérite du ballet, c’est qu’il réside dans la
joie des yeux, la splendeur des mises en scene, le mouvement, I'ex-
pression par la mimique et, enfin, la virtuosité technique. Or, en
quéte de nouveau, I'impresario en question a cru devoir donner,
au lieu de danses, un oratorio, c’est-a-dire le commentaire lyrique
d’'un fait biblique ou mythologique. Dans (Edipus Rex, le sujet
comportait peut-étre, a défaut de danses, la mimique, une inter-
prétation inédite, des costumes originaux, que sais-je encore?

Pas du tout! Apres I’Oiseau de Feu, dont j’ai dit I'autre jour tout
le bien qu'’il en faut penser, le rideau s’est levé a la stupéfaction du
public, sur une scene ornée de teintures noires, au milieu de
laquelle se détachaient plusieurs rangs de choristes en redingote
et, en premiere ligne, six solistes en habit et une dame en toilette
de soirée. Un récitant, M. Pierre Brasseur, prend, apres un choeur
d’entrée, la parole en frangais pour mettre les spectateurs au cou-
rant du mythe qui a fait le sujet d’Edipus Rex; car les choristes et
les solistes s’expriment en latin. Or, le latin prononcé par des
Russes, et surtout par des chanteurs médiocres qui articulent mal,
est triplement inintelligible.

Mais était-ce la un prologue précédant 'action de 'oratorio?
Nullement.

Ainsi que pour un opéra a l'italienne, on nous a fait défiler une
série de numéros: cheeurs d’hommes (uniquement ténors et
basses), récitatif et air de ténor, aire du baryton, air de la basse, en-
sembles et récitatifs, air de la chanteuse soprano et, comme dans
toute tragédie antique, récit du messager et cheeur final.

Et voila quel fut le spectacle! les lumieres de la salle s’éteigni-
rent a onze heures quinze!

* Kk

Cette audition, il faut en convenir, que venait-elle faire dans un
spectacle intitulé de gala des ballets russes? Salle Pleyel, salle
Erard ou salle Gaveau, elle et été parfaitement admissible. La

valeur de I'ceuvre nouvelle justifiait-elle une pareille dérogation a

toutes les conventions synallagmatiques qu’entraine la dénomi-
nation de ballets russes (7). Certainement non. Mais, au concert,
nous en avons entendu bien d’autres.

Dans la partition d’Edipus Rex, il a plu a M. Igor Strawinsky, le
remarquable compositeur dilettante du modernisme et virtuose
de la polytonalité de reprendre son flirt ébauché avec la musique
italienne quand il écrivit Pulcinella. Mais son italianisme se double
cette fois, de “meyerbeérisme” et d'une emphase vulgaire qui rap-
pellent les plus mauvais jours de la fausse musique de 1840 — bien
entendu, il ne saurait étre question ici de notre grand et formi-
dable Berlioz.

L’orchestration de M. Strawinsky, sous prétexte de simplicité
antique, est €lémentaire au-dela de toute limite, puisqu’elle se
contente de souligner un récit avec des trompettes ou des bois ou
encore avec un violoncelle solo. Le musicien plaque des accords a
la maniere de Donizetti; il se lance dans des strette [sic] ala manie-
re de... je veux dire a la premiere maniere de Verdi; il entonne des
aires de bravoure et méme des pas redoublés qui augmenteront le
répertoire des sociétés instrumentales. De tout cela se dégage,
pour nous qui aimons les Strawinsky de 1'Oiseau de Feu et de
Petrouchka, une impression de sécheresse, de vide, d’ennui et,
disons-le nettement, de déception, que la fanfare finale, pénible-
ment amenée, ne suffit pas a dissiper.

Ajoutez que le texte frangais, di au compositeur lui-méme et a
M. Jean Cocteau, a l'air parfois d’'une gageure. On y releve des
expressions comme “tomber de haut” et d’autres perles ejusdem
farince, pour parler le langage familier de M. J. Dani€lou.

L’interprétation elle-méme est de qualité inférieure: certes,
un ténor avec une assez bonne voix, mais une émission nasale et
gutturale. (Un snob de musique n’affirmait-il pas I'autre soir que
c’était ainsi qu’on chantait a Thebes?) A coté de ce ténor, un bary-
ton qui ne manquait pas de style, mais d’assurance; une belle voix
de basse (M. Zaporojetz) et une cantatrice, Mlle Sadoven, sachant
bien son métier mais ayant a lutter contre un réle mal écrit, a voca-
lises inattendues.

* kK
Que conclure? Il ne faudrait pas beaucoup de séances comme
celle-la pour que les Ballets russes perdissent tout le crédit, toute
labonne renommeée que leur ont valus dix-neuf années d’efforts et
de recherches artistiques. Il y a eu, cette fois, erreur sur la qualité
de la marchandise présentée. Il est temps que 'impresario se res-
saisisse et sache ou il veut nous mener, car il va du futurisme au

pompiérisme et il veut imposer aux gens de bon sens certaines de
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ses fantaisies, dénuées de gott, dictées et acceptées comme €évan-
giles par une coterie, il veut les imposer comme des trouvailles de
génie. N'aurait-il plus rien a montrer qu’il en est réduit a de
pareilles pauvretés?

L’assistance, avec une politesse raffinée, s’est gardée de mani-
fester. Les départs eux-mémes se sont opérés avec une discrétion
athénienne en face de cette indigence béotienne (car Thebes était
la capitale de la Béotie). Un autre soir, le vrai public pourrait se
montrer moins docile; car en toute loyauté, a écouter cet Edipus

Rex, il n’en a pas pour son argent.

* Louis Schneider (1861-1934) - Critique musical et théatral pour diffé-
rentes revues ; entre autres: “La Paix’’, “Le Gaulois’’, “New York Herald”’
et “La Revue de France”. Sous la signature «S», il publia plusieurs
comptes-rendus dans la “Revue Musicale”. Il est 'auteur de monogra-
phies sur diftérents sujets musicaux et différents compositeurs dont Mas-
senet, Offenbach et Monteverdi.

APOLLON MUSAGETE
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André Levinson, Apollon-Musagete, dans “Candide”, 21 juin 1928.

Nul musicien n’exerce sur l'esprit de ses contemporains une
domination aussi souveraine ni aussi autoritaire qu’Igor Stravin-
sky. Toute page d'une de ses partitions peut devenir une page d’hi-
stoire. A chaque nouvelle étape sa volonté se montre lucide et cer-
taine du but. Il courbe son imagination exubérante sous le plus
péremptoire des partis-pris et conforme ses moyens d’expression
non au désir de plaire mais a la plus impérieuse des logiques. A
I’écouter dans une partition inédite le souci de suivre son argu-
mentation musicale, celui de découvrir ou il veut en venir et de
conclure en connaissance de cause, nous préoccupe au point de
rendre incertaines nos réactions immédiates, et notre volupté
inquiete et tendue par exces méme d’attention. Et il nous importe
d’autant plus de savoir ce qu’il a voulu faire qu’Apollon Musagete,
crée par les “Ballets Russes” est, sous la forme d'une action
mythologique, une profession de foi, la mise en ceuvre d'une phi-
losophie de I'art et I'allégorie d’une pensée. La doctrine d'un nou-
veau classicisme s’y trouve solennellement proclamée. Le grand
barbare du Sacre du Printemps embrasse 'autel d’Apollon. Il com-
mande au culte dionysiaque et brise la fliite de Marsyas.

Tel est, de ces tableaux qui nous montrent la naissance du
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Délien et I'investiture donnée aux Muses, la haute signification a
peine celée. Cette ceuvre est un ex-voto. Elle restaure un culte.
Musicalement parlant, elle renoue une tradition et réhabilite une
technique.

L’instrumentation d’Apollon annonce la revanche éclatante du
quatuor des cordes. Hier encore, il semblait agoniser sous les
coups de Stravinsky lui-méme, couvert par les stridentes fanfares
des instruments a vent et l'obsédante batterie de la percussion.
Désormais c’est 'archet qui est maitre de 'orchestre, autant et
plus que dans un concerto de Bach ou de Haendel. La composition
se plie a la forme, de tous temps usitée dans le ballet classique, du
theme avec variations. Les airs sont construits selon les modeles
scolaires, avec les coupes et les reprises d'usage, et M. Stravinsky,
au pupitre, semble en arrondir les carrures régulieres du geste de
I'index touchant le pouce.

Le décor dans lequel Leto (le compositeur d’“Edipus Rex”
semble avoir une préférence pour les formes grecques aussi mar-
quée que Leconte de Lisle) donne le jour au Musagete est da au
peintre Bauchant. Le site idyllique, tableau de chevalet agrandi, au
milieu duquel s’épanouit un grand bouquet, dénote a premiere
vue I'influence du douanier Rousseau. On y gotte aussi cette nos-
talgie du paradis perdu qu’exhale la Primevere de Botticelli. Nous
retrouvons le méme mélange de candeur, d’humour et de poésie
dans I'apothéose, ou un quadrige descend sur le sommet du Par-
nasse. Dans un bref prologue mimé, nous voyons le divin nou-
veau-né apparaitre a ’huis d'une grotte entourée de bandelettes,
pareil a Lazare sur les icones byzantines. Puis, en une succession
de variations, de pas de deux ou d’action, c’et la danse pure qui
s’empare du plateau, pure a ce point que la Muse méme de la pan-
tomime, Mlle Dubrovska, se fait comprendre a 'aide du langage
abstrait des pas de danse, tandis que le geste du doigt porté aux
levres symbolise son mutisme; Polymnie, Mme Tchernicheva,
n'est désignée que par ses tablettes et son calame; quant a Terpsi-
chore, Mlle Alice Nikitina, il lui est naturel de danser. Les trois
filles de Mnémosyne arborent d’ailleurs avec ostentation le “tutu”
qui est 'uniforme de la danseuse d’école.

ok
Je ne me résigne pas a accepter la chorégraphie de M. Balanchine
comme définitive. Jadis, Salvatore Vigano avait raté celle du Pro-
methee de Beethoven, ouvrage d'une conception tres analogue a
celle de son contempteur Stravinsky; et le ballet ne se releva
jamais de cet échec. Pour pouvoir régler une entrée d’une facon

originale, il etit fallu savoir au moins le faire d’'une maniere bana-
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le! J’ai bien saisi I'intention qui est celle de “réfrigérer” la danse
classique, de la pousser vers I'abstraction et I'impassibilité, des
formules géométriques du mouvement. Mais le jeune maitre n’en
sait pas assez long, son répertoire de pas est limité, ses enchaine-
ments gauches. Il se répete fastidieusement et plagie ses ballets
antérieurs. Cependant quelques groupes sont ingénieusement
construits; certains passages, tel le tour “de promenade” que M.
Serge Lifar, splendide et athlétique Apollon, fait exécuter aux trois
Muses a la fois, frisent la parodie. Les variations du dieu sont man-
quées a quelques heureux détails pres. On n’a donné au Citharede
qu’un théorbe pour en jouer. Mais ses doigts pincent dans les airs
les cordes d’une grande lyre invisible. Le chorégraphe a été mieux
inspiré pour le pas de deux de Mlle Nikitina avec M. Lifar; il y jux-
tapose la fragile élégance de la “voltigeuse” et la superbe vigueur
du “porteur”, car I'influence de 1'“adage acrobatique” se fait vive-
ment sentir dans les “portées” et les “grands écarts” ou se com-
plait M. Balanchine. Dans Apollon, comme dans Ode,
I'insuffisance, voir I'indigence de la chorégraphie balancent I'effet
de la partition. C’est le point le plus vulnérable de la saison russe

qui est sur le point de s’achever au Théatre Sarah-Bernhardt.
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Georges Auric, “Apollon Musagete”, dans “Annales”, 2 juillet 1928.*

Igor Stravinsky. Il n’est pas de musicien dont une ceuvre nouvelle
soit attendue avec un sentiment de curiosité aussi particulier. Qui
mettrait en doute aujourd’hui la vigueur de son talent, la grandeur
de ses constructions et qui lui refuserait la place a laquelle nous lui
savons tant de titres? Comme nous voici loin de I'hostilité, de
l'opposition qu’avait fait naitre, en 1913, Le Sacre du Printemps! Un
tel art était si opposé a celui qu’alors le public avait, un peu par-
tout, coutume d’applaudir. Certes, le pénétrant génie de Claude
Debussy ne se voyait plus lié par personne. Apres trop de résis-
tances, le Prelude a I’Apres-midi d’un Faune, les Nocturnes faisaient
le délice d’une foule empressée. Et voici qu’on la bousculait avec
une brutalité dont elle demeurait stupéfaite et irritée!... Mais le
temps est fini, semble-t-il, des longues injustices. Un an plus tard,
aux concerts alors diriges par M. Monteux dans la salle du Casino
de Paris, 'importance de ce Sacre décisif se manifesta impérieuse-
ment. Les applaudissements ne voulaient plus finir. Dans la rue de
Clichy, Stravinsky sortait au milieu d'un enthousiasme émouvant
par tout ce qu’il avait de spontané. Les Ballets Russes venaient de

créer, a ’'Opéra, Le Rossignol. Dans ces trois tableaux, inspirés par

une Chine légendaire (vous souvenez-vous du conte d’Ander-
sen?), I'auteur se détournait de ses évocations farouches. Une déli-
catesse, une subtilité presque incroyables: par la voix de son Rossi-
gnol, voici conjurées les divinités primitives, déchainées a chaque
page du Sacre. La plus précieuse expression de notre Stravinsky,
peut-étre demeure-t-elle toujours fixée dans les harmonies
aériennes, — vibrantes de je ne sais quel cristal, frissons célestes,
miroitements d’une transparence de diamant, — qui soutiennent
les voix des personnages légendaires.

En 1914, Stravinsky se trouvait en Suisse. C’est la qu’il écrivit
la série d’ouvrages qui ont fait suite au Rossignol. L’édition musi-
cale elle-méme était ralentie par la guerre. Quelques petits
cahiers de mélodies, de pieces pour le piano nous parvinrent,
cependant. Nous les déchiffrions avec, pour commencer, une
sorte d’étonnement que nous aurions bien tort de vouloir renier.
Que demeurait-il donc, la-dedans, de la symphonie du Sacre et,
s’il s’agissait de nous divertir, un Satie n’y mettait-il pas plus de
simplicité et de grace?... Mais, a leur retour de Suisse, des amis
nous racontaient un spectacle qui nous paraissait singulier et
infiniment curieux. Il s’agissait de L’histoire du soldat. C’est une
piece de Ramuz accompagnée d’'une importante musique de
scene. Le violon, la contrebasse, le piston, s’y marient avec la har-
diesse la plus franche. Les premieres représentations, dirigées par
Mme et M. Pitoéff, ne pouvaient que surprendre un auditoire
assez mal fixé sur I'importance exacte de tout cela. Les admira-
teurs du Sacre (auquel il faut toujours revenir!) se refusaient a
donner a L’histoire du soldat une place qui leur semblait manifeste-
ment excessive: l'auteur ne pourrait manquer de revenir au plus
vite a de plus grandioses entreprises.

Cependant, nous étions parvenus, en réalité, a une étape tres
importante de la production de Stravinsky. Voila un artiste qui se
présente avec la plus directe franchise, nous empoigne sans nous
laisser une minute réfléchir et dont nous affirmerions a cet instant
qu’il est tout juste le contraire de ces esprits nourris d’abstraction,
qui nous proposent les méditations les plus intellectuelles. Et
pourtant, si nous étudions la conception, la mise en ceuvre des
ballets de Stravinsky, nous ne pouvons manquer d’étre frappés par
tout ce qu’il y a de volonté et de préméditation dans ces pages qui
nous apparaissent, a la fin, comme autant de solutions admirables
aun probleme sans cesse renouvelé.

Parti du pittoresque féerique de L'oiseau de feu, tragant, avec la
vigueur que tout le monde a pu applaudir, les tableaux aux cou-

leurs si vives de Petrouchka, ressuscitant avec une sorte de divina-
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tion magique les cérémonies rituelles et inhumaines de la Russie
paienne tout au long du Sacre, trouvant des accents auxquels rien
ne nous pouvait préparer pour souligner les dialogues de I'empe-
reur de Chine, du Rossignol et de la Mort, précis jusqu’a la séche-
resse, fixant cette fois a son inspiration des limites qui ne lui inter-
disent point de céder a une certaine ironie, — allusions drolatiques,
chocs harmoniques d'un automatisme savant, — tout cela si
différent de 'allégresse de Petrouchka, tant d’oeuvres allaient donc
aboutir a L’histoire du soldat! Comment ne pas étre frappé, si nous
recherchons le pourquoi et le comment qui permettent a notre
auteur de faire rendre a chaque ouvrage nouveau un son égale-
ment nouveau, par tout ce qu’'un effort de cette sorte représente de
calcul profond? Nous ne nous trouvons pas, ici, en face d'un de
ces musiciens pour lesquels la création est, en quelque maniere,
I’expression tout a fait spontanée et irrésistible d’'un tempérament
que nulle préoccupation intellectuelle ne saurait limiter.

Il est inutile, ceci dit, de développer le moindre commentaire
des Noces, du Renard, de Mavra, ni méme d’essayer de déméler par
quels courants secrets Stravinsky fut conduit assez brusquement
de cette sorte d’italianisme a chaque scene épanoui dans Mavra,
dans 'austere climat ou, I'an dernier, nous entendions s’élever les
voix conjuguées du cheeur et des héros d’Edipus Rex. Ne I'a-t-on
pas trop vite confondue avec je ne sais quel néo-classicisme? S’ar-
rétant tout de suite a quelques procédés d’écriture, combien d’au-
diteurs ne voulurent retenir dans les chants du nouvel Edipe que
sa soumission, pensaient-ils, a la plus conventionnelle tradition.
C’est ne pas comprendre qu’une fois de plus I'auteur, se trouvant
en présence d'un sujet d'un caractere completement différent de
ceux qui l'avaient inspiré jusque-la, avait de nouveau, et avant
méme d’écrire une mesure de sa partition, réfléchi sur les nécessi-
tés d'un pareil ouvrage. Sil'on se représente les moyens auxquels
il s’était réduit depuis Mavra, on saisira tout ce qu’il y avait d’in-
évitable dans la réalisation d’Edipus Rex. Et tout ceci me permet-
tra de fixer en quelques lignes mon sentiment sur le nouveau bal-
let que M. de Diaghilew vient de présenter.

1l s’agit d’Apollon musagete, et je tiens a déclarer qu’il me parait

impossible a Stravinsky d’apporter désormais une perfection plus
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grande a la mise au point de ses préoccupations actuelles. Il y a
dans cet ouvrage assez court, congu pour un orchestre uniquement
composé d’instruments a cordes, une maitrise dans I'écriture, le
développement, I’équilibre de chaque scene et une aisance dans le
mouvement des lignes mélodiques tout a fait touchante. Mais
nous ne demandons pas a Stravinsky une de ces effusions mélo-
diques qu'un Fauré, par exemple, dispense sans défaillir. S’il nous
plait de reconnaitre la réussite de son effort et d’en saisir la nobles-
se, je ne suis pas assuré que cela suffise a éclairer ce ballet d'une
lumiere ou notre cceur se satisfasse en méme temps que notre
esprit. Pour la premiere fois, je ne découvre plus, dans la concep-
tion et la réalisation d’Apollon, et malgré une mise au point si digne
d’étre admirée, tout ce qu’il me plaisait tant de rechercher et de
trouver chaque année, lorsque nous était révélée la derniere ceuvre
de ce maitre. “Que va nous faire entendre Stravinsky? De quelle
facon, par quels moyens parviendra-t-il a nous le faire entendre?”
Apollon ajoute-t-il beaucoup au vocabulaire d’Edipus Rex? Le sujet
seulement n’a-t-il point changé? je me le demande et s’il n’y a pas
la, pour une fois, une sorte de stationnement assez décevant.

Fort agréablement présentée, dans des décors simples et
neutres de M. Bauchant, nous avons pu suivre la chorégraphie de
M. Balanchine avec un plaisir assez rare dans une semblable sorte
de collaboration. Il y a la quelques réussites plastiques qu’on ne

saurait négliger et que je me plais a louer.

* Georges Auric (1899-1983) - Il étudia au Conservatoire de Paris et ensui-
te ala Schola Cantorum ou son maitre de composition fut Vincent d’Indy.
11 adhéra tres t6t au Groupe des Six. Critique musical de la “Nouvelle
Revue Francaise” de 1921 et puis des “Nouvelles Littéraires”, il se dédia au
théatre. Il joual'un des quatre pianos lors de la création des Noces de Stra-
vinsky en 1923. Il écrivit pour Diaghilev en 1924 les récitatifs pour l'opéra
de Gounod Philemon et Baucis et le ballet Les Facheux qui était en fait le
développement de sa partition homonyme de 1922. Il composa également
la musique des Matelots (1925) et de La pastorale (1926). Pour les entr’actes
musicaux des Ballets Russes a Londres en 1921 on exécuta ses fox trots
Adieu a New York et I'ouverture des Facheux et, en 1926, Malborough sen va-
L-en guerre.
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camarades construisent, par groupes symeé-
triques, une véritable salle de spectacle et
‘jouent au théatre’ en portant a leurs yeux,
pour vivre le match, leurs poings réunis en
forme de lorgnette? L’anecdote et le symbole
sont partout, dans cette nouvelle mise en
scene: il y a un rapt, des conflits, un sacrifice
de lavierge €lue, une danse sacrale, la mort de
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‘composition architectonique’ n’a pas cessé -
fort heureusement! — de porter le titre de
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“La Revue Musicale”, 1¢r février 1921, publié
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26 Ibidem.
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28 “Je dois avouer, toutefois, que malgré ces qua-
lités incontestables et le fait que cette nouvel-
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le mise en scene découlait de la musique, alors
que la précédente lui était arbitrairement
imposée, la composition de Massine avait par
endroits quelque chose de forcé et d’artificiel.
Cela arrive souvent aux chorégraphes a cause
de leur procédé favori qui consiste a fragmen-
ter un épisode rythmique de la musique, a tra-
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Societe’ Nationale. — Societe Musicale Indepen-
dante. - Mme Matha. - M. Karol Szymanowski,
dans “L’Eclair”, 22 mai 1922 ( voir annexe 6A,
p. 000).

38 Emile Vuillermoz, Thedtres. Les Premieres.
Thédtre de I'Opera: Ballets Russes, dans “Le
Journal”, 20 maggio 1922 (voir annexe 6B, p.
000).

39 Pierre Lalo, Ballets Russes. — La fourniture de
U'imprévu. — La Boutique fantasque; Pulcinella;
Astuce feminine. - Le desaccord du spectacle et de
la musique. — Le Tricorne de M. de Falla. — Chout
de M. Prokofief. - M. Stravinsky: le Renard et
Mavra. — M. Stravinsky et Tschaikowsky, dans
“Le Temps”, 30 juin 1922 (voir annexe 6C, p.
000).

40 Roland-Manuel, “Mavra” d’Igor Stravinsky a
I'Opera. Les Ballets Cambodgiens. Les Sakha-
roff. Concerts divers, dans “L’Eclair”, 5 juin
1922 (voir annexe 7A, p. 000).

41 Stravinsky, Chroniques..., cit., 11, p. 38.
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ponsabilité s’il le veut, nous ne lui ferons pas
moins hommage de notre émotion” (Roland-
Manuel, La quinzaine musicale. Les Ballets
Russes a la Gaite Lyrique. Les ‘Noces’ d’Igor Stra-
vinsky, dans “L’Eclair”, [?] juin 1923).

50 L’écrivain rédigera au moins deux autres ver-
sions du livret, d’apres une premiere version
congue a I’époque d’Antigone.

51 Les numeéros en solo sont librement calqués
sur les arias en trois parties de la tradition
baroque.

52 Pierre Lalo, “®dipus Rex”. Opera oratorio en
deux parties d'apres Sophocle par Igor Stravinsky
et Jean Cocteau, mis en latin par J. Danielou.
Musique de Igor Stravinsky, dans “Comocedia”,
16 juin 1927 (voir annexe 9A, p. 000).

53 “Dans Edipe le développement polypho-
nique qui semble libre, en fait est construit
intentionnellement de facon a composer une
harmonie strictement déterminée, avec
laquelle il fait étroitement corps. Le contre-
point est presque toujours déterminé par
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Jean Cocteau, mis en latin par Jean Danielou,
musique de M. Igor Strawinsky, dans “Le Gau-
lois”, 1 juin 1927 (voir annexe 9C, p. 000).

57 Stravinsky, Chroniques..., cit., 11, p. 102-105.

58 George Balanchine, La musique de Stravinsky
et la danse, dans Festival Balanchine, pro-
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Paris, avril 1978, sans numéro de page.

59 André Levinson, Apollon Musagete, dans “Can-
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60 Gustave Bret, Thedtre Sarah-Bernhardt. Bal-
lets Russes. ‘Apollon Musagete’, ballet en deux
tableaux, de M. Igor Strawinsky, dans “L’In-
transigeant”, 16 juin 1928.

61 “Fatigué sans doute de s’entendre décerner
tant d’éloges pour avoir libéré dans l'or-
chestre les voix trop asservies des instru-
ments a vent et d’avoir combattu la dictature
des archets, Stravinsky, champion du cor, du
basson, de la trompette, de la clarinette, du
trombone, du sarrussophone, de la grosse
caisse, du tambour, des cymbales et de toute la
corporation des “gars de batterie”, s’est
amusé a mystifier ses thuriféraires en écri-
vant toute la partition d’Apollon pour le seul
quintette a cordes. Et, bien entendu, poursui-
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évolution spontanée. C’est plutot une révolu-
tion consciente et organisée que représente
cette savante régression» (Emile Vuillermoz,
Thedtre Sarah-Bernhardt. Ballets Russes: Apol-
lon Musagete, ballet en deux tableaux, de Igor
Strawinsky, dans “Excelsior”, 14 juin 1928).

“Si Apollon a fait écorcher vif le satyre Mar-
syas, c’est pour son audace a défier les sons
purs de la lyre avec la plainte criarde de sa
double flate, sorte de hautbois ou de clarinet-
te. Ce serait une injure de chanter ses exploits
avec les instruments qu’il a maudits. L’or-
chestre de ce ballet n’est composé que de vio-
lons, altos, violoncelles et contrebasses. Ou
bien, plus simplement, M. Stravinski a voulu
se passer, en un sujet classique, de tout €lé-
ment pittoresque. Au lieu d'un tableau en
couleurs, il nous présente un camaieu. C’était
une gageure. Il I'a gagnée par la force des

poussées, 'accent des mélodies, la solidité
d’une musique toute en nervures, et le poten-
tiel élevé de son énergie intérieure. Le solo du
violon soutenant la premiere variation
d’Apollon, et les danses qui suivent, en un
tracé de lignes aussi net, et juste aussi simple
au complexe (sic) que le discours ou le dia-
logue des figures scéniques, ont une action
directe et communiquent sans artifice une
émotion sans résistance. Vous me direz peut-
étre que si la richesse de I'orchestre ne fait
pas le bonheur du musicien, elle y contribue,
et que vous aimeriez mieux un art moins
volontaire. C’est que vous étes encore infec-
tés du préjugé romantique, livrant l'artiste a
son aveugle instinct, au lieu que de nos jours
le génie, c’est I'intelligence... Mais a quoi bon
discuter? Une seule chose est certaine et c’est
aussi la seule qui importe: Stravinski est un

grand musicien” (Louis Laloy, Les Ballets
russes. Apollon musagete. Ballet en deux
tableaux de M. Stravinski, dans “Comoedia”,
14 juin 1928).

63 Georges Auric, Apollon Musagete, dans
“Annales”, 2 juillet 1928 (voir annexe 108, p.
000).

64 Boris de Schloezer, Sur Stravinsky. Le probleme
du style, dans “La Revue Musicale”, X, n. 4,
février 1929, pp. 11-12.

65 Ibidem, p. 17.

66 Cfr. Valérie Dufour, Stravinski et ses exegetes
(1910-1940), Bruxelles, Editions de I'Univer-
sité de Bruxelles, 2006, pp. 107-134 [chapitre
sur Boris de Schloezer].

67 Voir Victor Segalen, Essai sur I'exotisme. Une
esthetique du divers, Paris, Fata Morgana,
1978, p. 25.



Les Ballets Russes en Italie

Patrizia Veroli

Depuis des décennies les Ballets Russes sont reconnus comme
I'avant-garde du ballet moderne. Cependant leur succes n’a
pas été unanime dans leur époque. Si la stratégie adoptée par
I'imprésario pour capturer le public et la critique et financer
ses saisons a été gagnant en France et en Angleterre, siles cir-
constances socioculturelles qu’il trouva dans ces pays ne
génerent pas le cours de sa montée, ailleurs les choses se pas-
serent différemment.

L’Ttalie estI'un des pays ou le “miracle” des Ballets Russes,
si évident a Paris et a Londres, ne s’est pas produit, ou plutot
n’a pas eété durable. Ils y ont été entravés surtout par la
conscience bien répandue de 'excellence de I’ancienne tech-
nique italienne de la danse, un style qui était encore enseigné
et pratiqué dans un grand nombre de pays occidentaux par
bien de maitres et d’artistes italiens. L’école du Théatre alla
Scala, la seule encore ouverte chez nous dans un théatre, avait
formé des danseuses qui s’étaient recouvertes de gloire par-
tout et en Russie en particulier . Dans une interview accordée
a New York en 1916, Diaghilev déclara: “In Russia we have
schools of dancing and traditions, but they are Italian tradi-
tions...”.2 L’'imprésario était bien conscient du role impor-
tant joué par la danse italienne en Russie, et en particulier de
I’excellence de la technique italienne. Ce n’est pas un cas si en
1904 I'une de ses premieres étoiles, Tamara Karsavina, s’était
rendue a Milan pour étudier avec Caterina Beretta, tout
comme Vera Trefilova et Anna Pavlova avaient fait avant elle.?
Diaghilev choisit comme maitre de la compagnie Enrico Cec-

chetti.# Il compta aussi sur lui, comme on verra, pour repérer
de nouveaux danseurs au moment ou tout contacte avec son
pays était tranché a cause de la révolution. Fokine aussi fut
prét a reconnaitre la valeur de I’école italienne.s

En produisant un type de spectacle dont les éléments
devaient s’intégrer d'une facon organique, Diaghilev cepen-
dant s’€loigna fatalement de la formule du ballet italien, telle
que l'avait imposée vers la fin du x1x¢ siecle le chorégraphe
milanais Luigi Manzotti (1835-1905).6 Il était notamment
caractérise par des sujets patriotiques ou exaltant les mythes
de la modernité, une musique facile a retenir et a danser, un
décor grandiose, et une scene a effet, qui tirait avantage aussi
de lalumiere électrique.” Ce futI’Excelsior (1881) qui définit ce
nouveau genre, appelé ballo grande pour ses centaines d’inter-
pretes et extras: il remporta d’ailleurs un succes énorme en
Europe, en Russie et aux Etats Unis. Des animaux vivants pou-
vaient prendre partie aux spectacles, ce qui n’était quand
méme rare a I’époque: pendant ses premieres saisons Diaghi-
lev aussi y fit recours. Dans les décennies qui suivirent I'unifi-
cation nationale italienne (1861), le nouveau modele spectacu-
laire de Manzotti s” imtposa partout grace aussi a un systeme
de notation tres précis, utilis€ par nombre de reconstructeurs.

Quand Diaghilev arriva en Italie avec sa compagnie, le
ballo grande, encore exporté avec succes, était mis en scene
dans des facons tres peu soignées, ou les figurations de masse
étaient devenues tout a fait mécaniques au détriment de la
danse.8 En Italie 'organisation des théatres était encore celle
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du x1x¢ siecle: entre autre, le cumul dans la méme personne
des fonctions d’imprésario et d’agent entravait la penétration
d’idées nouvelles dans un pays qui idolatrait I'opéra. C’était
ce dernier, plutot que le ballet, le spectacle que, riche aussi
d’un répertoire tres ancien et fréquemment revisité, le public
jugeait tout a fait capable de satisfaire les besoins du temps.
C’était I'opéra qui jouissait de la plupart des investissements
d’état. Dans un pays conservateur imprégné d’une idéologie
catholique étouffante, les danseuses étaient idolatrées et en
meéme temps moralement condamnées. Le gott dominant
repoussait de la scene les danseurs, sauf que dans des roles
grotesques: différemment qu’au x1xe¢ siecle, quand les dan-
seurs italiens s’étaient recouvert de gloire, c’étaient les
femmes maintenant qui interprétaient les rdles masculins en
travesti.? A la fin du x1xe siecle les difficultés budgétaires qui
étaient inévitables dans un Etat nouveau en train de réparer
aux inégalités presentes sur son territoire, avaient comporté
la fermeture de plusieurs théatres, de I’ancienne école de
danse du Théatre Regio de Turin et de toutes les compagnies
régulieres, al’exception de celle du Théatre alla Scala. Le gott
du grand-opéra avait décliné et un bien petit nombre d opéras
nouveaux incluait la danse.’® La qualité de I’exécution des
ballets était souvent mauvaise, car la tradition permettait aux
premieres parties de 'orchestre de se refuser de jouer dans le
ballet.

Dans 'anxiété d’un renouveau qui se diffusa apres la pre-
miere guerre mondiale, les Ballets Russes susciterent un désir
d’émulation alimenté par cette idéologie nationaliste qui
s’était d’ailleurs allumeée partout en Europe. Renouveler la
danse signifiait pour beaucoup de monde s’adresser au
dehors du ballet vers un genre de danse duncanienne. Le Bal-
lets Russes se retrouverent concurrencés d’un coté par un
gout encore répandu privilégiant Manzotti, méme si pronant
des mises en scene dignes de ce classique, et de 'autre coté par
des productions italiennes qui adoptaient la formule diaghi-
levienne de ballets brefs, utilisant des musiques nouvelles et
des décors d’un niveau €levé. Les Ballets Russes durent faire
face surtout al’esprit entreprenant d’autres troupes de russes
ou de faux russes qui se montrerent capables d’exploiter
brillamment le stéréotype russe construit par le sagace Dia-
ghilev pour publiciser ses productions. La “russité” devint
une voie ou des performeurs autres que les russes de Diaghi-
lev furent gagnants. Il n’est pas surprenant que I'imprésario,
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tout en adorant I'Ttalie, ses villes, ses musées et ses anciennes
traditions, n'y arrangea plus que cinq tournées. Entre 1911 et
1927 il donna environ soixante-dix représentations a Rome,
Naples, Florence, Turin et Milan.'* Aucun mécene d’ailleurs
ne s’intéressa de lui, aucun salon ne prona sa cause, aucun
théatre ne se sentit disponible a miser sa fortune sur lui.12

Son manque en Italie d’un succes durable (tel qu’il rem-
porta en France ou Angleterre) a été vu souvent comme le
signe de la surdité de notre pays vers la modernité, méme si
I'Ttalie n’a pas été aussi hostile vers les nouveautés en danse. Il
faut considérer que, apres la premiere guerre mondiale, Dia-
ghilev avec sa volonté de proposer son ballet comme le canon
de la danse nouvelle, ne proposait que une des plusieurs nou-
veautes disponibles: un nombre de circonstances auraient
décidé ensuite pour 'attribution aux Ballets Russes de ce sta-
tut d’avant garde qu’on leur reconnait aujourd’hui. La plus
retentissante de ces nouveautés était1’ainsi dite “danselibre”,
qui refusait le code académique. Il est a souligner que le musi-
cologue Guido M. Gatti, le collaborateur du mécene Riccardo
Gualino dont le théatre turinois accueillit la derniere tournée
de Diaghilev en Italie, a raconte ensuite qu’il lui fut bien diffi-
cile d’inviter les Ballets Russes: leur option esthétique sem-
blait tout a fait surmontée.!3 La montée du fascisme (se trans-
formant en dictature en 1925) rendit I'esthétique tres per-
méable aux diktat idéologiques de Mussolini, qui tout en évi-
tant d’adopter des mesures précises et cohérentes en matiere
de danse, favorisala “danse libre”. Inspirée par le classicisme,
elle semblait en fait offrir une représentation de la danseuse
plus en ligne avec 'idéologie fasciste. Et quand méme vers la
fin des années ’30, en plein apogée de celle qu’on a appelé la
“culture du consentement”, le chorégraphe hongrois Aurel
Milloss (1906-1988) réussit a réaliser un renouveau du ballet
tout a fait inspiré au principe diaghilevien de collaboration
entre les arts.1# Apres la seconde guerre mondiale la typologie
de ballet lancée par Diaghilev réussit en effet a s’imposer chez
nous, mais la technique de danse italienne perdit sa primauté
séculaire. La technique russe la remplaca peu a peu dans tout
le monde.

La réflexion sur une histoire “mineure” comme celle de la
réception diaghilevienne dans un pays tel que I'Ttalie, qui s’est
tenu longtemps plutot détaché des vagues de renouveau cho-
régraphique international, permet avant tout de récupérer la
complexité de 'histoire en général: ce qui nous parait tout a
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fait évident aujourd hui ne I’était pas forcément de son temps.
1l faut restituer aux différentes époques la pluralité des pers-
pectives et des chemins qui étaient percus par ceux qui les
vécurent. Laréception italienne permet de mieux comprendre
le proces de canonisation des Ballets Russes en tant qu’ avant-
garde du ballet moderne. Elle inspire en fait a réfléchir sur les
canons construits par cette facon d’écrire d’histoire, qui tend
ainscrire une vision téléologique sur ce qu’on a vécu.s

Larrivee des russes

La premiere tournée des Ballets Russes eut lieu en 1911, dans
le contexte de ’Exposition internationale par laquelle le
Regne d’Italie célébra le cinquantenaire de I'Unification.
Pour le “jubilée de la patrie”, comme on I'appela, on batit de
grands palais (parmi lesquels celui des Beaux-arts, le siege
aujourd’huidela Galerie nationale d’art moderne), des ponts,
desfontaines et des pavillons souvent éephémeres, selon la tra-
dition des Expositions Universelles. Un grand espace fut des-
tiné aux expositions d’art. On visait a construire une specta-
culaire narration visuelle de |'histoire de Rome, pour la repre-
senter comme une ville enracinée dans son ancienne gran-
deur et ouverte maintenant, en tant que capitale du pays, vers
I’accomplissement d une primauté qui, déja politique, devait
devenir aussi artistique.

Le Rome du début du xx¢ siecle était encore une ville de
province, en train d’arracher son espace a la campagne: elle
ne comptait plus que quelques centaines de milliers d habi-
tants. Le maire Ernesto Nathan, le seul juif que Rome ait
jamais eu dans cette charge, était un progressiste. Comme lui
le comte Enrico di San Martino, Président de la prestigieuse
Académie Royale de Santa Cecilia et assesseur aux beaux-arts
de la Municipalité, s’était engagé depuis longtemps a trans-
former Rome dans un centre d’excellence musical et théa-
tral, 16 avec un projet qui visait a arracher a Milan son ancien-
ne primauté. San Martino réussit a rendre le Theatre Costan-
zi le siege député aux spectacles du cinquantenaire: la pro-
grammation serait décidée par un comité formé pour I'occa-
sion et dont il était le président.'” Ce fut ainsi que en 1908 il se
rendit a Moscou et Saint Pétersbourg. La brillante atmosphe-
re artistique qu’il y découvrit, la vitalité des théatres et la qua-
lité des productions susciterent son enthousiasme au point de
le convaincre a inviter a Rome un grand nombre d’artistes et
musiciens de ce pays.'8 Le début des Ballets Russes, program-

meé pour le 10 mai, eut lieu le 13, et fut suivi par huit représen-
tations.

Latroupe arrivaala gare de Rome de Monte Carlo sur deux
voitures réservées: une trentaine de danseurs provenant de la
Russie se joignirent aux autres apres quelques jours pour enri-
chir la compagnie en vue surtout de la saison parisienne au
Chatelet qui suivrait immédiatement celle de Rome. Diaghi-
levetles siens furent accueillis par une atmosphere hostile. Le
public et la presse avaient été irrités par la décision de San
Martino de renvoyer de trois mois le commencement de la
saison spéciale du cinquantenaire. Elle commenca en fait 1’11
mars avec Macheth, un opéra bien peu exécuté de Giuseppe
Verdi, le compositeur qui entre autres avait été strictement
impliqué dans les vicissitudes du proces de l'unification
nationale. Dans les deux mois qui suivirent, sept opéras
furent mis en scene avec des interpretes tres renommeés (de
Mattia Battistini a Rosina Storchio, Titta Ruffo et Giuseppe
Kaschmann) et des décors bien soignés, confiés parfois a des
peintres expérimentes en théatre, comme Antonio Rovescal-
li, tres actif ala Scala. Pour San Martino I’opéra était au centre
deI’héritage musical italien: bien qu’en 1910 le public du Cos-
tanzi avait pu assister a trente-huit représentations de Sieba
de Manzotti, le comte ne jugea aucun ballet italien digne de
représenter 1'Italie.’® Le nom le plus attendu était celui de
Arturo Toscanini, en train de rentrer de New York pour diri-
ger Falstaff le 31 mai. Suivrait le 12 juin 'autre clou de la sai-
son, sa direction de La fanciulla del West, le dernier opéra de
Puccini, qui venait de débuter a New York.

La scene et 'orchestre furent réservées aux répetitions de
Falstaff. Diaghilev dut se contenter d’une salle souterraine
utilisée normalement comme restaurant. Son bas plafond et
le manque de fenétres rendaient la place tout a fait impropre
au travail physique pendant des jours a la température
presque estivale. Le plancher était recouvert de tapis sales, ou
il était difficile de danser et désagréable de se relaxer.2° Dia-
ghilev ne put disposer dela scene et del’orchestre que pour les
deux dernieres répétitions. L’ambassadeur russe en plus le
mit en garde contre la possibilité que le soir du début on par-
seme le plancher de bouts de verre afin de provoquer la failli-
te de la tournée.2! Diaghilev par conséquent prévint les dan-
seurs sur des possibles contestations pendant le spectacle.??
Les répétitions tout de méme se suivirent a un rythme serré:
on travailla non seulement au sept ballets en programme,
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mais a la nouveauté de la prochaine saison parisienne, ce
Pétrouchka que Fokine était en train de chorégraphier pen-
dant que Stravinsky en composait la musique au piano et
Benois en détaillait le livret.?3 Le 10 mai 'influant critique
musical Alberto Gasco signa sur un quotidien tres répandu,
“LaTribuna”, une interview a Diaghilev. L'imprésario y était
décrit comme ayant une “figure élégante et I'attitude tout a
fait distinguée” pendant qu’il surveillait dans les coulisses ses
deux étoiles, Tamara Karsavina et Vaslav Nijinsky, dansant les
ballets du debut. Sollicité probablement par le journaliste,
Diaghilev décrivit le statut social élevé dont jouissaient en
Russie le ballet et ses interpretes. On peut imaginer qu’il uti-
lisaitI'interview pour se présenter convenablement ala haute
société comme il faisait d habitude. Il souligna en particulier
la contribution de Fokine, qu’il appela “I'ame du mouvement
artistique qui a radicalement transformé le ballet tradition-
nel”, et identifia les caracteristiques majeures de la danse
russe dans “le naturel du mouvement, loin de tout artifice
académique, et [dans] 'importance de I'action dramatique
que les danses integrent sans la couper aucunement”, outre
que dans la qualité €levée des musiques et des décors.2* Une
conscience aussi tranchante du niveau artistique du ballet ne
pouvait qu’ exposer Diaghilev a un impacte tres dur par rap-
port du statut bien inférieur qu’ on lui assignait en Italie.
Gasco en fait s’exprimait a son égard avec une pointe d’ironie.

Le jour avant le début un autre critique musical, Nicola
D’ Atri, fit feu sur le “Giornale d’Italia” contre “I’intrusion des
Ballets Russes dans une saison italienne d’opéras au Costanzi.
Et en plus aux dépenses du Comité de 1911, ce qui est vraiment
déplorable apres|’expérience malheureuse faite il y a quelques
mois au Théatre alla Scala”.?5 En janvier Clédpatre, avec la
dénudation sensationnelle de Ida Rubinstein, aussi bien que
Schéhérazade, avaient suscité en effet une grande clameur dans
le temple milanais du ballet: devant Cleopdtre quelqu’un avait
cri¢ au scandale et demandé I'intervention de la police, tandis
que d’autres en avaient profité pour proner les raisons d une
mimique finalement épouillée, d'une gestualité inspirée par
les valeurs de la musique et par de nouveau sujets, valorisés par
des décorsraffinés.2¢ Les protestations avaientjoui d’ une écho
favorable dans la presse. A Rome répondit a D’Atri Diaghilev
méme par une “lettre ouverte” qui sortit dans “La Tribuna”.
L’imprésario y rappelait ’accueil bien favorable toujours
réservé en Russie aux Italiens (architectes et acteurs, chan-
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teuses et danseurs), et se révéla surpris par une levée de bou-
cliers qui se produisait avant méme que sa troupe puisse étre
vue en scene. Avec la fierté qu’on lui connaissait, il ajouta:
“Nous nous considérons vos hotes, et nos efforts visent a vous
permettre d’apprécier 'un des nos arts nationaux les plus
modernes et accomplis”. Il demandait par contre “un juge-
ment impartial et exempt de préjugés, méme si rigoureux et
sévere”.27 Le soir du début, le 13 mai, aucun technicien de
scene n’était en théatre. Benois se prit alors la charge de signa-
ler la fin des tableaux, pendant que Diaghilev manceuvrait
comme d’habitude le clavier des lumieres sous les planches.
Selon le contrat, le Costanzi mettrait a la disposition de Dia-
ghilevdouze ballerines pour enrichirles rangs de la compagnie
dans Le pavillon d’Armide e Prince Igor, avant que d’autres dan-
seurs n’arrivent de la Russie. Cependant 1’age des ballerines
italiennes, aussi bien que leure corps, évidemment juges
inadaptes a ces ballets, mécontenterent Diaghilev, qui ne les
utilisa que dans des tableaux peu éclairés, comme celui des
Heures dans Le pavillon.28 Le début remporta un succes énor-
me, méme si les applaudissements provenant de la salle et des
loges furent contrastés par de violentes invitations a se taire
provenant du poulailler, ou siégeait d’habitude la claque.?® Il
est possible que Diaghilev avait refusé de la payer, comme la
tradition voulait en Italie.3° Dans “L’Italie”, le quotidien en
langue francaise de la capitale, la soirée fut définie “magni-
fique” et le début “triomphal”.3! La communauté russe de
Rome était présente au grand complet, avec la Grande-duches-
se Maria Pavlovna et le Grand-Duc Vladimir. Le pavillon d’Ar-
mide fut tres apprécié, en particulier pour sa “danse des bouf-
fons”, une formidable danse de caractere exécutee par Rosai
avec six danseurs. Les sylphides furent louées pour les regrou-
pements fluides des ballerines, qui évoluaient “dans une atmo-
sphere verdatre d’aquarium sous un jet de lumiere violette”.32
Le succes le plus retentissant fut remporté par Le prince Igor.

Fokine nous a donné un tableau chorégraphique exceptionnel. Ces
danseurs et ces danseuses semblaient des machines automatiques,
ou mieux, des poupées en caoutchouc, autant incroyable était
I’élasticité qu’ils montraient dans des mouvements tourbillon-
nants. Et quelle précision merveilleuse dans cette confusion!”.33

“C’est une frénésie, un délire, une orgie! C’est vertigineux et exac-
te, barbare et exquis en méme temps, il s’agit en somme d’une des
plus irrésistibles émotions artistiques que puisse offrir un ballet.34
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Dans la danse finale du Prince Igor Gasco remarqua “un cres-
cendo d’effets optiques”,3% et un autre commentateur souli-
gnaque les danses del’opéra de Borodine avaient ““1’emprein-
te tout a fait spéciale d'une race primitive et sauvage, car elles
€taient exécutés avec une impétuosité orgiaque et irrésis-
tible”.3¢ Comme ailleurs en Europe, on vit en action dans les
Danses polovtsiennes le stéreotype du “russe barbare”, que
Diaghilev visa a mettre en évidence ici et ailleurs de plusieurs
facons, le considérant avec raison un facteur efficace de suc-
ces. Malgré son corps trop subtil pour le gotit des italiens, Kar-
savina fut tres louce:

Elle est un peu maigre et mince, mais aussi pleine de grace et a des
lignes merveilleuses: quand elle danse, elle semble un élégant
papillon qui effleurele sol avec délicatesse. La regarder est une joie,
une joie tres pure.3”

Ce fut Nijinsky quand méme qui étonna le plus. Outre sa
grace, qui “fait oublier une antipathie innée pour 'homme
pirouettant en chausses et vareuse”,3% on s’enthousiasma
pour son agilité: “ces sauts sont des vols, au point que pen-
dant ses variations un murmure d’étonnement courait parmi
le public”, écrivit Gasco sur “La Tribuna”.3? “Ses sauts ne
sont moins admirables que se tours tourbillonnants: il tombe
avec une légereté extraordinaire”.4° “C’est un avion!”, com-
mentait “Avanti!”.4! “L’on dirait fait de caoutchouc, a un tel
pointil est capable de sauter et de rebondir avec une précision
impeccable”, on écrivit sur “La Ragione”, “et en plus il danse
en mesure d'une facon singuliere ...”.42 Dans le role d’Arle-
quin de Carnaval, le 23 mai, Nijinsky est “élancé comme un
jonc, a une grace admirable et ses mouvements inédits se font
admirer pour une précision extraordinaire.*3 Il “danse
comme sait danser Nijinsky, en un mot, merveilleuse-
ment”.#4 Dans la mazurka des Sylphides Nijinsky e Karsavina
“dépasserent toute prévision, suscitant un enthousiasme
général” .45 A la troisieme représentation de Giselle (20 mai)
“un applaudissement retentissant accueillit leur pas de deux
dans le second acte”, des que leur agilité se montra tout a fait
“étonnante” .46 Clédpatre, en scene a partir du 27 mai, fut
appreécie sans aucune réserve: Diaghilev avait sagement €li-
miné le tableau de la dénudation. Dans le role de la protago-
niste, le corps harmonieux de Karsavina ne pouvait que
paraitre plus virginal par rapport a celui d’Ida Rubinstein,
dont la maigreur d’adolescente perverse avait suscite I’hor-

reur et la raillerie du public milanais.4” Le décor de Schéehera-
zade fut le plus apprécié:

La gamme des couleurs est infiniment harmonieuse et oscille ici
entre le vert réséda et le vert émeraude, et la entre le rose carné et
un rose incandescent. Seulement un vrai peintre, un grand peintre
a pu créer une telle symphonie chromatique.4

Dans une lettre ouverte au directeur de “La Tribuna”, I'in-
fluent critique d’art Ugo Ojetti souligna que les nouveautés
apportées par Diaghilev en Italie s’enracinaient dans un
contexte russe innovateur et exalta la contribution donnée
par les peintres aux expérimentations théatrales de Savva
Mamontov, de Stanislavski et des Théatres Impériaux. “La
meilleure exposition de peinture russe”, fut sa conclusion,
“ne se trouve pas a Valle Giulia, mais au Costanzi”.4?

Les livrets, au contraire (certes, comparés aux allégories
de Manzotti) furent blamés en tant que “niais et sans aucun
intérét”.5° Les musiques furent appelées par Nicola d’Atri des
“pseudo-symphonies”, mal orchestrées et mal dirigées.5* Ce
fut I’étonnement qui domina les réactions positives. On eut
I'impression que les corps des danseurs russes étaient telle-
ment différents de ceux des autres danseurs qu’ils rentraient
presque sous une autre catégorie anthropologique. Devant
leur agilité et légereté, les commentateurs firent référence
souvent aux marionnettes et aux poupées en caoutchouc. “La
mobilité expressive des visages et des corps tout entiers” frap-
pa souvent.52 On s’étonna de I’ordre qui régnait dans le corps
de ballet, ce qui est d’autant plus significatif dans un pays ou
les ballets de Manzotti s’étaient signalés pour cette qualité,
autrefois réalisée d'une facon extraordinaire, mais désormais
perdue. Un journaliste remarqua que “le spectacle est un
tableau ou la danse est un €lément qui n’a quand méme un
potentiel de suggestion plus €leve que les autres...”.53

Somme tout, la tournée remporta un grand succes. Dia-
ghilev en dut tirer des indications qui lui seraient utiles en
futur. Il n’avait pas pu compter a Rome sur le riche tissu socio-
culturel de Paris. Les arts manquaient encore de ces centres
d’agrégation, de ces occasions d’échange d’idées et de
connaissances qu’étaient a Paris les salons. Ils étaient rempla-
cés en partie par quelques cafés et rédactions de journaux. Le
désir d'un renouveau ne s’y était pas encore concrétisé en des
initiatives remarquables. Pour ce qui concerne lacommunau-
té russe, a Rome elle était composée pour la plupart par diplo-
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mates, peintres, littérateurs et aristocrates: aucun d’eux ne
noua avec Diaghilev en 1911 une relation importante. L'im-
présario ne trouva pas dans la capitale italienne cette syntonie
et aussi ce soutien économique dont Paris s’était avéré bien
généreux avec lui. C'était ’Académie de Santa Cecilia l'insti-
tution qui se montra la plus riche de promises: Diaghilev fit
dela musique et de son rapport avec le comte de San Martino,
I'un des deux crochets de sa stratégie de pénétration en Ita-
lie.54 L’autre fut le futurisme: pendant une breve période il
espéra en fait qu'une synergie entre son entreprise et la révo-
lutionnaire esthétique théatrale des futuristes produise un
renouveau de cette danse qui, disparue désormais la bien
rapide météore de Nijinsky, lui semblait désormais figée dans
le vieux style expressif de Fokine.

La “campagne” d’Italie

Dans l'apres-midi du 13 février 1915 Diaghilev donna une
réception au Grand Hotel de Rome pour présenter son as
musical, Igor Stravinsky. Parmi les invités étaient plusieurs
diplomates et amis russes, tels que 1'écrivain Michail Seme-
nov et le peintre Alexandre Jakovlev, outre a influents
membres del’Académie de Santa Cecilia, des compositeurs, 53
les sculpteurs Rodin et Mestrovic, les peintres futuristes
Balla, Boccioni et Depero. Stravinsky exécuta au piano des
parties de L'oiseau de feu et le premier tableau du Sacre du prin-
temps, transcrit pour piano a quatre mains, avec le composi-
teur italien Alfredo Casella. Le jour suivant Stravinsky débuta
alasalle de concert Augusteo. A sa présence (il était assis dans
une loge aupres de Diaghilev), et avec Marinetti et d’autres
futuristes dans la salle, Casella dirigea le premier, le seconde
et le quatrieme tableau de Pétrouchka: ¢’était la premiere fois
ou cette partition composée a Rome était jouée au moins en
partie dans une salle italienne. Giannotto Bastianelli écrivit

Est-ceun problémessi, différenment que les son d’'un Beethoven ou
d’un Scriabine, les sonorités de Stravinski sont, plutot que de
vraies sonorités musicales, des couleurs, des gestes et méme des
suggestions logiques? Ce n’est pas notre affaire si ces sonoriteés,
étant génerées plutot de la poésie et de la vision plastique que dans
la musique proprienment dite, se permettent de claquer I'une
contre 'autre, et de se confondre en des groupes inouis et horrible-
ment révolutionaires? [...] Jouissons-en et sa suffit.56

A la fin du concert, Marinetti se leva debout, s’adressa vers la
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loge de Stravinsky et s’écria a tue-téte: “A bas Wagner! Vive
Stravinsky!”. Ce futla un signal pour ses amis qui crierent eux-
aussi, parmi les applaudissements et les huées du public.5”
L’accueil enthousiaste que les futuristes firent a Stravinsky fut
un formidable instrument publicitaire pour Diaghilev, et lui
donna un halo de révolutionnaire. De ce temps la presse utili-
sait souvent'adjectif “futuriste” pour signifier une transgres-
sion radicale.58 Vers la fin de février Diaghilev se rendit pour
quelquesjours a Naples avec Prokofiev et Massine etil eut’oc-
casiond’yrencontrer Francesco Cangiullo, un jeune adepte du
mouvement futuriste. L'imprésario discuta avec lui la possibi-
lité de réaliser un ballet sur Piedigrotta, la grande et ancienne
téte populaire, qui se tenait a Naples chaque année pendant la
nuit entre le 7 et le 8 septembre. Ce projet était destiné a tom-
ber.5? Il en fut de méme avec le ballet II giardino zoologico [Le
jardin zoologique], sur un livret de Cangiullo. Diaghilev en
commanda la musique a Ravel, qui ne I’écrivit pas.° La curio-
sité de Diaghilev pour les intonarumori ne le conduit en aucu-
ne part non plus. Il entendit ces nouveaux instruments musi-
caux inventés par le futuriste Luigi Russolo, dans la maison
milanaise de Marinetti. Mais il en fut décu. Un sort non plus
favorable fut celui d’un ballet congu par Balla, Macchina tipo-
grafica [Machine typographique], que I’auteur lui montra a
Rome en 1916 dans une salle privée.®! Pendant I’hiver de cette
année quand meéme il se décida a commander a Depero les
décors et costumes du Chant du rossignol, et a Balla ceux de Feu
d’artifice. Ce sera ce dernier spectacle notamment le seul pro-
duit du contacte entre I'imprésario et les futuristes.52 En
automne Diaghilev]loua pour Massine un appartementau der-
nier étage d’'un palais au numeéro 9 de via del Parlamento, ety
vécut quelque temps avec lui. “Dans cette maison le va-et-
vient était continu”, a rappelé Casella, “car le valet italien,
Beppe [Poletti], laissait tojours la porte ouverte, et les futu-
ristes surtout montaient a montrer leurs ceuvres. Quant aux
autres, ils n’en avaient pas le courage™.®3 La maison de Massi-
ne était tout pres de via del Corso avec son café Aragno —la troi-
sieme saletta (petite salle) était un fameux lieu de réunion des
artistes — , et de via dei Condotti avec son café Greco — ou se
donnaient rendez-vous les russes depuis des décennies —. Elle
n’était loin non plus de I’Académie de Santa Cecilia et de I’ Au-
gusteo. Un lieu ne pouvait étre mieux choisi pour tisser des
relations profitables, méme si, quand il s’agissait de recevoir
des gens importants, Diaghilev utilisait le Grand Hotel.
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Cet automne, le premier qu’il passait loin de la Russie,
I'imprésario chargea Cecchetti de choisir des danseurs pour
satroupe, qui s’était réduite a cause de la guerre. Entre aout et
octobre Felicita Lodetti, Enrico Mascagni et Rosina Rera, tous
actifs a Milan, signerent des contrats avec lui.64

En été la tournée en Espagne avait inspiré a Diaghilev plu-
sierus projects. Apres avoir commandé Le tricorne a Manuel
de Falla, il travailla al’idée d’un nouveau ballet sur un mor-
ceau appartenant au X velivre de Iberia de Albéniz (Triana) et
sur un autre sur la Rhapsodie espagnole de Ravel (Espafia). 11
concorda avec San Martino un concert de musiques de com-
positeurs espagnols et inspirées a ' Espagne qui se tiendrait le
1 Janvier 1917. De Falla y délouterait avec ses Noches en los
jardines de Espaia et on lui accosterait deux morceaux appar-
tenant a Iberia, “El puerto” e “Triana”. De Triana I'imprésa-
rio commenda l'orchestration a Arbos. Diaghilev imaginait
de éduquer avant tout le publique aux musiques qu’il aimait
et ensuite de mettre en scene a Rome un spectacle entiere-
ment dédi¢ a 'Espagne. Il utilisa De Falla comme intermé-
diaire pour intégrer dans sa compagnie quelques danseurs
espagnols. En fait en novembre 1916 il les attendait impatiem-
ment a Rome.®3

Logés a I'Hotel Minerva pres du Pantheon depuis la moi-
tié de septembre, Nathalie Gontcharova commencga a tra-
vailler au décor de Triana et de Esparia, tandis que Michel
Larionov travallait au décor de Soleil de nuit et Contes russes.
Son retard dans la consigne empechera a Contes russes de
débuter a Rome comme prevu.

Les deux peintres se lierent d’amitié avec Olga Resnévitch,
une intellectuelle lettone qui avec son mari Angelo Signorelli
avaitun important salon littéraire, théitral et musical. Resné-
vitch, qui s’était diplomeée en Italie, devint le médecin de la
compagnie de Diaghilev. A travers elle 'imprésario entra en
contacte avec nombre d’artistes italiens.5¢ Décu peut-étre par
I'impossibilité de réaliser ses projets a cause aussi de la guer-
re, Diaghilev organisa la tournée de 1917 come une série de
breves étapes. La suite des évenements laisse supposer qu’il se
trouva a prendre des décisions impromptu.

L’impresario voulut se présenter aussi a la capitale comme
connaisseur et collectionneur. Dans 'apres-midi du 9 avril,
quelques heures avant le début de la premiere soirée de spec-
tacles, il exposa la collection d’art de Léonide Massine dans la
salle de concert du Costanzi, pavoisee par les drapeaux des

pays alliés. Massine était trop jeune et Diaghilev trop bien
connu dans les milieux artistiques pour que le visiteurs ne
supposent que la collection avait été choisie et achetée par
I'imprésario lui-méme. Un portrait de Massine dessiné par
Bakst illustrait le petit programme de I’exposition, de quatre
pages. Stravinsky, désormais le grand favori du public
romain, dirigea des tableaux de Petrouchka, de I’ Oiseau de feu
et Feu d’artifice. Le concert €tait organisé par la Societa Nazio-
nale di Musica [Société Nationale de Musique] que le compo-
siteur Casella avait fondée trois semaines avant avec le but de
renouveler et moderniser le milieu musical.®”

Comme d’abitude Diaghilev avait commencé a promou-
voir ses spectacles tambour battant. Les premiers articles sur
la tournée parurent sur les quotidiens le 31 mars, une dizaine
de jours avant le début, et focaliserent les figures de tous les
membres de la compagnie, des danseurs et des décorateurs,
de Massine a Bakst, Larionov et Gontcharova, Picasso inclus,
qui rejoignit les Ballets pour travailler a la préparation de
Parade avec Cocteau. Aidé par le peintre italien Carlo Socrate,
il peigna le rideau de scene du ballet (qui débutera a Paris peu
apres) dans 'ainsi nommé Cantina Taglioni, une salle souter-
raine du Gran Caffe Faraglia, al’angle de Piazza Venezia et via
del Plebiscito. On déduit des commentaires de presse qu’au-
cun programme ne fut publié. On distribua au public rien de
plus que des fascicules illustratifs en francais et une petite
affiche.

Devant un parterre ou siégeaient des membres de l'aristo-
cratie, des diplomates, des artistes venus aussi de 1'étranger
(parmi les quels était Colette), et des hommes de sciences, la
soiré€e s’ouvrit avec I'exécution des hymnes nationaux. L’ar-
restation du tsar Nicolas 11, quelques jours avant, et le passa-
ge du pouvoir a un gouvernement provisoire firent naitre en
Diaghilev et dans les siens de grands espoirs dans un renou-
veau politique de leur pays. C’est lala raison par laquelle I'im-
présario demanda a Stravinsky I'orchestration du Chant des
bateliers dela Volga, et le compositeur dut le faire a toute vites-
se pendant la nuit avant le début. Il devint 'hymne national et
tut joué a la place de celui du tsar.6® Diaghilev voulut qu’on
change aussi le final de I'Oiseau de feu, en en faisant une allé-
goriedelarévolution russe: une procession de garcons d hon-
neur portaient au prince Ivan un drapeau rouge qui était
secoué en scene en signe de triomphe. Apres Les sylphides,
tant aimé par le public en 1911 (Gavrilov et Lopokova y rem-
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placaient Nijinsky et Karsavina), ' Oiseau de feu remporta un
succes énorme.%® On apprécia Las meninas mais beaucoup
plus Soleil de nuit, avec “le rouge et or des costumes violem-
ment projetés contre un décor de fond d'un bleu foncé”: ce
ballet fut accueilli comme “une ceuvre d’art stupéfiante, qui
nous montre encore le monde fabuleux et barbare que nous
ont fait connaitre les archers et les caucasiennes du Prince
Igor”.7° Le 12 on assista au début des Femmes de bonne humeur
et de Feu d’artifice. Le premier, que Grigoriev rappellera
comme le ballet dansé dans la fagon la plus parfaite dans1his-
toire des Ballets Russes (on I'avait répété soixante-sept fois,
deux mois de travail sans interruption),”! fut considéré “un
bijou inestimable”: Massine “a inoculé du feu dans les veines
des personnages goldoniens, qui dansent et gesticulent avec
une ruse délicieuse”.”? Son humorisme était tellement cha-
leureux que Tommasini, Bakst (célébré pour les costumes et
non pour le décor, que Diaghilev lui fit modifier), et les inter-
pretes furent appelés sur la scene plusieurs fois, et on leur
offrit des couronnes de fleurs et laurier. Comme prévu, Feu
d’artifice enthousiasma les futuristes et déconcerta le reste du
public: I'impossibilité de créer une totale obscurité dans la
salle ne put que soustraire aux formes tridimensionnelles des-
sinees par Balla leur impacte dramatique et imaginatif. Le
spectacle en fut endommagé.” Diaghilev remit en scene Feu
d’artifice a Rome le 27 avril, mais probablement a cause de la
difficulté de transporter le décor, ne montra la piece ni a
Naples, ol on’avaitannoncée, nia Paris, ou elle aurait du étre
présentée avec Petrouchka.” Le plus grand triomphe person-
nel ce fut Lydia Lopokova qui le remporta: “[...] petite, svel-
te, souple [...] elle saute avec la légereté d'une plume [...] ses
mouvements ont une beauté incomparable”.”s “Elle se soule-
ve comme la plume d’une colombe et atterrit comme une
fleche: elle est extraordinaire. Toutes ces poses et ses mouve-
ments sont originaux”.7¢ Plus d’'un commentateur se dit
convaincu que le succes de Diaghilev n’était que le produit de
“I’éternel génie latin”, car ¢’était Cecchetti qui avait transmis
aux danseurs la technique italienne dont la primauté était
réputée indiscutable.”” On ajouta une troisieme représenta-
tion aux deux prévues, avec la derniere fixée le 27 avril.
Diaghilev avait prévu quatre représentations a Naples (le
double que a Rome), mais n’y gagna pas autant de succes. La
guerre avait éteint le climat culturel de la ville, formidable a
peine quelques mois avant. Malgré ’assourdissant battage

546

publicitaire orchestré par Diaghilev, qui présentait les Ballets
Russes comme des héritiers de Wagner, le public et la presse
se diviserent nettement entre les défenseurs d’un renouveau
en syntonie avec les meilleures expériences internationales,
et un soutien acharné du ballet de Manzotti, qui comptait a
Naples un grand nombre de supporters.”® Depuis longtemps
d’ailleurs les nouveautés de la danse arrivaient en ville dans
les salles du café-chantant (dont elle était richissime) plutot
que dansles théatres de tradition comme le San Carlo, ou Dia-
ghilev montra sa troupe.

A Florence, méme si seulement pour la soirée du 30 avril,
Diaghilev sut se promouvoir tres habilement a travers
Michail Semenov, dont un tres long article parut dans la pre-
miere page de “LaNazione”, le plus important quotidien de la
ville. Le critique musical Giannotto Bastianelli, grand soute-
neur de Stravinsky, présenta les Ballets Russes comme “1’aube
d’un theatre musical nouveau”.”? Les journaux furent envahis
par photographies et anticipations. Accoururent au spectacle
des artistes innovateurs, tels que le peintre Alberto Magnelli,
et le tout jeune Primo Conti, qui avait attendu les Ballets
Russes comme “une révolution et méme une réprimande iro-
nique vers un public aussi sédentaire que le notre”,8° et qui se
precipita a rencontrer Picasso, assis dans une loge.

Malgreé le succes et la faveur que lui montrait désormais un
public bien nombreux, la tournée décut Diaghilev qui renon-
ca aune bon offre proposé par un imprésario de Milan et ren-
tra a Paris.8!

Montee et déclin
Ala fin de la guerre, ce fut notamment I’Angleterre, avec ses
mécenes genéreux, ses critiques attentifs et son public affec-
tionné, qui décida de la survivance de la troupe de Diaghilev.
Y débuta La boutique fantasque, issue de la collaboration de
I'imprésario avec un jeune compositeur italien, Ottorino
Respighi. Les deux s’étaient connus a Viareggio, sur la cote
toscane, en aolit 1917, mais la guerre avait imposé un renvoi du
début, qui, prévu pour mars 1918, eut lieu le 5 juin 1919.82
Alafin de février 1920 les Ballets Russes se présenterent de
nouveau au Costanzi. Cette fois Diaghilev trouva a Rome une
atmosphere nouvelle. Les futuristes visaient maintenant a
restructurer I'espace théatral et a utiliser des corps artificiels
pour éviter tout imprévu li€ a l'acteur en chair et os. Entre eux
et Diaghilev c’était désormais le divorce. En 1916 le vieux cho-
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régraphe italien Nicola Guerra (1865-1942) avait recueilli le
défi des Ballets Russes et crée des ballets brefs, avec un petit
nombre d’interpretes, en en commandant la musique a de
jeunes compositeurs. Les livrets touchaient les themes désor-
mais a la mode, de la Grece ancienne a la commedia dell arte, a
l'orientalisme. Sa troupe, appelée Pastelli coreografici [ Pastels
chorégraphiques], ne jouit que d’une vie breve dans des
théitres de province.53 Le théatres de tradition aussi, avaient
vise au renouveau. Si au Costanzi on inséra un fox-trot dans
Excelsior,®* ce fut le Théatre alla Scala a produire en 1918 un
ballet de succes, Il carillon magico [Le carillon magique], avec
une chorégraphie du vieux maitre Raffaele Grassi (1848-1925),
la musique composée par le jeune Riccardo Pick-Mangiagalli,
un sujet inspiré a un xviiie siecle de jolies dames poudrées, et
des danses bien composées, interprétées entre autres par la
plus grande ballerine italienne de ce temps, Cia Fornaroli
(1888-1954). Tout cela montrait que en Italie, non seulement
on était en train de lutter pour le “renouveau de la conscience
musicale nationale”, pour reprendre les mots de Casella,3s
mais on réagissait a I’aventure diaghilevienne de sa propre
facon.8¢ Au dehors du ballet aussi on essayait d’ailleurs des
conjugaisons inédites de mouvement, musique et peinture. A
Rome en 1918 une jeune artiste ukrainienne, lleana Leonidoff
(1893-19667), dansa pieds nus et sans musique devant des
tableaux du peintre futuriste Prampolini a la galerie “L’epo-
ca” .87 Son manifeste sur le mimodramma, qu’elle publia dans
“Il Mondo” en avril 1918, ne manquait d’intérét, avec ses évi-
dentes suggestions tirées du théatre russe contemporain et du
futurisme italien.38

Ce futla force de I'exotisme a décider du succes de la tour-
née diaghilevienne de 1920. Barilli en fut le plus épris. Devant
Cleopdtre (avec le nouveau décor, pas trop apprecie a Rome, de
Robert Delaunay) et Les danses polovtsiennes, il exalta “cette
tribu d’hommes débraillés et aériens, poussés par un vent de
folie asiatique...”. Lubov Tchernicheva est pour lui une
“Cléopatre ébahie, ensorcelée par un charme africain, ses
seins nus étincellent dans leur blancheur de lune et ses bras
frénétiquement suspendues frappent parfois I'air comme des
flammes de luxure...”.8? La réception de ce musicologue, qui
s’enthousiasma des Danses polovtsiennes et en particulier de la
vigueur du chef des guerriers, interprété par Massine, était
dominé par les topoi classiques de ’orientalisme fin-de-siecle,
avec ses mondes lointains peuplés de femmes fatales et per-

verses.?? Il ne manqua qui se professa enchanté parlafacon ou
Fokine avait crée le mouvement des masses:

Avecun rythme assuré, avec une vraie fureur barbaresque, le corps
de ballet avanca avec de grands bonds jusqu’au proscenium et sou-
dainement atterrit et décrocha une fleche. Malgré I'uniformité de
I’ensemble, chaque danseur montrait une personnalité tout a fait
propre...” .91

Bien que dansé par Massine, avec Sokolova, Zverev et Cec-
chetti (dans le role du Charlatan), Petrouchka, que Diaghilev
n’avait pas mis en scene en Italie en 1917 probablement parce
qu’il manquait d'un corps de ballet assez important, décut le
public. Les critiques reprocherent au directeur Henri Morin
d’avoir trahi la richesse dynamique et chromatique de la par-
tition de Stravinsky.2 Ce fut Contes russes qui remporta le suc-
ces le plus éclatant: I'exotisme des danses €tait bien conjugué
avecles lignes nettes du décor et les contrastes de couleurs que
I'on interpréta comme tout a fait futuristes. On apprécia
I'acrobatisme des danses de La boutique fantasque et “la féte
extraordinaire des lumieres et des couleurs”93 du Tricorne, ou
“lesfigures, les danses etles pas se développent et se succedent
avec une continuité parfaite”.?* Le tricorne convainquit le
public sans toutefois I'enthousiasmer. Avec Massine, la belle
Tchernicheva fut la préférée du public romain: plusieurs por-
traits d’elle furent publi€s sur les couvertures de revues pres-
tigieuses, telles que “Il Mondo” et “La Donna”. L’intérét des
associations féminines vers les Ballets Russes et leur impacte
innovateur, déjavif en 1909, se délayait maintenant aupres des
riches lectrices de la haute bourgeoisie dans la contemplation
des costumes raffinés dont le style réverbeérait de la scene aux
salons. Les ballerines de Diaghilev d’ailleurs se présentaient
comme des femmes moralement irrépréhensibles,® et pou-
vaient mériter I’approbation des dames, d habitude apparte-
nant aux classes élevées, gagnées par la cause de I’émancipa-
tion. Le médecin de la troupe, Olga Resnévitch, assista la
femme de Beppe, le valet de Diaghilev, mais elle mourut
devant I'imprésario pleurant toutes ses larmes.?¢

Le déplacement de la troupe a Milan, ou elle débuta le 27
mars, était destiné a surprendre I'imprésario. En imaginant
un public tres conservateur, il prépara un certain nombre de
ballets orientalistes (y ajouta Thamar, de 1912), et légers (a
Carnaval il juxtaposa Papillons, de 1914). Le Théatre alla Scala
etant fermé depuis deux ans environ, le Théatre Lirico profi-
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ta de la célebrité de la compagnie pour mettre en vente des
billets extrémement chers: il en suivit que les premieres
representations eurent lieu dans une salle avec bien peu de
spectateurs. A distance d’années, Grigorievrappelleral’indif-
férence du public, de 'orchestre et la salle vide a moitié.?” Des
prix beaucoup plus accessibles et les réactions enthousiastes
de la presse aux spectacles finirent par attirer une énorme
masse de gens, dont “I’enthousiasme chaleureux s’écoula des
galeries pleines a claquer, et de tout ordre de loge sur I’essaim
joyeux des ballerines agiles, sur les pirouettes €lastiques des
danseurs et surtout sur cette chose indéfinissable et vraiment
extraordinaire qui donna un trait d’élégance extréme et de
sensibilité ala chorégraphie de ces danses, une grande beauté
a toute figuration, et attribua une Ame, une expression et une
langueur a tout geste, a tout pas et a tout mouvement”.?8 Tous
les ballets remporterent un succes formidable. Le public fut
épris par la qualité de la danse du corps de ballet et par les
solos: “on est frappé par le manque d’un essoufflement ou
d’un effort visible [...] les visages des danseurs ont une séré-
nite d’extase, et ils sont éclairés par un air d’innocence.
Comme s’ils dansaient dans la vertige d'une transe”.?° L agi-
lite flexueuse des danseurs fut réputée par fois typique de la
“race slave”. Quelqu'un affirma aussi que “le dernier de ces
artistes est beaucoup mieux que les meilleurs des notres”.100
Le prestigieux quotidien “Il Corriere della Sera” se répandit
en louanges pour tous les artistes.10t

En quittant Rome, le Costanzi avait proposé a Diaghilev
une nouvelle tournée dans la saison suivante. Il s’agirait d'un
mois entier a partir du premier janvier 1921. Apres la récep-
tion milanaise, I'imprésario pouvait bien s’attendre le début
d’une relation finalement intense et féconde avec I'Italie. Les
choses allerent bien différemment.

Du 19 au 26 novembre 1920 le public du Costanzi avait
applaudi chaleureusement une autre troupe de ballets russes,
cette fois assemblée par Leonidoff, qui, abandonné vite le
duncanisme et rentrée dans le plus assuré marché du ballet,
avait adopté elle-aussi une formule diaghilevienne. Diaghilev
en fut sapé dans son role d’innovateur. Pour rendre les choses
plus difficiles, 'imprésario du Costanzi, Emma Carelli, exal-
ta les productions de la maison, faisant le jeux typique des
imprésarios du x1xe siecle: le jour apres le début des Ballets
Russes, elle programma la seconde représentation d'un nou-
vel opéra étranger d’inspiration orientaliste et avec des
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longues danses, Marouf, que I’on mit en scene avec grandeur.
Elle engagea pour danser seulement ce soir I’étoile italienne
Cia Fornaroli.’%2 La troisieme et derniere représentation de
Marouf fut mise en affiche pour le jour suivant la grande sur-
prise de la tournée diaghilevienne: I'ancien opéera de Cimaro-
sa Le astuzie femminili, que Diaghilev présenta, selon son habi-
tude, abondamment remaniée, avec une nouvelle orchestra-
tion et de nouveaux récitatifs par Respighi.13 Y paraissait
dans le role protagoniste le vieux barytone italien Giuseppe
Kaschmann, que Diaghilev idolatrait des sa jeunesse: avec cet
opéra le chanteur prenait congé du théatre.'%4 Publicisée
comme une “exhumation”, I'opéra recut des critiques bien
défavorables, a cause de I'impréparation des chanteurs (due
probablement au petit nombre des répétitions) et des nom-
breuses différences par rapport a la partition originale. On
apprécia cependant les danses de Massine,°5 méme si I'in-
fluent Roberto Forges Davanzati remarqua sur “L’idea nazio-
nale”

Sil'on en finissait de se porter en miserables et de valoriser seule-
ment les nouveautes étrangeres, si on appelait pour nos opéras des
peintres qui renouvellent nos décors et nos costumes selon ce que
chaque spectacle demande, si on appelait des chorégraphes et des
danseurs disciplinés pour danser nos mélodrames, on compren-
drait peu a peu que les Ballets Russes en tant que spectacle ce n'est
que de 'affectation”.106

Dans un quotidien engage sur le front du renouveau musical,
la prise de position de Davanzati prouve quel’on pouvait bien
appreécier Diaghilev en tant que modernisateur de la mise en
scene, mais le ballet continuait a se voir niée une légitimation.
Pulcinella, interprété comme une exhumation, avec “Pergole-
si déguisé en russe et Stravinsky déguisé en italien”, ne susci-
ta aucun enthousiasme du point de vue musical.’°7 Les danses
au contraire furent tres appréciées.

Un phénomene nouveau était quand méme en train de se
produire. La “russité” inventé par Diaghilev pour s’affirmer a
I'étranger surmonta son créateur. Ses productions pouvaient
étre désormais réduites a une formule°8 et les Ballets Russes
finir par étre reconduit encore au stéréotype des russes, “de ce
peuple qui a un sens incroyablement rythmique et mimique
de la danse — comme tous les peuples non encore complete-
ment civilisés — et une élasticité audace dans les flexions du
corps — naturelles elles aussi et conformées a la provenance
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orientale des danseurs”.1° A ce point la la troupe de Ileana
Leonidoff et celle de Diaghilev s’équivalaient, comme hérauts
de la modernite: malgré leur formule diaghilevienne, le des-
tin de la compagnie des Nuovi Balli Italiani [ Nouveaux ballets
italiens] de Nicola Guerra (1923), était signé. Pendant les
années 20 d’ailleurs bien d’émigrés russes rejoignirent 1'Tta-
lie et les scenes se remplirent de russes véritables, et de faux
russes aussi.'’® En contacte avec la communauté russe qui se
recueillait aRome autour de la Bibliotheque Gogol de viadelle
Colonnette, Diaghilev affecta la recette du spectacle du 4
février a la faveur des réfugiés.

Au moment ou, rentré a Paris, il se mit a négocier de nou-
veaux contrats en Italie, Diaghilev se trouva force a préciser
que ses “ballets russes” étaient authentiques et non l'une des
nombreuses imitations qui parcouraient le pays.11! Sa fortu-
ne chez nous était cependant en baisse. Ileana Leonidoff lui
disputera pendant quelques années toute possibilité d’enga-
gement.!12

Désillusions

Dans son quartier général de Monte Carlo I'attentif Diaghilev
fut certes intéressé par 'ouverture, a la fin de novembre 1925,
du Théatre di Torino, le vieuxThéatre Scribe de la grande ville
piémontaise restauré par les soins du mécene Riccardo Gua-
lino, un industriel et collectionneur dont les fortunes étaient
aussi li€es a la Russie. L’engagement d’une orchestre dirigée
par le prestigieux Vittorio Gui, un comité artistique ou sie-
geaient le critique d’art Lionello Venturi et le musicologue
Guido M. Gatti, faisaient de Gualino, qui avec sa femme ado-
rait la danse et le théatre, le destinataire idéal des proposi-
tions de Diaghilev.113 Ce fut bien probablement encore Casel-
la et son cercle de musiciens innovateurs, qui insista afin que
Diaghilev puisse faire une nouvelle tournée en Italie. Com-
ment n’imaginer d’ailleurs que I'imprésario n’alla a Turin a
I'occasion du début du nouveau ballet de Prokofiev, Trapeze,
que la compagnie des Ballets Romantiques mit en scene avec
la chorégraphie de Boris Romanoff dans la salle de Gualino le
4mars 19267 Déja en mars la revue “Cronache musicali” ren-
seigna ses lecteurs de la prochaine tournée des Ballets Russes
aTurin.’4 L’engagement fut défini entre juillet et septembre,
pendant que 'imprésario cherchait d’autres engagements en
Italie par I'intermédiaire de 'agent Barbacini de Milan. La
somme d’argent demandée, jugée excessive, fit tomber la

négociation avec Palerme,!'$ aussi bien qu’avec Naples (le
San Carlo) et Rome (le Costanzi). Pendant I’attente d’une
décision de Génes, I’éditeur de musique Suvini e Zerboni pro-
posa pour Milan le Dal Verme.!1¢ Craignant qu'un partiel
insucces a Milan puisse compromettre la réception de Turin,
Gatti demanda a Diaghilev de renoncer a 'offre de Suvini et
Zerboni, qui concernait une période immeédiatement préce-
dante celle prévue dans la salle de Gualino.'” Ce ne fut pasun
grand sacrifice pour Diaghilev, qui cette fois ne visait que au
temple del’opéra et dela danse, le Théatre alla Scala, ou Artu-
ro Toscanini organisait depuis des années des saisons légen-
daires. A la fin de novembre de 1926 le contrat avec la Scala
€tait signé.

Presenté comme le créateur du “style russe”, qui s’était
imposée en Europe par une “marche vertigineuse de couleurs
et splendeurs”,1® Diaghilev fut accueilli a Turin comme un
“classique” de la modernité. Le répertoire comprenait de
vieux succes (Carnaval, Contes russes, Danses polovtsiennes,
Pétrouchka), aussi bien que le transgressif L'apres-midi d’'un
faune, que Bronislava Nijinska avait remis en scene en 1922
apres plusieurs années d’oubli, avec Massine dans le role créé
par Nijinsky. Massine proposait aussi deux de ses chefs
d’ceuvres, La boutique fantasque et Le tricorne. S’y ajoutaient
les récents Les biches e Les matelots, Barabau (tres attendu
pour la musique de Vittorio Rieti), et finalement une version
abrégée du Lac des cygnes avec une interprete excellente, Olga
Spessiva.11? Ce fut ce dernier en fait le ballet qui suscitale plus
vif enthousiasme,12° méme si Pétrouchka aussi, dont la
musique était tres bien dirigée et le role du titre bien danse par
Massine, fut répute un chef d’ceuvre.2!

Des que Barabau fut quelque peu décevant, Diaghilev,
peut-étre sous 'impulsion de Cecchetti,?? choisit pour les
trois soirées milanaises un programme tres classique. Le
début dans un lieu autant prestigieux serait ouvert par Cima-
rosiana, notamment un hommage au fameux compositeur
italien. A suivre I’Oiseau de feu, dansé par Serge Lifar (Ivan),
Spessiva (dans le role de la protagoniste), Tchernicheva (la
Princesse) et Balanchine (le magicien Kostchéi, un role créé
notamment par Cecchetti), et Le mariage d’Aurore. La présen-
tation de la version abrégée du Lac des cygnes pendant la
seconde soirée, fait supposer que Diaghilev avait I'intention
de montrer quelques uns des piliers de sa carriere d'imprésa-
rio. D’un des premiers ballets congus al’enseigne d une étroi-
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te collaboration entre chorégraphe, compositeur et décora-
teur (L'oiseau de feu), ala proposition nostalgique d'un xvi11e
siecle entre Russie et Italie, cour impériale et danses villa-
geoises (Cimarosiana), a deux des plus étincelants et luxueux
ballets produits par les Théatres Impériaux a la fin du x1xe
siecle (Mariage d’Aurore et Le lac des cygnes). Sa désillusion
dut étre amere, car 'accueil ne fut plus que tiede. Les spec-
tacles décurent aussi tous ceux qui a Milan essayaient de
renouveler le ballet selon les principes affirmés par Diaghilev
dans ses premieres saisons. On vivait a Milan une sorte de
bataille entre les “classiques” et les “romantiques”. Ces der-
niers visaient a s’éloigner finalement de I'esthétique de Man-
zotti en soutenant ce style expressif (fokinien) qui au contrai-
re pour Diaghilev était bien passé. A leur tour, les amants
acharnés du classicisme n’appréciaient que le passé italien et
ne comprenaient que la technique de la danse classique puis-
se maintenant montrer des croisements avec la gymnastique,
le cirque et le music hall, qui en fait étaient dus aux conquétes
faites par I’école russe de danse sortie de la Révolution. Et
voila alors que Diaghilev paraissait trop classique a ceux qui
voulaient moderniser, et trop moderne, trop ouvert au nou-
veau, trop épris du désir de relever les défis de ces temps en
transformation rapide, pour étre compris par tous ceux qui
étaient convaincus que le réle d’annoncer le nouveau au
monde entier revenait de droit au Théatre alla Scala. Les Bal-

lets Russes en version neoclassique décurent ]'un des majeurs
paladins du nouveau ballet tel que Walter Toscanini. En jan-
vier 1929, apres la mort de Cecchetti et le passage a Milan de
Anna Pavlova avec sa compagnie, il déclara que les Ballets
Russes étaient désormais morts.'?3 Son article fut publi€ a
peine quelques mois avant la mort de Diaghilev a Venise, mais
son jugement démontrait qu’il était bien incapable de com-
prendre la réalité.

Diaghilev fut peu compris en Italie. Apres sa mort méme
Casella, quil’avait toujours soutenu, et tout en reconnaissant
ses grandes merites, interpréta comme une “décadence fata-
le” I'activité de ses dernieres douze années (donc a partir de
Parade). Ce tournant avait conduit Diaghilev a son avis a épui-
ser tres tot son potentiel de renouveau.'?* Celui qui au
contraire a 'occasion de la mort de I'imprésario sut jeter sur
les Ballets Russes un regard tres positif ce fut un homme de
théatre transgressif et innovateur tel que Anton Giulio Braga-
glia. Il qualifia Diaghilev comme “trop slave, trop imaginatif
et trop décadent pour rester fidele a un ideal”, et apprécia en
lui justement son gott de 'expérimentation, ce “démon du
nouveau” qui I’emporta tout le temps. Et il n’hésita a le défi-
nir “le plus grand imprésario de nos temps”.125 L’approba-
tion d’un révolutionnaire était un paradoxe, mais je crois que
Diaghilev 'aurait bien appréciée.
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1 11 suffit de rappeler La Belle au bois dormant,
chorégraphié par Marius Petipa sur la
musique de Tchaikovski, qui débuta en 1890
au Théatre Marinski de Saint Pétersbourg
aveclajeune Carlotta Brianza danslerole pro-
tagoniste, Aurore. Diaghilev engagera la bal-
lerine (qui s’était diplomée au Théatre alla
Scala) pour la reprise de ce ballet désormais
mythique, en 1921. Cecchetti créa au début les
roles de la fée Carabosse et de1’Oiseau bleu.

2 Cit. dans Richard Buckle, Diaghilev, Athe-
neum, New York, 1979, p. 302. Je remercie
José Sasportes pour m’avoir signalé cette
interview.

3 “The methods of Beretta”, la danseuse racon-
ta, “were those of the Italian school, which
does not care for individual grace of move-
ments, but is implacable as to correctness of
attitudes and port de bras. Exercises were set
in the systematic pursuit of virtuosity: the
class was forcible, not a second of rest allow-
ed during the whole bar practice” (Tamara
Karsavina, Theatre Street, London, Constable
& Company Ltd, 1948, p. 145). Elle reconnut
qu’apres deux mois de cours avec Beretta, sa
technique avait améliorée: “ [...] my jumps
were higher, my ‘points’ were stronger, and
my general standard of precision had impro-
ved beyond measure. I was now ready to jus-
tify the expectation of all those who had pin-
ned their faith on me” (Ibidem, p. 146).

4 Des 1896 le romain Cecchetti avait enseigné
dans I’école du Théatre Marinski, se propo-
sant ainsi comme le messager de la technique
italienne. A noter que en 1912, lorsqu’ il pré-
parait une tournée a la Narodnyi Dom de
Saint Pétersbourg destinée a ne pas avoir lieu
a cause d’une incendie qui détruisit la salle,
Diaghilev engagea Carlotta Zambelli, qui
dansait a ce moment a Paris et avait été tres
appréciée a Saint Pétersbourg quelques
années auparavant. Selon son contrat elle
aurait dansé non seulement Giselle,1'un de ses
chevaux de bataille, mais aussi Le spectre de la
rose et L'oiseau de feu. L'imprésario évidem-
ment considérait ces deux créations de Foki-
ne aptes a son style (Zambelli, Carlotta, Dos-
sier d’artiste, contrat, 4 janvier 1912, Biblio-
theque Musée del’Opéra, dorénavant: F-Po).
Dans la méme année, a I'occasion d’un gala
organisé par Diaghilev a I'hotel Ritz de
Londres en’honneur del’Aga Khan, Zambel-
li dansa le pas de trois du Pavillon d’Armide
avec Nijinsky et Karsavina (Ivor Guest, Car-

lotta Zambelli, dans “Revue de la Société
d’Histoire du Théatre”, xx1,n.3,1959, p. 239).
Dipléomée a I'école du Théatre alla Scala de
Milan, Zambelli avait été immédiatement
engagée par 1’Opéra de Paris.

5 Quand Fokine en 1911 mit en scene a la Scala
deux ballets du répertoire diaghilevien, il
voulut parmi les protagonistes Ettorina Maz-
zucchelli, quin’avait que quatorze ans. Ensui-
te il lui proposa de le suivre en Russie. La
jeune danseuse refusa (Patrizia Veroli, Ettori-
na Mazzucchelli, ‘L’insuperabile diva della
danza’. Le memorie di Ettorina Mazzucchelli,
dans 1900-1950. Alla ricerca dell’Ottocento per-
duto, dirigé par José Sasportes et Patrizia
Veroli, Roma, Bulzoni, 1999, p. 60).

6 Retourné a Saint Pétersbourg apres le scanda-
le de Cleopadtre qu’il avait mise en scene a la
Scala, Fokine déclara dans une interview qu’il
avait été tres décu par Excelsior, qu'il avait vu
a Milan, au Théatre Dal Verme. “J’ai vu rare-
ment quelque chose de plus stupide, avec un
livret d’un gott aussi bas. Il s’agit d'une gym-
nastique exécutée a temps de danse. Le sujet
est vraiment puéril. Il veut représenter
qualque chose comme le progres de la civili-
sation. Sur la scene paraissent des trains en
carton, des avions, etc.”, dans C. d’Or [Carlo
d’Ormeville], Ingratitudine e impudenza (a
proposito dei Balli Russi), dans “Gazzetta dei
Teatri”, 2 février 1911). Excelsior fut représen-
té au Dal Verme soixante-cinq fois a partir du
22 décembre 1910: Fokine doit avoir assisté a
I'un des dernier spectacles.

7 Parmi les sujets les plus appréciés de Manzot-
ti étaient la célébration de la maison régnante
italienne (Pietro Micca, 1871), du progres et de
la fraternité universelle (Excelsior, 1881), du
destin unique vers quil'Italie se sentait appe-
lée a cause de son passé impérial romain
(Amor, 1886), et finalement les nouvelles
modes de la contemporanéité (Sport, 1897).
Excelsior et avait remporté un succes remar-
quable en Russie: Cecchetti méme y avait
dansé. Voir José Sasportes, Virtuosismo e spet-
tacolarita: le risposte italiane alla decadenza del
balletto romantico, dans Tornando a Stiffelio.
Popolarita, rifacimenti, messinscena, effettismo
e altre ‘cure’ nella drammaturgia del Verdi
romantico, dirigé par Giovanni Morelli,
Firenze, Olschki, 1985, pp. 305-315; et Excel-
sior. Documenti e saggi, dirigé par Flavia Pap-
pacena dans “Chorégraphie”, Scuola nazio-
nale di cinema-Cineteca Nazionale, Roma, Di

Giacomo, 1998: a ce livre est inclus un vHS
qui contient I’édition filmée d’une partie
d’Excelsior, dont fut 'auteur en 1913 Luca
Comerio et que Pappacena a reconstruit du
point de vue philologique.

8 Nicola Guerra, Parole chiare sull’ Accademia di
danza del Teatro Nazionale di Roma, dans
“Revue Internationale du Théatre”, 1928,
page non identifiée, Archive Nicola Guerra,
Rome.

9 A faconné un portrait de cette époque
Concetta Lo Iacono, Minima Choreutica. Fasti
e dissesti del ballo italiano sul declino dell’Otto-
cento, dans Musica senza aggettivi. Studi per
Fedele d’Amico, dirigé par Agostino Ziino,
Firenze, Olschki, 1991, 1, pp. 391-421. Voir
aussi Patrizia Veroli, Angeli caduti. La ballerina
italiana all’alba del Novecento, dansId., Baccan-
ti e dive dell’aria. Donne danza e societa in Italia
1900-1945, Citta di Castello, Edimond, 2001,
pp- 19-54.

10 Surles rapports entre opéra et ballet en Italie,

voir Kathleen Kuzmick Hansell, Il ballo teatra-
leel’operaitaliana, dans Storia dell’opera italia-
na, dirigé par Lorenzo Bianconi et Giorgio
Pestelli, v, Torino, EDT, 1988, pp. 175-306 (en
particulier sur la fin du x1x¢ siecle: pp. 297-
302).

11 Le 47% des productions de Diaghilev a été
mis en scene a Londres (Jane Pritchard, Serge
Diaghilev’s Ballets Russes — An Itinerary. Part 11
(1922-9), dans “Dance Research”, XX V11, n. 2,
hiver 2009, p. 256).

12 Daniela Rizzi s’est occupée récemment de la

difficulté de compréhension de la culture rus-
se telle que Diaghilev la représentait par ses
ballets: Diaghilev, i russi e I'Italia, in Omaggio a
Sergej Djagilev. I Ballets Russes (1909-1929) cento
anni dopo, dirigé par Daniela Rizzi et Patrizia
Veroli, Avellino, Verejia, 2011, pp. 55-76.

13 Guido M. Gatti, Torino musicale del passato,
dans “Nuova Rivista Musicale Italiana”, 1, n.
3, septembre/octobre 1967, pp. 559-567.

14 Il n’est pas un cas si Milloss chorégraphia plu-

sieurs titres du répertoire diaghilevien, sou-
vent avec un nouveau livret créé par lui-
méme. Tout en appelant a collaborer avec lui
des musiciens italiens innovateurs, il privilé-
gia la musique de Stravinsky au point d’étre
reconnu aujourd’hui comme le chorégraphe
qui apres Balanchine a fait usage les plus sou-
vent des musiques de ce compositeur (Ste-
phanie Jordan, Stravinsky Dances. Re-Visions
across a Century, London, Dance Books, 2007,
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p. 116). Pour le renoveau du ballet réalisé par
Milloss fut essentielle sa syntonie avec des
compositeurs comme Alfredo Casella et
Roman Vlad, et des critiques musicaux
comme Fedele d’Amico. Sur la lecture clair-
voyante que ce dernier fit en particulier de
quelques ballets du répertoire diaghilevien,
voir Fedele d’Amico, Forma divina. Saggi
sull’opera lirica e sul balletto, 1, Sette e Ottocen-
to; 11, Novecento e balletti, dirigé par Nicola
Badolato et Lorenzo Bianconi, préface de
Giorgio Pastelli, Florence, Olschki, 2012. Sur
Milloss voir Patrizia Veroli, Milloss. Un maes-
tro della coreografia tra espressionismo e classi-
cita, Lucca, LIM, 1996.

15 L'histoire de la réception italienne peut étre
lue profitablement a la lumiere du succes par-
fois difficile qui accueillitla troupe de danseurs
russes assemblée par I'imprésario finlandais
Edvard Fazer, dans un pays comme par exem-
plele Danemark, quis’identifiait (et s’identifie
encore, méme si d'une fagon plus nuancée)
dans le style d’'un chorégraphe danois, Augus-
te Bournonville. Diaghilev, se peut-il renseigné
sur 'expérience de Fazer, ou bien découragé
par des imprésarios locaux, ne porta jamais sa
compagnie au Danemark (Johanna Laakko-
nen, Canon and Beyond. Edvard Fazer and the
Imperial Russian Ballet, Helsinki, Finnish Aca-
demy of Science and Letters, 2009).

16 Le grand défi était celui d’introduire, avec les
nouveaux opéras, le répertoire symphonique
étranger et le répertoire de la musique de
chambre italienne, qui était fort peu connue.
C’était San Martino qui avait crée les saisons
de concert de cette académie, fondée au xvI
siecle. Il avait réussi a douer la ville d’'une
orchestre municipale, dont le siege était des
1908 la salle de concert Augusteo. La méme
année San Martino acheta le théatre Costan-
zi, le plus jeune de la ville, et en confia la ges-
tion a la Société Théatrale Internationale
dont le procureur était un imprésario tres
audace, Walter Mocchi.

17 Silvia Cecchini, Necessario e superfluo. Il ruolo
delle artinella Roma di Nathan, préface de Wal-
ter Veltroni, Roma, Palombi, 2006, p. 43.

18 Enrico di San Martino, Ricordi, Roma, Dane-
si, 1943, pp. 250-275. L’exposition de pein-
tures eut lieu dans le pavillon russe et s’ouvrit
le 18 mai a la présence du Grand-Duc Boris et
de la Grande-Duchesse Maria Pavlovna
(Antonella d’Amelia, Artisti russi in Italia agli
inizi del Novecento, dans “Europa Orientalis”,
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numéro monographique: Archivio russo ita-
liano v. Russi in Italia, dirigé par Antonella
d’Amelia e Cristiano Diddi, n. 9, 2009, pp. 13-
96). Trois concerts du Coeur du Saint Synode
dirigé par Nicolai Daniline eurent lieu a la
salle Augusteo le 16, 19 et 21 mai.

19 “Parmi les expositions de beaux-arts que vous
avez eu la bienveillance de nous confier pour
19117, écrivit San Martino a Nathan le 15 sep-
tembre 1910, “ne pouvait manquer la musique
a qui le génie de notre peuple a assuré des
triomphes universels et durables. C’est pour
répondre fidelement a I'histoire et a la gloire
italienne qu’il fallait revisiter la formation et
les transformations du mélodrame italien” (I-
Rasc, b. 54, fasc. 5).

20 Alexandre Benois, Reminiscences of the Rus-
sian Ballet, traduit par Mary Britnieva, Put-
nam, London 1947, p. 332; Bronislava Nijins-
ka, Early Memoirs, traduit et dirigé par Irina
Nijinska et Jean Rawlinson, avec une intro-
duction de et en consultation avec Anna Kis-
selgoff, London & Boston, Faber & Faber,
1981, p. 359.

21 Karsavina, Theatre Street, p. 234.

22 Nijinska, Early Memoirs, p. 360.

23 Le temps était tres limité, car le début de
Petrouchka était prévu pourle 13 juin. Stravins-
ky, logé avec le peintre Serov et Benois a 'Ho-
tel Italia, devant les jardins Barberini, compo-
sait aussi chez lui, grace au piano que Diaghi-
lev avait fait transporter dans sa chambre
(Benois, Reminiscences, pp. 330-331).

24 Alberto Gasco, In attesa dei “Balli Russi”. Una
conversazione durante le prove, dans “La Tribu-
na”, 10 mai 1911. Diaghilev ajouta que “les
nouvelles idées sur la danse proclamées et
pratiquées avec autant de succes par Isadora
Duncan” avaient joué un “grand” role sur la
poétique de Fokine.

25 Nicola D’Atri, Per il “Falstaff” a Romal’ostaco-
lo dei Balli Russi, dans “Il Giornale d’Italia”, 12
mai1911.

26 Renato Simoni, “Cleopatra” dramma coreogra-
fico di Michele Fokine e Leo Bakst, musica di
Arensky ed altri compositori russi alla Scala,
dans “Il mondo artistico”, XLv, n. 3-4, 11 jan-
vier 1911. Voir aussi Patrizia Veroli, La Foki-
neide al Teatro alla Scala, dans “Europa Orien-
talis”, numéro monographique: Archivio
russo italiano v. Russi in Italia, n. 9, 2009, pp.
175-190.

27 Serge Diaghilew, A proposito dei Balli Russi,
dans “La Tribuna”, 14 mai 1911. L’article a été

reproduit tout entier dans D’Amelia, Artisti
russiin Italia, pp. 43-44. D’Atri ne négligea de
donner libre cours a sa fierté nationaliste, en
soulignant que la danse russe “prend son
caractere du vieux et glorieux ballet italien”.
Il critiqua aussi le répertoire des russes, et
finalement il dénon¢a comme excessive la
somme de dix-mille lires par soirée que Dia-
ghilev avait réussi a obtenir (I Balli Russi al
Costanzi, dans “Il Giornale d’Italia”, 16 mai
1911).

28 Benois, Reminiscences, p. 332. La seule balleri-
neitalienne dontle nom paraitsur les affiches
est celui de [Anita? | Malinverni.

29 Se peut-il en considération de ce fait, Vittorio
Frajese a défini un insucces la premiere tour-
née des Ballets Russes. Les choses allerent
autrement, au contraire, comme montre la
plupart delapresse (Vittorio Frajese, Dal Cos-
tanziall’Opera. Cronache, recensioni e documen-
ti, avec la collaboration de Jole Tognelli,
Roma, Capitolium, 1977, 11, p. 46). Le malen-
tendu s’est transmis aux publications qui sui-
virent.

30 La claque était une vraie institution dans les
théatres italiens de ces années, comme a
raconté aussi Chaliapine qui a Milan en 1901
avait refusé de la payer (Chaliapin. An Autobio-
graphy as Told to Maxim Gorky, traduite de
I'original russe et rédigé par Nina Froud et
James Hanley, Londres, MacDonald, 1968, p.
148).

31 L. d’A., Le Ballet russe triomphe au Costanzi,
dans “L’Italie”, 15 mai 1911.

32 Ibidem.

33 Anonyme, Gli spettacoli al Costanzi, dans “Il
Messaggero”, 15 mai 1911.

34 L.d’A., Le ballet russe triomphe....

35 Alberto Gasco, Prima rappresentazione dei
balli russi al Costanzi, dans “La Tribuna”, 15
mai1911.

36 T. Montefiore, I balli russi al Costanzi, dans
“LaRagione”, 15 mai 1911.

37 Gasco, Prima rappresentazione...

38 Anonyme, I balli russi al Costanzi...

39 Gasco, Prima rappresentazione...

40 Anonyme, I balli russi al Costanzi..., Emphase
dans le texte.

41 V.p., Iballi russi al Costanzi, dans “Avantil”, 15
mai 1911.

42 Anonyme, I balli russi al Costanzi, dans “La
Ragione”, 15 mai 1911.

43 Alberto Gasco, Carnaval e Scheherazade al Cos-
tanzi, dans “La Tribuna”, 25 mai 1915.
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44 Anonyme, Nuovi balli russi al Costanzi, dans
“Il Messaggero”, 25 mai 1911.

45 Gasco, Prima rappresentazione...

46 Anonyme, Gli spettacoli al Costanzi, dans “La
Tribuna”, 22 mai 1911.

47 Ida Rubinstein aurait d prendre part aux
célébrations de 1911 avec Le Martyre de Saint
Sebastien, attendu au Costanzi apres le début
parisien. Le spectacle fut annulé a la derniere
minute a cause du cout trop €levé et peut-étre
aussi a la suite de protestations de la part du
Vatican (Anonyme, Il San Sebastiano di D’An-
nunzio non sara pitt a Roma. Lenorme costo della
messa in scena, dans “La Tribuna”, 10 mai
1911).

48 Anonyme [Alberto Gasco], Carnaval e Schehe-
razade al Costanzi, dans “La Tribuna”, 25 mai
1911.

49 Ugo Ojetti, I pittori russi nei balli russi, dans “La
Tribuna”, 16 mai 1911. Valle Giulia était le
quartier ou se trouvait le Palais des Beaux-arts.
Valle Giulia était le quartier ou se trouvait le
pavillon russe et son exposition de peinture.

50 Anonyme, Balli russi al Costanzi, in “Il Corrie-
red’Ttalia”, 15 mai 1911. L’auteur en fait repro-
cha aux organisateurs de ne pas avoir présen-
té unballetitalien important comme Brahma,
Excelsior ou Amor.

51 Nicola D’Atri, Balli russi al Costanzi, in “Il
Giornale d’Ttalia”, 16 mai 1911. La référence
est au Pavillon d’Armide et aux Sylphides.

52 Anonyme, Scheherazade al Costanzi, dans
“Avanti!”, 25 mai 1911.

53 Anonyme, I balli russi, dans “La Vita”, 14-15
mai1911.

54 L’11 décembre 1914 il écrivit a son collabora-
teur Walter Nouvel en Russie: “Iam very glad
Prokofiev is working, and fruitfully [...] I
could arrange both his concerts with big sym-
phony orchestras in the Augusteo [...] They
are very good concerts [...] The hall is huge,
the audience curious but unlikely to pose any
threats for him [...].”(dans Sjeng Scheijen,
Diaghilev. A Life, London, Profile Books,
2009, p. 307).

55 Avec San Martino se trouvaient le comte
Paolo Blumensthil (qui seral'un des vice-pré-
sidents de’Académie a partir des années 20),
son frere Emilio, le directeur stable de 1’or-
chestre de Santa Cecilia, Bernardino Molina-
ri, et les compositeurs Ottorino Respighi et
Vincenzo Tommasini, qui collaboreront avec
Diaghilev d’ici peu. Le ‘vieux’ ennemi des
Ballets Russes, Alberto Gasco, était la aussi.

56 Sur l'organisation du concert, voir les lettres
de Diaghilev a Stravinsky du 14 et 15 novembre
1914, dans Igor Stravinsky, Selected Correspon-
dence, dirigé par Robert Craft, 11, London,
Faber & Faber, 1984, pp. 14-15. Voir aussi, dans
I’Archive historique de I’Académie Nationale
de Santa Cecilia la correspondance entre Stra-
vinsky et San Martino (4/505, Strawinski1914;
4/505 Strawinski 1915). Outre a Diaghilev, agit
en fonction d’'intermediaire aussi Vasily Kvo-
chinsky, attaché au pres de 'ambassade russe
de Rome etbon ami du compositeur et del'im-
présario, le commentaire de Bastianelli parut
dans “Il Piccolo Giornale d’Italia”, 15-16
février 1915. Emphase dans le texte original.

57 Nicola Cilenti, La musica modernissima di A
Carella [sic] all’Augusteo, dans “La Vittoria”,
15-16 février 1915. Presque tous les commenta-
teurs rapporterent les acclamations par les-
quelles les futuristes avaient accueilli Stra-
vinsky. Le concert de Prokofiev, le 7 mars,
recutun accueil plus tiede. Appelé par Diaghi-
lev a Rome pour discuter du ballet qu’il lui
avait commandé, le jeune compositeur exécu-
ta au piano quelques partitions des siennes,
parmilesquelles était le Second Concert, avecla
direction de Molinari. Sur le rapport de Pro-
kofiev avec I'imprésario, voir Sergey Proko-
fiev, Diaries 1907-1914. Prodigious Youth, tra-
duit et annoté par Anthony Phillips, London-
Ithaca-New York, Faber & Faber /Cornell
University Press, 2006; pp. 20-32. La date du
concert y résulte incorrecte.

58 En 1917 Prampolini aussi se serait entiché de
Stravinsky, au point de lui demander une
page de musique a publier sur sarevue “Noi”.
Un fragment de la partition pour piano de
Renard parut en fait dans le numéro 5-6-7 du
périodique romain (p.9). Le peintre seral’au-
teur de la couverture d'un numéro de larevue
“INovissimi”, dirigée par Achille Ricciardi et
dédiée aux Ballets Russes (111, n. 1, 9 avril
1917). Y parurent des textes entre autres du
méme Ricciardi, de Sebastiano Arturo Lucia-
ni et de Prampolini.

59 Selon le témoignage de Cangiullo, le ballet
aurait eu le décor de Balla et la musique de
Balilla Pratella. Voir Patrizia Veroli, Diaghilev
el’ ‘oro’ di Napoli. Il mezzo ‘fiasco’ del San Carlo
tra Cangiullo e Pulcinella (1915-1917), dans
Musica e musicisti a Napoli nel primo Novecento,
dirigé par Pier Paolo De Martino et Daniela
Tortora, Napoli, Istituto italiano per gli studi
filosofici, pp. 51-66.

60 Le compositeur aurait da consigner la parti-
tion d’orchestre le 1er avril 1918 (lettre de
Ravel a Diaghilev du 12 janvier 1917, dans A
Ravel Reader. Correspondence, Articles, Inter-
views, dirigé par Arbie Orenstein, New York,
Columbia University Press, 1990, p. 179). Un
autre livret de Cangiullo, I fantocci del bosco
[Les pantins de la forét], n’intéressa pas Dia-
ghilev. Les deux livrets ont été publiés dans
Patrizia Veroli, Cangiullo e Diaghilev, in
“Terzo Occhio”, XVII, n. 4 (65), décembre
1992, pp. 9-11.

61 Virgilio Marchi, Giacomo Balla, dans “La Stir-
pe”, n.3, mars 1928, pp. 159-163.

62 Patrizia Veroli, The Futurist Aesthetic and Dan -
ce, in International Futurism in Arts and Litera-
ture, dirigé par Giinter Berghaus, Berlin-New
York, Walter de Gruyter, 2000, pp. 422-448.

63 Alfredo Casella, I segreti della giara, Firenze,
Sansoni, 1942-XX, p. 178.

64 Le contrat avec Mascagni (dont le nom de
famille fut modifié en Mascagno, certes pour
éviter 'homonymie avec le célebre composi-
teur italien) €tait de cinq mois, mais il fut
renouvelé jusqu’a 1920. La méme chose arriva
avec le contrat de sa femme. Le contrat avec
Lodetti, signé en octobre 1916, fut renouvelé
jusqu’a 1919 (THM/7/3/38/1 e /2 [Mascagni];
THM/7/3/35/2 e /3 [Lodetti]; THM/7/3/52/1 e
/2 [Rera]: Theatre Museum, Londres). Pour la
lettre de Cecchetti a Diaghilev du 20 octobre
[1916] voir THM/7/3/35/4. Le nom de Lodetti
ne résulte ni dans les affiches ni dans les pro-
grammes: il fut russifié comme “Felia Radi-
na”. Rera (une mime dans le ballet Korrigane,
présenté ala Scalaen décembre 1914) et Lodet-
ti s’étaient diplomées a la Scala le 10 avril 1915.
Sur les Mascagni, voir Patrizia Veroli, Rosetta
ed Enrico Mascagni ballerini con Diaghilev, p.361.

65 Selon le contract signé par De Falla, le compo-
siteur aurait d consigner la partition d’or-
chestre a Diaghilev le 15 décembre et Le tricor-
neaurait débuté au printemps de 1917. De Falla
consigna sa musique avec un tout petit retard,
mais Diaghilev changea son projet. Voir en
particulier la correspondance tenue par I'im-
présario et De Falla entre I'octobre de 1916 et
le janvier de 1917 (Yvan Nonmick, Las rela-
ciones entre Diaghilev y Falla: una vision a partir
de su epistolario, dans Ivan Nonmick e Antonio
Alvarez Canibano, Los Ballets Russes de Diaghi-
lev y Espaiia, Granada-Madrid, Archivo De
Falla-Centro de Documentacién de Musica y
Danza INAEM, 2000, pp. 122-125). Méme le
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concert de musiques de Falla voulu par Dia-
ghilev et San Martino fut dans un premier
moment renvoyé a une date a decider ensuite,
sur la base des projets de I'imprésario (voir la
lettre non datée, mais du février 1917, du com-
positeur a San Martino, Archive historique de
I’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 4/
1681 DeFalla1916 et 4/1681 De Falla1917). Une
fois changés les projets de Diaghilev, le début
de Falla a la salle Augusteo eut lieu seulement
en mars 1918 (grace a 'intermediation de
Casella), et non avec les Noches tant aimées
par le Russe (qui a la suite de plusieurs cir-
constances ne réussit pas a en faire un ballet),
mais avec le quatrieme morceau de ses Quatro
piezas espaiiolas pour piano, “Andaluza”.

66 L'imprésario eut I'idée de proposer des colla-
borations a des habitués du salon Signorelli,
les peintres (bien connus a ce temps) Ferruc-
cio Ferrazzi et Alberto Spadini. Le premier
devrait créer un décor, 'autre assister Bakst.
Rien n’en sortit, notamment (Maria Signorel-
li, Quell’inverno del 1916, dans “Strenna dei
Romanisti”, 1L, 18 avril 1988, p. 548). Sur Olga
Resnévitch Signorelli voir Patrizia Veroli,
Teatro e spettacolo nella vita di Olga Signorelli,
dans “Europa Orientalis”, n. 11/2 (Archivio
russo-italiano v1. Olga Signorelli e la cultura del
suo tempo, dirigé par Elda Garetto et Daniela
Rizzi), pp. 111-135.

67 Retourné en octobre 1915 a Rome de Paris
apres un séjour de plusieurs années, Casella
s’était donné a la cause du ballet de Diaghilev
et du renouveau du théatre musical. Il avait
connu 'imprésario a Paris au début du siecle,
avait apprécié ses spectacles et voyait dans
Stravinsky et dans les Ballets Russes des
modeles de modernité. En 1912 Jacques-Emile
Blanche, un bon ami de Diaghilev, suggéra a
Casella d’écrire un ballet pour lui. Quand
méme son Couvent sur l'eau, composé sur le
livret de Jean-Louis Vaudoyer, ne plut pas a
Diaghilev. Il serait mis en scene a la Scala en
1925 avec le titre, partiellement modifié, I/
convento veneziano, et une chorégraphie de
Giovanni Pratesi.

6

o]

“[...]Ilfallait le jouer al'orchestre et I'instru-
mentation manquait. Diaghilew me supplia
de m’en occuper d’'urgence. Je dus m’exécuter
et, pendant toute la nuit précédent le jour du
gala, assis au piano dans 'appartement de
Berners, je fis 'instrumentation de ce chant
pour un orchestre d’harmonie et la dictai
accord par accord, intervalle par intervalle, a
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Ansermet qui 'inscrivait» (Igor Strawinsky,
Chroniques de ma vie, Paris, Denoél et Steele,
1935, 1, p. 144). Connu comme Lord Berners,
Gerald Tyrwhitt se décorait du titre nobilier
d’un oncle. Il travaillait a 'ambassade britan-
nique de Rome. Le témoignage de Stravinsky
ici cité a fait longtemps supposer que Diaghi-
lev lui-méme avait commandé un nouveau
hymne national au compositeur.Taruskin au
contraire a précisé que la commande venait
du nouveau président de la Duma, Michail
Vladimirovitch Rodjanko et faisant partie
d’une serie de mesures qui incluait l'offre aa
Diaghilev de la charge de Ministr des beaux-
art. L'imprésario refusa la proposition
(Richard Taruskin, Stravinsky and the Russian
Traditions. A Biography of the Works Through
“Mavra”, 11, Berkeley-Los Angeles, Universi-
ty of California Press, 1996, pp. 1183-1184).
Stephen Walsh au contraire a douté que la
commande de la part du gouvernement pro-
visoire puisse étre vraiment parvenu a Rome
(Stephen Walsh, Stravinsky: A Creative Spring.
Russia and France, 1882-1934, New York,
Alfred A. Knopf, 1999, p. 227).

69 “Le public resta frappé de stupeur devant la
fantasmagorie de couleurs, la succession de
tableaux tout a fait suggestifs, I'expressivité
d’'une danse parfaitement exécutée, et les
effets admirables du mélange et des harmo-
nies des couleurs: au baisser durideau il se tut
comme encore capturé par un charme mysté-
rieux, et puis il éclata en une ovation indes-
criptible”(Anonyme, titre non identifie, dans
“Il Corriere d’Italia”, 11 avril 1917). Les inter-
pretes, parmi lesquels Cecchetti (tres appré-
cié dans le role de Kostchéi), aussi bien que
Stravinsky furent appelés en scene quatre ou
cing fois.

70 Alberto Gasco, Larte coreografica russa al
“Costanzi, dans “La Tribuna”, 11 avril1917. Un
héritier de I’art tres italien, hélas, du transfor-
misme, Gasco, qui avait fait de son mieux
pour détruire les Russes en 1911, affirma
impudemment de les avoir défendu a tout
prix contre “les collegues qui s’acharnaient
sur eux injustement”.

71 1d., I Balli Russi al Costanzi,dans “LaTribuna”,
14 avril 1917. Serge L. Grigoriev, The Diaghilev
Ballet 1909-1929, traduit et dirigé par Vera
Bowen, London, Constable, 1953, p. 119.

72 Gasco, I Balli Russi...

73 Une mémoire du futuriste Virgilio Marchi
nous donne une description du spectacleetde

la réaction du public. Elle a été réproduite
dans Elena Gigli, Giochi di luce e forme strane di
Giacomo Balla, Roma, De Luca, 2005, pp. 35-
36. Une photographie du spectacle est
publiée.

74 C’est le projet de Diaghilev tel que Ansermet
le décrivit a Stravinsky dans une lettre de
Rome du 26 mars 1917 (Claude Tappolet, Cor-
respondance Ernest Ansermet-Igor Stravinsky
(1914-1967), édition complete, 1, Geneve,
Georg Editeur S.A., 1990, p. 51).

75 Ariel, I balletti russi al Costanzi, dans “Il Mes-
saggero”, 10 avril 1917.

76 Anonyme, Le ballet russe triomphe au Costanzi
devant le Tout-Rome. Le succes de cette premiere
representation a ete vraiment superbe, in “Italie”,
11 avril 1917. C’est ainsi que le musicologue
Bruno Barilli décrivit le brio de Lopokova: “O
caste volupté de 'adorateur assidu et fidele a
qui semble de reconnaitre la charmante et
fugitive Lopokova, qui se précipite sur le
public avec une telle joie que tout le monde
ouvre ses bras pourlasaisir etlaserrer” (Bruno
Barilli, Danzatrici, dans “Il Tevere”, 7 juillet
1925, ensuite inséré par l'auteur dans la secon-
de édition de Delirama [1944] et aujourd hui in
Bruno Barilli, Il sorcio nel violino, dirigé par
Luisa Avellini et Andrea Cristiani, introduc-
tion par Mario Lavagetto, Torino, Einaudi,
1982, p.130). L’article est un collage des im-
pressions sur les spectacles des Russes de Dia-
ghilev annotées dans les années différentes.

77 E.Rain [Franco Raineri], Giochi di luce e forme
strane. La seconda dei balletti russi al Costanzi.
“Le donne di buon umore”, dans “Il Giornale
d’Italia”, 14 avril 1917.

78 En 1915 Pietro Micca avait été représenté qua-
rante-huit fois au San Carlo, et Excelsior y
avait été mis en scene la saison précédente le
début de Diaghilev.

79 Giannotto Bastianelli, Dopo I'ultima dei Ballet-
ti Russi a Roma. Il valore estetico dei Balletti
Russi, dans “La Nazione”, 30 avril 1917.

80 Primo Conti, La gola del merlo. Memorie provo-
cate da Gabriel Cacho Millet, Firenze, Sansoni,
1983, pp. 108-109. Le peintre crut de voir en
salle Nijinsky, qui au contraire n’était plus
avec la compagnie.

81 Ansermet le raconta a Stravinsky dans une
lettre du 5 mai 1917 (Tappolet, Corresponden-
ce..., p. 63).

82 Lettre de Ottorino Respighi a Chiarina Fino-
Savio, 26 aott 1917 (Ottorino Respighi. Dati bio-
grafici ordinati da Elsa Respighi, Milano, Ricor-



di, 1982, p. 102). Chez le Theatre Museum de
Londres on conserve quatre lettres du com-
positeur a Diaghilev (datées 13 septembre
1917, 7 décembre 1917, 7 avril 1919 et 15 mai
1919). L’avant-derniere inclut une copie du
contrat. Ony précise que l'orchestration sera
consignée par le compositeur a Lord Berners
chezl’ambassade d’Angleterre entre le 15 et le
20 avril 1919. La partition deviendra la pro-
priété exclusive de Diaghilev pour toute
représentation théatrale, le compositeur rete-
nant le droit de I'exécuter en concert ou il
veuille, cependant pas avant que le ballet y ait
débuté. L’honoraire est fixé a 1500 lires,
“comme pour Tommasini” [pour l'orchestra-
tions des Femmes de bonne humeur] (lettre de
Respighi a Diaghilev du 7 avril 1919). Dans la
lettre du 13 septembre 1917 Respighi, appa-
remment bien conciliant vers I'imprésario, se
déclarait disponible a faire tous les change-
ments que Diaghilev puisse vouloir

(THM/7/1/1/19).

83 Elle debuta au Théatre Corso de Bologne le 2

décembre 1916: avec deux tout jeunes balle-
rines dela Scala, Erminia Vignati et Fernanda
Colombo, se présenta pour la premiere fois
sur la scene Ileana Leonidoff (Laura Piccolo,
Ileana Leonidoff. Lo schermo e la danza, Roma,
Aracne, 2009, pp. 30-31).

84 Cette édition du ballo grande de Manzotti,

reproduite par Armando Beruccini, mettait
en scene quarante-huit danseuses, vingt-
quatre danseurs, vingt-quatre gar¢ons, vingt-
quatre coryphées, vingt-quatre tramagnini,
cent extras et huit joueurs de trompette. Le 17
novembre le couple “Jack et sa dame” dansa
un numeéro de fox trot dans le tableau de Suez.
Leballetdébutale 25 octobre 1919 et fut repré-
senté quarante-trois fois.

85 Casella, I segreti della giara, p. 193. Voir aussi

les mémoires d'un autre protagoniste
contemporain de la bataille du renouveau
musical: Mario Labroca, L'usignolo di Boboli
(cinquant’anni di vita musicale), Venezia, Neri
Pozza Editore, 1959, pp. 86-90.

86 Sur Cia Fornaroli voir Patrizia Veroli, Cia For-

naroli e 'impossibile modernita del balletto ita-
liano, dans Ead., Baccanti e dive dell'aria, pp.
244-268. Sur la réponse a Diaghilev que don-
nerent les compositeurs, voir Ariella Lan-
franchi, La musica italiana di balletto, dans
Musica italiana del primo Novecento. La genera-
zione dell’80, dirigé par Fiamma Nicolodi,
Firenze, Olschki, 1981, pp. 335-356.
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87 Ileana Leonidoff s’était fait connaitre déja en
1916 comme chanteuse d’opéra, ensuite com-
me actrice de cinéma et danseuse.

88 Piccolo, lleana Leonidoff, pp. 33-44.

89 Bruno Barilli, Boutique fantasque, Cleopatra,
Principe Igor, dans “Il Tempo”, 10 mars 1920.

90 “Massine dessine d’une précision inflexible
ses mouvements sur le plateau et dans l'espa-
ce limité de la scene: or il saute dans le cercle
fou et ondulatoire de la mer rythmique de ses
collegues, oril s’élance ivre et perdu dans une
danse a la fin de laquelle I'intensité perverse
de la détermination esthétique remplace
idéalement 'extase, I'ivresse et I’évanouisse-
ment par qui s’achevaient les danses de I'anti-
quité”(Ibidem).

Anonyme, I balli russi al Costanzi, dans “Cor-

_

9
riere d’'Ttalia”, 2 mars 1920.

92 A peine quelques semaines avant Arturo Tos-
canini avait dirige a I’Augusteo Feu d’artifice,
dont la mémoire était encore vivante.

93 Anonyme, I balli russi al Costanzi, dans “Cor-
riere d’'Ttalia”, 21 mars 1920.

94 “[...] Jamais Massine ne nous est paru
meilleur. Ses pieds étaient de I'argent vif, ils
rebondissaient et effleuraient le sol....ses
arréts, brefs ou soutenus, avaient la stabilité
paradoxale d’une piece de plomb qui tombe
sur un oiseau en vol. Ses sauts, ses levées de
bras, ses torsions paraissaient obéir a d’invi-
sibles calamites aériennes” (Bruno Barilli, II
Tricorno, Il sole dinotte, in “Il Tempo”, 20 mars
1920).

95 “[...] La discipline était extrémement sévere
dans la troupe. Les ballerines ne pouvaient
pas se maquiller hors du théatre ni s’habiller
avec des toilettes voyantes. Elles portaient
des manteaux en loden gris, qui leur don-
naient un ton tres humble” (Olga Signorelli,
Diaghilev a Roma, dans “La Fiera Letteraria”,
XLVII1, 9 avril 1972, p. 27).

96 Grigoriev, The Diaghilev Ballet, p. 154.

97 Ibidem. Le gotit du public milanais pouvait
sembler d’ailleurs n’avoir trop évolué. A par-
tir du 12 janvier 1918, Excelsior avait été repré-
senté au Lirico quatre-vingt dix fois.

98 Anonyme, titre non identifie, dans “Avanti!”,
31 mars 1920.

99 Carlo Linati, Balletti Russi, dans “Il Conve-
gno”, numéro non identifié (coupure de pres-
se, Rome, Archive Falcone), 1920, p. 77.

100 Arturo Balestrieri, Il lato atletico dei Balli Russi,
dans “Il Secolo illustrato”, 15 avril 1920.
101 “Ces danseurs et ces danseuses sont vraiment

des phénomenes. Leur danses, a la légereté
aérienne, sont une harmonie exquise de
grace. C'est une succession de merveilles
grandes et petites. Tous les danseurs nous
sont parus exceptionnels. L’Arlequin de Car-
neval c’est une poupée élastique: Idzikovski.
Des ballerines d’une finesse délicieuse:
Tchernicheva, Sokolova, Bewicke. Et Massi-
ne, mime et danseur en méme temps, aux res-
sources infinies. E Zverev, le Maure. Mais
tous, tous...” (a. f., Tre balli russi, dans “Il
Corriere della Sera”, 28 mars 1920).

102 L’arrivée des Russes fut exploitée comme

I'occasion pour exalter le ballet italien: la
représentation du 14 janvier de Tristan et
Iseult (qui avait débuté en décembre) conte-
naitun ballet, dansé par Cia Fornaroli et Tere-
sa Battaggi, qui manquait au début de l'opéra.

103 Le contrat entre Diaghilev et Respighi,

conservé a la Fondation Cini de Venise, fut
signé aNaplesle 5 septembre 1919. Le compo-
siteur s’y engageait a écrire une nouvelle
orchestration pour chant et piano, aussi bien
que de nouveaux récitatifs pour 'opéra de
Paisiello La serva padrona (le contrat est
reproduit dans Ottorino Respighi, dirigé par
Giancarlo Rostirolla, Torino, ERI, 1985, illus-
tration n. 28). Diaghilev utilisera ce travail
pour Le mariage d’Aurore qu’il mettra en scene
a Versailles en 1923.

104 C’était devant lui que a vingt ans Diaghilev

avait fait un essai comme chanteur a Bayreu-
th (Scheijen, Diaghilev, p. 37).

“Quand dans le dernier tableau 'opéra du
vieux maitre italien est transformé en une
chorégraphie souple et nocturne et les dan-
seurs de Diaghilev font irruption sur le pla-
teau[...] ace pointlanous nous sommes sen-
tis libérés de nos craintes et transportés au
niveau d’un art ou la richesse et ’harmonie
quel’onvoiten scenerivalise aveclebrio dela
musique” (Anonyme [Bruno Barilli], Le Astu-
zie femminili al Costanzi, dans “Il Tempo”, 14
janvier 1921).

106 r.f.d [Roberto Forges Davanzati], I balli russi

al “Costanzi”, dans “Idea Nazionale”, 4 jan-
vier 1921.

107 Alberto Gasco, Rigoletto e Pulcinella al Teatro

Costanzi, dans “La Tribuna”, 1 février 1921.

108 Méme la chorégraphie des danses de Marouf,

par Armando Beruccini, un chorégraphe ita-
lien tout a fait mineur, fut appelée par Davan-
zati “une sauce de ballet russe” (r.d.f., I balli
russi al Costanzi...).
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109 Giannotto Bastianelli, Che cos’¢ il Ballet russo,

dans Tournee Balli Leonidoff, Bologna, Tipo-
grafia Luigi Parma, sans date [1920], p.s5.
Emphase dans le texte original.

110 On les vit en particulier dans des théatres

d’avant-garde, comme celui des Indipenden-
ti, a Rome. Cfr. Laura Piccolo, “Novita agli
Indipendenti”. Russi reali e russi immaginari in
scena, dans “Europa Orientalis”, xxv111 (“La
caccia alle farfalle”. Crisi e rinascita della cine-
matografia dei paesi slavi 1989-2009, dirigé par
Cristiano Diddi et Francesco Pitassio), 2009,
pp- 272-296.

111 Le 1 avril 1921 la société Concerti F.1.P. écrivit
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de Turin a la direction du Théatre La Fenice
de Venise pour proposer une tournée de la
troupe de Diaghilev, composée de soixante
personnes. Dans le texte on se disait rensei-
gné des spectacles donnés récemment par
Leonidoff a la Fenice, mais on se montrait
convaincu aussi que cela ne pouvait aucune-
ment géner I'engagement de la troupe de Dia-
ghilev, la “vrai créatrice du Ballet Russe”
(tapuscriten italien, signature non identifiée,
p- 1, Archive du Théatre la Fenice, Venise). En
attendant, I'imprésario faisait jouer ses rela-
tions et écrivait du Grand Hotel de Rome a la
comtesse Annina Rombo Morosini: “Mada-
me, mon ami Félix Youssoupoff m’a dit que
vous vous intéressiez a avoir mes ballets
russes pour quelques spectacles a Venise.
Cette idée me plairait beaucoup, si vous vou-
liez bien prendre cette saison sous votre pro-
tection et si vous aviez I'amabilité de m’aider
a la réaliser. Comme j’ai une proposition de
grands spectacles a I’Arene de Verone du 15
juillet au 15 aott, I'époque entre la fin aott et
le 15 septembre me paraitrait tout a fait indi-
quée pour les spectacles de Venise, d’autant
plus que cette période correspond a la grande
saison des étrangers. Le seul théatre que je
vois serait la ‘Fenice’ vu I'importance des
spectacles. Ignorant completement a qui il
faut s’adresser pour l'organisation de cette
affaire, je vous serais mille fois reconnaissant,
Comtesse, de vouloir bien vous intéresser a ce
projet et me communiquer vos idées la-des-
sus. La ville de Venise a souvent aidé les mani-

festations d’art de ce genre et j'espere que
cette fois-ci encore les personnes impor-
tantes de la ville voudront bien soutenir notre
projet. Je pars pour Paris, Hotel Meurice, ou je
serai heureux d’avoir de vos nouvelles.
Veuillez agréer, Comtesse, mes hommagesles
plus respectueux. Serge de Diaghilew” (tapu-
scrit en francais, 3 pages, signé par Diaghilev,
Archive du Théatre La Fenice, Venise). Le
contacte avec Verone resta sans issue, proba-
blement a cause du fait que peu des ballets en
répertoire pouvaient étre mis en scene dans
un théatre en plein air, comme I’Arene.

112 La troupe de Leonidoff recueillait des dan-
seuses et des danseurs russes peu connus,
exception faite pour Constantin Tcherkas,
quiy dansera en 1922 pour étre ensuite enga-
gé par Diaghilev, et Ettore Caorsi, un excel-
lent éleve italien de Cecchetti. Parmi les
sujets de ses ballets étaient des themes deve-
nus a la mode grace aussi a Diaghilev (de
I'orientalisme a la commedia dell’arte a un
certain XVIII® siecle). Les musiques étaient
signées pour la plupart par les auteurs du
Groupe des Cing, aussi bien que par quelques
compositeurs italiens, dont le plus renommé
était Respighi.

113 Sur le couple et ses relations artistiques, voir
Cesarina Gualino e i suoi amici, dirigé par Mau-
rizio Fagiolo Dell’Arco et Beatrice Marconi,
Venezia, Accademia di San Luca /Marsilio,
1997.

114 Anonyme, I Balli Russi al Teatro di Torino, in
“Cronachemusicali”, 11,n.1°,13 mars 1926, p. 3.

115 On ne sait rien de ces négociations. Il se peut
qu’elles soient a l'origine d'une légende qui
veut que la troupe diaghilevienne se serait vue
aPalerme en 1917. S’est inspiré a cette légende
le peintre Bruno Caruso (un bon ami de Stra-
vinsky et de sa femme Vera) dans un dessin
reproduit in Il Teatro Biondo (manoscritto),
préface de Giovanni Raboni, Palermo, Teatro
Biondo-Nuova Graphicadue, 2003, p. 21.

116 Plusieurs lettres de Barbacini a Diaghilev
sont conservées au Theatre Museum de
Londres (THM/7/1/2/1€ /2).

117 Lettre de Guido M. Gatti a Diaghilev, 1 sep-
tembre 1926 (THM/1/2/22). Gatti insista afin

que le ballet de Rieti soit inclus dans le pro-
gramme de Turin. A récemment analysé la
tournée turinoise Stefano Baldi, La velocita del
fauno. I quattordici spettacoli dei Ballets Russes a
Torino (1926-27), in “Rivista Italiana di Musi-
cologia”, XLVII, 2012, pp. 245-271.

118 C. M., I Balletti di Diaghilev al Teatro di Torino,

in “La Stampa”, 23 décembre 1926.

119 Ernesto Quadrone publia dans “La Stampa”

du 7 janvier 1927 Colloquio con una signora in
aria, une interview partiellement inventée
avec elle. La représentation du Lac des cygnes
fut ruinée par des erreurs d’ Inghelbrecht a
qui Diaghilev pendant une répétition du
Faune avait déja reproché des erreurs dans les
temps d’exécution. A Milan Inghelbrecht fut
remplacé par d’autre directeurs (Grigoriev,
The Diaghilev Ballet, cit., pp. 230-231).

120 Anonyme, Le lac des cygnes al Teatro di Torino,

in “La Gazzetta del popolo”, 3 janvier 1927.
Une partie de la famille royale assista a la soi-
rée du 2 janvier.

121 Anonyme, Al Teatro di Torino, in “La Stampa”,

6 janvier 1927.

122 En 1925 Cecchetti avait été nommé par Artu-

roToscanini directeur del’école de ballet dela
Scala, un choix sur laquelle beaucoup avait
pesé la suggestion du fils du directeur, Walter
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Serguei Diaghilev musicien, collectionneur et critique d’art*

Jean-Michel Nectoux

Diaghilev a tres tot acquis une réputation internationale
comme fondateur et animateur des Ballets russes, mais je
voudrais évoquer ici les années qui ont précédé et préparé ces
activités, période située en Russie, moins connue mais fonda-
mentale pour comprendre ce chemin de vie singulier qui
demeure, un siecle plus tard, comme un modele difficilement
surpassable d’invention et de réussite artistiques.

Diaghilev était I’enfant d’'une opulente famille du Nord-
Ouest de la Russie: né a Selishchi,? au sud de Saint-Péters-
bourg, province de Novgorod, son enfance le situe dans une
certaine proximité avec les pays Baltes et la Finlande qui lui
sera chere. Par sa mere, sa famille est de petite noblesse,
vivant néanmoins dans une certaine opulence: elle était
connue pour sa richesse fondée sur le privilege de distilleries
d’alcool qui lui appartenaient, mais aussi pour ses idées libé-
rales et ses intéréts marques pour divers domaines de la cultu-
re: littérature, arts et, tout spécialement, musique. Installée
depuis trois générations dans une maison de vingt pieces dans
la ville provinciale de Perm, elle tenait table ouverte et orga-
nisait de nombreuses soirées ou alternaient jeux, récitations,
théatre et musique auxquelles les enfants prenaient active-
ment part et notamment Serguei. Pavel Pavlovitch, son pere,
€tait membre du célebre régiment des Chevaliers Gardes du
tsar et sa belle voix de ténor faisait merveille dans les activités
musicales de la famille ou il interprétait des chansons bohé-
miennes, des romances et extraits d’ opéras du répertoire
russe: il était réputé pour savoir par coeur I'opéra fondateur de

Glinka, Russlan et Ludmilla.? Tvan Diaghilev, frere de Pavel
jouait duvioloncelle et réunissait al’occasion de ces soirées de
petits orchestres.

Eugenia Nicolaieva Diaghilev, mere de Serguei, était morte
trois mois apres sa naissance.* Son pere avait épousé en
secondes noces Elena Valerianova Panaieva, quilui donna deux
autres fils. Femme d’une personnalité remarquable, Elena Dia-
ghilev tint une place essentielle dans la jeunesse et la formation
intellectuelle de son beau-fils, Serguei, qu’elle adorait.

La famille d’Elena était tres engagée dans le domaine de la
musique, Alexandra Panaieva-Kartseva, sceur d’Elena, sopra-
no, éleve de Pauline Viardot, fit une carriere lyrique, chantant
sur de grandes scenesrusses et étrangeres; elle était mariée aun
neveu de Tchaikovski; le compositeur appréciait tant sa voix
qu’elle recut de lui 'hommage de sept mélodies;* elle avait
pour accompagnateur habituel rien moins que Modeste
Moussorgski; si le jeune Serguei eut ainsi I'occasion d’en-
tendre et de rencontrer le musicien qui allait tenir une place
centrale dans sa vie et ses futures activites, ce fut alors unique-
ment comme pianiste, car jamais Alexandra Panaieva ne
semble avoir demandé a Moussorgski de lui faire connaitre ses
ceuvres. Le pere d’Elena et Alexandra Panaieva était lui-méme
si profondément €pris de musique qu’il décida de consacrer
une large part de sa fortune dans la construction a Pétersbourg
d’un opéra privé, dédié exclusivement au repertoire italien.®

Comme bien des membres de la famille Diaghilev, Serguei
chantait; grand admirateur du bel canto, il prit un temps des
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lecons avec sa tante Alexanda et un baryton célebre: Antonio
Cotogni, professeur de nombreux chanteurs de premier plan
comme Jean de Rezke ou Beniamino Gigli.” En aotit 1893, on
trouve Serguei se produisant chez ses proches cousins Filoso-
fov, dans une piece pour piano et deux romances de sa propre
composition, mais aussi osant aborder le long et douloureux
monologue d’Amfortas au premier acte de Parsifal, avant de
jouer, a quatre mains, le Prélude de Lohengrin.®

Serguei, comme nombre de membres de sa famille avait
étudié le piano, mais Walter Nouvel, 'un de ses amis intimes,
écrit a ce sujet:

Il n’aimait pas vraiment le piano. La souplesse de ses doigts lui per-
mettait de surmonter les difficultés techniques; alors qu’il était
éleve au lycée, il fut ainsi en mesure de jouer en public le premier
mouvement du Concerto de Schumann; mais il aimait plus que
tout déchiffrer de nombreuses partitions et était tres dou€ pour cet
exercice. Grace a ce talent, il assimila de nombreuses ceuvres des
époques classique et moderne. A Perm, il tenta d’écrire lui-méme

de la musique.®

Fixé a Pétersbourg en 1890, Diaghilev passa des heures a
déchiffrer, avec Nouvel, de nombreuses partitions a quatre
mains, sur le superbe piano Bliithner venu de la maison fami-
liale de Perm; mais au témoignage de Benois'® le jeu de Dia-
ghilev était “abrupt et rude”, défaut qui se remarquait aussi
dans ses interprétations vocales; a Boris Kochno quil'interro-
geait au sujet de sa voix, Diaghilev répondit qu’elle était “tres
grosse et tres laide.”11

Installé dans un vaste appartement, au 45 Liteini Prospekt,
le jeune Serguei organisa des séances musicales pour ses amis,
ainsi, en septembre 1893, conviait-t-il Benois a une soirée au
programme particulierement copieux: une des Sonates pour
violoncelle de Rubinstein et trois Trios avec piano de Beetho-
ven, Schumann et Tchaikovski.12

Mais ses velléités déja anciennes de composition conti-
nuaient a le préoccuper. En 1895, Nouvel avait eu la chance de
pouvoir consulter en personne, a propos de ses aspirations
musicales, le chef incontesté du “Groupe des Cing” russes,
Nikolai Rimsky-Korsakov; celui-ci, malgré les avis assez
négatifs qui lui étaient coutumiers, I’avait encouragé a pour-
suivre ses études aupres de 'un de ses €leves: Nikolai Soko-
loff, le futur maitre de Chostakovitch.

Enhardiparl’exemple de son camarade, Diaghilev souhai-
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ta a son tour consulter le grand maitre, mais I’entrevue tour-
na cette fois tout autrement. On n’en sut jamais la teneur,
mais Haskell écrit a ce sujet, s’appuyant probablement sur le
témoignage de Nouvel:

Selon toute probabilité, Rimsky-Korsakov fut choqué des I'abord
par l'attitude arrogante de Diaghilev et par la bonne opinion qu’il
avait de lui-méme comme compositeur, ce que ses résultats ne jus-
tifiaient aucunement. Le vieux musicien le ménagea si peu que
Diaghilevle quitta en claquantla porte et en criant: “Le futur mon-
trera qui de nous deux sera le mieux considéré dans I'histoire.”
Une phrase que, peu apres, il regretta.

En dépit, ou peut-étre a cause, de cet avis négatif, Serguei
poursuivit en compagnie de W. Nouvel ses études de compo-
sition, mais a titre privé, aupres de Nicolai Sokoloff, et de
Nicolai Solovyov, deux professeurs du conservatoire de
Pétersbourg, établissement auquel il avait songé un temps
s’inscrire, sans jamais sauter le pas. Il s’était risqué a présen-
ter devant un groupe d’amis un fragment lyrique de son cru:
la scene de la fontaine dans le Boris Godounov de Pouchkine.
Alexandra Panaieva chantait le role de Marina et le jeune
compositeur celui de Dimitri. Or, ces pages auxquelles le
jeune compositeur croyait tant ne firent pas la moindre
impression sur le public amical réuni chez lui.’* Convaincu
cette fois que sa voie n’était pas la, Diaghilev abandonna défi-
nitivement la composition, malgré quoi on remarquera que
ces études musicales et en particulier sa capacité de déchiffra-
ge au piano devaient lui étre de grande utilité dans ses activi-
tés futures. Comme le remarque Sjeng Scheijen: “Son échec
comme compositeur I’aida a réaliser que son génie n’était pas
dans 'ordre de la création artistique, mais se situait dans la
perception du génie des autres.”'s

On ne s’étonne donc pas qu’a cette époque le jeune excen-
trique soit assez mal percu par les amis artistes dont il aimait
s’entourer. Grace au témoignage de Walter Nouvel, nous pos-
sédons de lui ce portrait:

Ma premiere impression fut celle d’un solide et beau garcon, jeune
et d’une santé florissante, légerement porté vers 'embonpoint. 11
avait les épaules larges, sur lesquelles était plantée une téte énorme,
sans proportion avec le reste de son corps. Ses cheveux étaient épais,
et hérissés en brosse. Il avait de grands et tres beaux yeux bruns,
d’'une animation extraordinaire, et un petit nez retroussé, d une

forme ordinaire. Sa bouche était grande et devenait caverneuse
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lorsqu’il riait, montrant une rangée de belles dents. Il avait les levres
charnues, le front bas avec une machoire prognathe, et un large
menton qui révélait une volonté indomptable. Son teint était
magnifique. Son animation constante, sa volubilité etla facilité avec
laquelle il s’exprimait, sa voix profonde et grondante — tout dénotait
une vitalité contagieuse.1®

En se fixant a Pétersburg, Diaghilev était, comme tout fils de
bonne famille, supposé étudier le droit a 'universite; il fut si
peu assidu que ces études 'occuperent de 1891 a 1896, étant
beaucoup plus intéressé par la littérature, la musique, le
théatre, particulierement brillants a Pétersbourg en cette fin
du x1x¢ siecle. Le jeune homme fut progressivement habité
par le sentiment d’étre le témoin d’ une ere glorieuse de la
“Vieille Russie”: en janvier 1892, il se rendit a Moscou, avec
son cousin Dmitri Filosofov, pour rendre visite a Tolstoi et
cette rencontre impressionna considérablement les deux
jeunes gens;!7 grand amateur de Glinka, Serguei tint a ren-
contrer la sceur du musicien; se rendant1’été chez ses cousins
Filosofov, il fit en chemin un pelerinage annuel sur la tombe
de Pouchkine et fut en relation avec une partie de sa famille.
En 1893, proche témoin des évenements qui entourerent la
mort tragique de Tchaikovski, il fut bouleversé tant son atta-
chement a sa personne et a sa musique était profond. C’est
ainsi clairement en ces années que le jeune Serguei se pénétra,
progressivement, du fabuleux héritage culturel russe qui
devait inspirer ses productions de ballets et d’opéras jusqu’a
la premiere Guerre mondiale, au moins.

Lejeune Diaghilev étaitalors principalement intéressé par
la musique russe, 'opéra italien et Richard Wagner. Benois,
qui se présente comme son mentor, remarque non sans

quelque perfidie:

Diaghilev ne portait aucun intérét que ce soit au ballet durant ses
premieres années a St-Pétersbourg et s’il assista de temps en temps
a des représentations chorégraphiques, ce fut par amour de la
musique de Tchaikovski [ ...] Ce ne fut pas avant une longue pério-
de qu’il fut attiré par le ballet, ce qui n’est guere étonnant pour
quelqu’un qui avait passé son enfance a Perm et n’avait jamais vu
deballet avant son arrivée a St-Péterbourg.|...] Ce futa ma grande
surprise que, me rendant visite en Bretagne en 1899, Diaghilev me
confia qu’il était désormais intéressé par cetart [ ...] et, désormais,
il s’y rendit avec Valetchka [Nouvel] durant la saison suivante. Il

faut cependant admettre qu’a cette époque, I'intérét de Diaghilev

pour le ballet revétait assurément un caractere de mondanité et de
snobisme.1#

Sil’on en croit ces témoignages directs, Serguei Diaghilev
semble a vingt-cing ans passer essentiellement pour un esthe-
te et davantage encore comme un dandy a la personnalité sin-
guliere et plutot dérangeante.

La derniere décennie du x1xe siecle fut essentielle pour
I'éducation artistique du groupe formé autour d’Alexandre
Benois et, grace a un jeune fonctionnaire du consulat francais,
Charles Birlé, les jeunes gens furent initiés aux dernieres ten-
dances de la peinture francaise: Gauguin, Van Gogh, Seurat,
et ala poésie de Verlaine et Mallarmé publi€e dans les revues
parisiennes que Birlé avait a cceur de partager avec ses amis
russes; et Benois de conclure: “Aulieu d’étre ‘avancés’ comme
nous le croyions, nous étions en fait assez en retard.”1?

Lorsque sa famille, perdue de dettes, avait €té déclarée en
faillite et ses biens intégralement vendus (automne 1890),
Serguei avait pu disposer de la petite fortune laissée par sa
mere. Mais des1’été 1890, il avait commencér a quitter Péters-
bourg pour effectuer de considérables “Grands Tours” euro-
péens, selon la tradition ancienne. En ces années, il voyagea a
plusieurs reprises avec son cousin et tendre ami Dmitri Filo-
sofov, visitant Berlin, Vienne, ou ils découvrirent avec
enthousiasme Lohengrin et Der fliegende Holldnder, puis visi-
terent avec passion Florence, Rome et Venise, ville de prédi-
lection de Serguei. Le projet de Diaghilev était aussi d’étre
introduit dans les ateliers des meilleurs artistes du moment
pour enrichir sa collection personnelle: de Berlin, il rapporta
une esquisse de Franz von Lenbach, de Munich un tableau de
Max Lieberman, de Finlande des ceuvres d’Albert Edelfelt
avec lequel il se lia d’amitié.

En mars 1894, les deux cousins €taient a Paris, puis Serguei
serendit a Nice au moment du carnaval; avec Pavel Koribout-
Koubitovitch, un autre de ses cousins, il poursuivit son voya-
ge vers Geénes, Milan, Venise, Florence, Rome et Naples. De
ces longs et passionnants séjours a I'étranger, Diaghilev rap-
portait d’Italie une vaste table du xv1e siecle, des commodes
anciennes, des bronzes de Pompei et une copie d'un célebre
buste de Donatello (Nicolo da Uzzano, Museo del Bargello,
Firenze); d’Allemagne et de France des dessins, estampes et
tableaux vont enrichir I'appartement pétersbourgeois du
jeune homme qui avait a son service un domestique et la bien
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aimée nyanya qui I'accompagnait depuis sa naissance. Dans
ses choix, il bénéficiait des conseils de Léon Bakst et surtout
d’Alexandre Benois; excellent connaisseur, celui-ci avait été
chargé, des 1’age de vingt-trois ans, de rédiger le chapitre sur
la peinture russe dans Geschichte der Malerei im X1x Jahrhun-
dert [Histoire de la peinture au x1x¢ siecle] de Richard Muther,
publiée a Munich, I'un des livres de chevet de Diaghilev.
Celui-ci lisait et parlait en effet couramment 'allemand et le
francais; c’est dans cette langue qu’il rédigea le plus souvent
ses lettres a ses correspondants européens ou ameéricains.

Comme nombre d’artistes de son pays, Diaghilev se plai-
saita séjourner fréquemment en France, pays qui développait
des liens diplomatiques de plus en plus étroits avec I’empire
russe: de 1894 a 1896, Diaghilev séjourna I’été a Dieppe, en
Normandie, y rencontrant des artistes comme le Norvégien
de Paris, Fritz Thaulow, Jacques-Emile Blanche et Aubrey
Beardsley dont I’ceuvre originale, érotique et décadente exer-
cait sur lui une vraie fascination.

Admirant les exemples de grands collectionneurs russes
comme Pavel Tretiakov, Serguei Chtchoukine ou la princesse
Maria Tenisheva, sa collection d’art prit une telle importance
dans son esprit qu’en juin 1893, il écrivait d’Anvers a ses amis
Benois:

[...] apres avoir vu 24 musées et visité I'atelier de 14 artistes, il ne
m’est pas facile d’extraire la quintessence des impressions accu-
mulées. Je réserve donc pour notre prochaine rencontre et pour
d’intarissables discussions des questions peut-étre intéressantes
dansle domaine del’art, auxquellesj’ai été confrontélors dela pra-
tique si catégorique que j’ai eue ce dernier mois. Je déclare que I'hi-
ver prochain je me remettrai entre les mains de Choura [Benois] et
que je le ferai solennellement gardien et directeur du musée Serge
Diaghilev. Je pense que l'affaire deviendra sérieuse et que dans
quelques années, peut-étre, nous créerons ensemble quelque
chose de valable, puisque le fondement est solidement posé.2°

Dans ses mémoires,2! Benois cite parmi les pieces réunies par
le jeune collectionneur des ceuvres allemandes, francaises et
russes: trois portraits par Lenbach, achetés en 1895, deux des-
sins de Menzel, des aquarelles de Hans Herrman et Hans Bar-
tels, un pastel de Puvis de Chavannes (Téte de jeune fille), des
esquisses de Dagnan-Bouveret, une petite esquisse d’Ilia
Repine (Vieille femme agenouillee), des esquisses d Ivan Kram-
skoy, auteur d’un célebre portrait de Tolstoi. Cette collection
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dont seules quelques ceuvres sont citées par Benois révele un
gout plutot tourné vers une peinture de facture traditionnelle
de qualité, plutot réaliste de tendance et en rien avant-gardis-
te; dans la peinture francaise qui domine alors I’art européen
— nombre de peintres russes venaient se former a I'Ecole des
beaux-arts a Paris — Diaghilev ne semble guere alors avoir ap-
precie Impressionnistes et Symbolistes dont il reconnaissait
cependant 'importance, préférant, personnellement des re-
présentants de la peinture de genre ou mondaine comme Al-
bert Besnard, Gaston la Touche ou Pascal Dagnan-Bouveret.

En jeune homme fashionable et snob, Diaghilev adorait
rencontrer des artistes connus, il consignait ces entrevues
dans un cahier fierement intitulé Ma rencontre avec des gens
célebres,?? obtenant d’eux des photographies dédicacées qu’il
exposait pour €tonner ses amis pétersbourgeois: sur ses com-
modes Gounod voisinait ainsi avec Zola, Massenet, Verdi,
Brahms ou Menzel. Séjournant de plus en plus souvent a
Paris, il eut soin de commander des cartes de visites a particu-
le: Serge de Diaghilew, qui demeurera son nom officiel comme
directeur des Ballets russes. En mars 1894, il assistait a la pre-
miere de Thais de Massenet qui lui fit les honneurs de sa mai-
son. Mais les pays germaniques I’attiraient également, en
1892, il rendit visite a Brahms, assista a sept représentations
au festival de Bayreuth?3 et s’enthousiasma pour la peinture
d’Arnold Bocklin.24

Peu assuré de ses talents de musicien, Diaghilev se lanca a
vingt-trois ans dans I’arene de la critique journalistique, avec
toute la conviction, I'enthousiasme et 'audace de la jeunesse,
se donnant pour mission de ‘réveiller’ les milieux artistiques
russes. Les Académies de Moscou et Pétersbourg tenaient
alors la haute main sur ’enseignement artistique et les expo-
sitions annuelles de peinture, tandis que la société des
“Ambulants”, fondée en 1872 par les peintres les plus nova-
teurs, organisait des expositions itinérantes — d’ou son nom —
manifestations que le jeune homme, déja fort au fait des nou-
velles tendances dans les pays européens appréciait peu: a ses
yeux, le groupe s’était passablement laiss€ circonvenir par les
milieux académiques au point de ne plus tellement se démar-
quer de leurs orientations.

Sous le pseudonyme de “L’amateur”, il publia a Péters-
bourg son premier compte rendu d’exposition en janvier
1896. Témoin attentif de ces débuts, Benois écrit:
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Seriozha était alors assez inexpérimenté dans le domaine de I'écri-
ture et sa tache n’était pas des plus aisées. Son brouillon était géné-
ralement entierement remodelé par moi. Nos discussions pendant
ces corrections furent utiles, je présume, en I'aidant a définir et for-
muler ses propres idées et opinions [...] Des qu’il se sentit le pou-
voir d’influencer ses contemporains et connut I'expérience grisan-
te de s’adresser au public, Diaghilev devint et demeura un promo-
teur, un homme qui avait une mission bien définie dans la vie.2s

Des ses premiers articles, bientot signés de son nom, il appa-
rait animeé par une vraie passion, assumant d’emblée le role de
critique acerbe, voire brutal, au nom de l'art. Il exprime le
plus souvent des jugements définitifs, avec une parfaite assu-
rance, I'un des traits dominants de sa personnalité. Dans son
premier article, Une exposition d’aquarelles, il n’hésite pas a
écrire que les ceuvres exposées sont “communes, insuffisam-
ment travaillées et, pour tout dire, baclées.” Plus surprenant
est encore son jugement des oeuvres de son maitre et ami,
Alexandre Benois, qualifiées de “d’allusions, €bauches, pas
méme des études”. De nombreux artistes russes sont qualifi€s
“d’insipides”. Ce compte rendu sévere culmine avec un point
de vue parfaitement provocateur: “Le principal intérét de
cette exposition est dii a la section étrangere, présentée pour
lapremiere fois”, ou le critique analyse en détail les ceuvres de
son ami allemand Hans von Bartels et de deux jeunes artistes
francais de petite réputation: Jules Dupré et Alexandre
Nozal.2¢

Sefondant sur ces connaissances et expériences de la pein-
ture étrangere, Serguei était conscient que la peinture russe
était dans une dépendance trop étroite des traditions acadé-
miques propres aux européens, dominées par les écoles fran-
caises et allemandes du milieu du x1x¢ siecle, empruntant ses
sujets a I'Histoire, aux Ecritures, a la mythologie, tandis que
paysages, scenes campagnardes et portraits étaient générale-
ment traités selon les principes du réalisme ambiant. A lire
ses nombreux articles, il est clair que Diaghilev fut d’abord
attiré par le naturalisme qui influenca durablement bien des
artistes allemands, russes ou nordiques, venus également se
former a la grande tradition francaise de la peinture d’histoi-
re et de l'orientalisme dans les ateliers des plus célebres
artistes, comme Jean-Léon Gérome.

Ayant visité nombre de musées et d ateliers des principaux
pays européens, 'intransigeant censeur n’hésitait pas a fusti-
ger le manque de dynamisme et de renouvellement de I'art

dans son propre pays; comparé avec sa bonne connaissance
de lamusique russe, Diaghilev était de plus en plus convaincu
que les peintres se montraient en cela trop peu fideles aux
sources specifiques du peuple et des traditions de leur pays,
alors méme que les compositeurs, depuis Glinka, avaient su
les développer en trouvant une couleur, un style, des sujets
propres a les distinguer de toute autre école nationale.

Au temoignage de Benois, il est clair qu’en amateur enco-
re peu éclairé, Diaghilev avait tendance a mettre sur le méme
plan des peintres de tendances et d'importance fort diverses,
pour laseuleraison qu’ils lui plaisaient ou qu’il les connaissait
personnellement. En revanche, parmi les artistes russes, il
admirait pleinement les paysages d’'une qualité unique d’at-
mosphere, de poésie et de mélancolie d’Isaac Illitch Levitan;
lorsque ce tres grand artiste mourut en 1900, a I’dge de qua-
rante ans, Diaghilev consacra a samémoire le plus développé,
le plus sensible de tous ses articles sur I’art.??

Dans I'évolution si rapide de ses activites artistiques et de
sa jeune carriere, Diaghilev franchit une nouvelle étape
quelques mois apres ses débuts de critique; loin de se conten-
ter de formuler avec force et conviction ses jugements sur la
situation de 'art en Russie, il entendait les mettre en pratique
en organisant des expositions. En novembre 1896, il obtint de
disposer des salles de la tres officielle Académie des beaux-arts
de Pétersbourg pour ce qui apparut comme la premiere expo-
sition jamais présentée de peinture hollandaise du xixe
siecle; il publiale mois suivant un long article sur cette école;28
il y célebre en particulier les artistes naturalistes Jozef Israels,
Jacob Maris et Hendrik Willem Mesdag, qu'’il situe dans la
descendance de I’Ecole de Barbizon, souvent citée dans ses
critiques comme modele adopté par nombre de peintres ger-
maniques ou russes. En février 1897, il présentait dans les
salles de I'Ecole centrale de dessin du baron Stieglitz a Péters-
bourg, une exposition d’aquarellistes anglais et allemands
dontil donna lui-méme unlong compte rendu révélateur de sa
connaissance des artistes de ces pays et de leurs ceuvres.2?

En organisant ces manifestations, Diaghilev témoignait des
I’abord du caractere extrémement personnel de leur concep-
tion: str de ses choix, il s’engageait pleinement dans leur réa-
lisation, quitte a recueillir personnellement félicitations
comme critiques virulentes qui ne lui manquerent certes pas.
Dans un article de 1900, il note ainsi:
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Dans une ceuvre artistique, toutes les parties doivent étre liées par
une signification interne. Si on ne considere pas une exposition
comme un bazar outrageant pour 'art, éparpillé dans des salles
semblables a des halls de gare, on doit sous-entendre par ce terme
une sorte d’'ceuvre artistique, de poeme, clair, significatif, et, sur-
tout, porteur d’une unité. Ce n’est qu’a cette condition que 'on
peut discuter de I'exposition en tant que telle.3°

Il futainsivite perceptible que le jeune critique n’était pas loin
de penser étre investi de la mission de susciter une profonde
rénovation de 'art de peindre dans son propre pays. Durant
des années, il usa de la presse comme d’un forum pour atta-
quer les tendances qu’il estimait démodées, trop visibles dans
les expositions de I’Académie ou des Ambulants dont il ren-
dait compte sans aucune ombre de compromission, suscitant
souvent des debats d’une vivacité impensable de nos jours.
Conscient de la nécessité de s’appuyer sur les forces de la
jeune génération d’artistes qui gravitait autour de lui, Diaghi-
lev décida, en mai 1897 de fonder ce qu’il appelle “ma nouvel-
le association d’avant-garde” a laquelle il soumit par lettre
circulaire un texte de réflexion dont on retiendra ces lignes:

Non seulement notre art n’est pas au plus bas, mais peut-étre méme
est-ce le contraire: nous avons tout un groupe de jeunes peintres
éparpillés dans différentes villes et expositions qui, s’ils se rassem-
blaient, pourraient prouver que I'art russe existe, qu’il est plein de
fraicheur et d’originalité, et qu’il peut apporter beaucoup de nou-
veauté dans I'histoire des arts. Pourquoi nos débuts en Occident
ont-ils été si malheureux, et pourquoi apparaissons-nous a I'Euro-
pe, en tant qu’école, comme un phénomene attarde et endormi sur
des traditions révolues depuis des lustres? C’est, de fait, parce que
notre jeune mouvement, le seul qui puisse intéresser I'Europe, ne
s’est pas différencié et uni de maniere suffisamment nette.3!

Diaghilev sollicitait des artistes de Pétersbourg et de Moscou
parmi lesquels ses fideles amis: Léon Bakst, Alexandre Be -
nois, Eugene Lanceray, Konstantin Somov, mais aussi des
figures consacrées comme I. I. Levitan, et beaucoup d’autres
encore. Cependant, se méfiant des intentions de Diaghilev et
doutant de ses chances de succes, les artistes sollicités laisse-
rent le jeune ambitieux organiser et financer seul I'exposition
inaugurale de dix-huit “Peintres finlandais et russes” qu’il
ouvriten janvier 1898 dansles salles du Baron Stieglitz. Certes,
la manifestation ne fut pas tres bien regue par les milieux de
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I’art pétersbourgeois, mais I’audacieux organisateur avait
marqueé un grand coup en obtenant la présence du tsar et de la
famille impériale le jour de I'inauguration; elle suscita bien
entendu des attaques dont la plus virulente fut celle du plus
célebre critique de ce temps, le redoutable et tres respecté
Vladimir V. Stasov qui avait, de longues années durant,
encourage les peintres russes a adopter les valeurs nationa-
listes et a s’inspirer du réalisme des écoles européennes; il
n’hésita pas a reprocher au jeune homme de causer par son
activité un tort irréparable a I’art russe. Répondant a ces
attaques dans une forte et brillante lettre du 2 février 1898,
Diaghilev n’hésita pas a écrire a son censeur (né en 1824):

[...] regardez-vous, avec vos cheveux grisonnants et toute votre
influente, votre auguste personne. Vous verrez qu’elle porte les
fatidiques stigmates de la fatigue et d’'une inéluctable vieillesse,
déja bien avancée. Et peut-étre qu’alors, dans le tréfonds de votre
ame, aurez-vous soudain pour la premiere fois conscience que
vous avez tout dit de ce qu'on pouvait et devait dire, que vos theses
ont été reconnues et admises, que vous n’étes plus le combattant
ceuvrant par un travail progressif acharné, que vous ne faites plus
que vous répéter, que, disons-le en un mot, vous étes fini, que vous
avez quitté la scene et que vos éclats de voix ne réveilleront jamais
plus ces sentiments fanés dont vous avez joué jusqu’ici.?2

Cependant I’exposition trouva également des admirateurs,
particulierement parmi les visiteurs étrangers: le groupe
d’avant-garde de la Secession de Munich la présenta dans le
cadre de ses manifestations de 1’été 1898, étape qui se poursui-
viten Allemagne, dans trois autres villes: Diisseldorf, Cologne
et Berlin. Cette reconnaissance internationale, due a la clair-
voyance, aux profondes convictions, au grand sens de 'orga-
nisation et al'incomparable énergie de Diaghilev convainquit
les artistes russes du réel intérét de former la nouvelle société
congue par celui qui s'imposait désormais comme leur leader,
association confortée par la revue a laquelle il songeait depuis
plusieurs années.

Grace a ses voyages européens, Diaghilev avait en effet
pleine conscience que I'activisme des jeunes artistes de
Pétersbourg et de Moscou s’inscrivait dans un mouvement
initié depuis une vingtaine d’années dans les spheres occiden-
tales: en France, la fondation de la Société nationale des
beaux-arts (1890), en marge du vénérable Salon de la Société
desartistes francais avait marqué une date, tandis que dans les



JEAN-MICHEL NECTOUX » DIAGHILEV AVANT DIAGHILEV

pays germaniques ce mouvement s’exprimait plus radicale-
ment encore en prenant le nom de Secession a Munich (1892),
comme a Vienne (1897) et a Berlin (1898). Pour soutenir leurs
activités ces groupes s’exprimaient dans des revues illustrées
de conception toute nouvelle. Le groupe des artistes enrolés
par I'irremplacable Diaghilev sous la banniere du “Monde de
I'art”, devait s’appuyer a son tour sur la publication d'une
revue. Dans une lettre a Benois (octobre 1897), Diaghilev
exprime sa volonté d’y

réunir toute notre vie artistique, c’est-a-dire montrer dans les illus-
trations la vraie peinture, dire franchement ce que je pense dans les
articles, ensuite, organiser au nom de la revue une série d’exposi-
tions annuelles, et, enfin, inclure dans la revue la branche nouvelle
del'industrieartistique, quise développe aMoscou et en Finlande.33

Portant, a dessein, le nom méme du groupe d’artistes réunis
souslevocable: “Mir Iskusstva” [“Le Monde del’art”], le pre-
mier numeéro de la revue parut en novembre 1898 (bien que
daté 1899), avec le concours actif de quelques intimes: Walter
Nouvel, Alexandre Benois, revenu de Paris et plus encore,
Dmitri Filosofov, dévoué secrétaire général de ce comite de
rédaction improvise; Léon Bakst était chargé, a longueur de
temps, de la tache ingrate de retoucher les reproductions
choisies par le rédacteur en chef. Les réunions de travail se
tenaient dans la salle a manger de Diaghilev, aI’heure du the,
servi avec dévotion par sa nyanya; le maitre de maison tro-
nant au bout de I'imposante table Renaissance rapportée
d’Italie, assis dans un

vaste fauteuil recouvert de velours ancien, écrit Benois, ayant
devant lui une masse d’articles manuscrits, parmi lesquels tro-
naient un pot de colle et une grande paire de ciseaux dont I'usage
comptait parmi ses distractions favorites : Diaghilev aimait pas-
sionnément retailler les photographies devant servir aux repro-
ductions dans la revue.34

D’assez grand format, sous une couverture dessinée chaque
fois par un artiste et largement illustrée de culs de lampe gra-
vés sur bois, signé€s des membres du groupe, de photographies,
de photogravures soignées d’ceuvres d’art et de planches sur
beau papier, en noir et en couleurs, la revue se consacra
d’abord principalement a I'art moderne russe et étranger, aux
arts appliqués et aux comptes rendus d’expositions et d’ou-
vrages. Elle s’inscrivit d’emblée parmi les revues marquantes

delafin dusiecle dontelle s’inspirait, sans les copier; on pense
a “LaRevue blanche” (Bruxelles 1889, puis Paris 1891), a “The
Studio” (Londres, 1893), au “Yellow Book” (Boston et
Londres, 1893), a “Pan” (Berlin, 1895), a “Jugend” (Munich,
1896) a “Ver sacrum” (Vienne, 1897), pour n’en citer que
quelques-unes. Dans les années qui suivirent sa fondation, le
panorama de ses intéréts s’élargit a la musique, au théatre et a
lalittérature. Dmitri Fisolofov était responsable de la rubrique
littéraire, tandis que la correspondance de Diaghilevle montre
soucieux d’attirer ce que 1’on appellerait de nos jours “de
grandes signatures”: il sollicita, jusqu’a I'importunité parfois,
des écrivains comme Anton Tchekhov, dontil révait de publier
une piece dans I’Annuaire des Thédtres imperiaux qu’il dirigea
brievement; durant de longs mois, il espéra aussi publier dans
“Mir Iskusstva” les souvenirs de 1'écrivain sur le peintre Levi-
tan; cependant, Diaghilev ne semble pas avoir mesuré I'im-
portance de compter parmi ses collaborateurs Rainer Maria
Rilke, encore peu connu il est vrai, étant de trois ans son cadet.

Son activisme ayant indispose le milieu des Théatre impé-
riaux, Serguei fut suspendu de sa mission d’éditeur de I’An-
nuaire, aussi ne résista-t-il pas a la tentation de critiquer fron-
talement la pesanteur et le peu de clairvoyance de la vie cultu-
relle selon les conceptions des milieux russes officiels. Dans
un article tres développé consacré aux musées de son pays, il
redigea avec brio une sorte de rapport sur I'état présent des
collections, se penchant en particulier sur le dernier créé des
établissements de Pétersbourg, le Musée national russe,
fondé par Alexandre 111 en 1895 et inauguré en 1898 par Nico-
las 11, a partir de collections assez hétéroclites:

[...] le moscovite P. Tretiakov a réussi a constituer une immense
galerie de peinture russe, écrit Diaghilev en 1901, alors que le
Musée russe, institution gouvernementale qui dispose non pas
d’une personne mais de cent, pourvues, en outre, de distinctions
académiques - ses propres conservateurs, personnes d’influence et
d’autorité —, devrait étre capable d’éclipser la galerie moscovite par
sesrichesses et de faire quelque chose de vraiment grandiose et cru-
cial pour l'art russe. Et pourtant, rien n’a éte fait jusqu’a présent
[...]Sil'on se retourne sur le passé, on est obligé d’admettre que la
galerie Tretiakov, pour ce qui est des vastes et grandioses ambitions
ques’était données son fondateur, a terminé son existence, et qu’el-
le n’est plus qu'un chapitre passionnant de I’histoire de notre pein-
ture. Au Musée national russe les choses vont encore bien plus mal.
Ce qu'ony achete, ce dont on le remplit, dépasse 'entendement.33
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Dans sa revue, Diaghilev n’hésite pas a aborder les domaines
qui lui sont chers, écrivant non seulement des comptes ren-
dus des expositions nouvelles, mais aussi a propos des pieces
de Maeterlinck et de Tchekhov, du Théatre d’Art de Stani-
slavsky, de Tristan und Isolde et du Gotterdimmerung de Wag-
ner, de la réforme nécessaire des Théatres impériaux, des bal-
lets de Leo Delibes.

Pour séduisante qu’elle soit, la revue du groupe du
“Monde de 'art”, animée par le “réformateur en herbe”
qu’était son bouillant directeur, suscita des réactions a la
mesure de ses provocations. Dans un article du “Journal de
Pétersbourg”, contemporain de son premier numéro, Dia-
ghilev n’hésita pas a écrire avec son imperturbable assurance:

En Occident ou la vie artistique est beaucoup plus intense, I'activi-
té éducative des professeurs a moins d'importance car les tradi-
tions artistiques, le développement du goft, la création de livres
d’art facilement accessibles et surtout I'indépendance d’esprit
contre la pression des préjuges viennent a la rescousse des jeunes
peintres; mais chez nous qui manquons de tous ces moyens éduca-
tifsannexes del’Académie, I'importance du professeur est primor-
diale. Cependant, nos professeurs, hormis leurs connaissances
techniques, sont des gens qui ne s’intéressent pas a l'art. Leur rap-
portal’art ancien est tout aussi passif que leur rapport a la moder-
nité qu’ils haissent. Pour eux, la découverte des fresques de Ghir-
landaio est aussi dépourvue d’intérét que la nouvelle statuaire de
Rodin. Ils se trainent a la remorque de I'art sans y jouer le moindre
role. On peut ne pas aimer la modernité et la rejeter au nom des
grands modeles anciens qu’on se doit, des lors, de connaitre et d"ai-
mer. Bref, on peut rejeter Paris au nom du Cinquecento italien, pas
aunom du Disseldorf de notre siecle, bien stir. Nous avons un régi-
ment de professeurs, mais pas une seule honnéte “Histoire del’art”
qui pourrait nous apprendre quelque chose. L’art marche de son
coté et les professeurs du leur, chacun dans son atelier.3¢

Comme beaucoup de ces revues reposant sur le dévouement
de quelques talents, “Le Monde del’art” eut une histoire aussi
breve (1898-1904) qu’agitée. A ses débuts, elle fut financée
tres largement par deux mécenes privées: Savva Mamontov,
riche industriel, passionné de musique et d’art, fondateur a
Moscou d'un opéra prive, dédié au répertoire russe, et qui, le
premier, avait révéle le talent de Chaliapine et du décorateur
Korovine; mais la plus généreuse était la princesse Maria Tes-
nisheva,37 dont la collection d’art avait été exposée a Péters-
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bourg par les soins d’Alexandre Benois; personnage difficile,
la princesse n’avait-elle pas recu ’affront de voir paraitre une
caricature ou elle figurait sous la forme d’une vache traite au
profit de Diaghilev? Les débats passionnés et polémiques qui
animaient la revue €loignerent rapidement ces soutiens
essentiels ainsi que celui du peintre celebre Ilya Repine. Avec
son habileté coutumiere, Diaghilev trouva de nouveaux sou-
tiens prives en la personne du grand marchand et peintre Ilya
Ostroukhov et du Dr Serguei Botkine. Selon Walter Nouvel, la
revue recut aussi plusieurs années durant une subvention de
10.000 roubles préleves sur la cassette de 'empereur. Des le
n° 23/24 de 1899, Diaghilev pouvait ainsi fierement annoncer
qu’il assumait désormais la charge d’*éditeur’.3 Il est a sa
gloire d’avoir su obtenir des articles d’auteurs aussi inatten-
dus en Russie que Maeterlinck, Grieg, Nietzsche, le peintre
Liebermann, John Ruskin ou J. K. Huysmans.

Malgré I'intelligence, 'ouverture d’esprit, la variété des
intéréts et des sujets abordés, sa beauté raffinée, il est certain
que “Mir Iskusstva” reflétait quelque peu l'agitation dans
laquelle la revue était préparée, ou I'on peut percevoir les
échos des fortes discussions, tournant a I’occasion en conflits
aigus, qui divisaient régulierement la rédaction, atmosphere
alaquelle n’était pas étranger le caractere dictatorial, souvent
violent de son imprévisible et génial directeur. Un certain
dilettantisme se percoit aussi dans la parution irréguliere: de
bi-mensuelle a ses débuts, la revue devint en principe men-
suelle de 1901 a 1904, les numeéros étant simples ou doubles
mais dépourvus de mentions de mois, laissant entendre que
chaque numéro paraissait... lorsqu’il était prét. Une réeelle
francophilie se remarque dans le choix des sujets, des illustra-
tions, et la présence de sommaires et de légendes imprimés en
russe et en francais — probablement a I'instigation de Diaghi-
lev et d’Alexandre Benois, d’origine francaise — mais cette
habitude, destinée a favoriser la diffusion de larevue al’étran-
ger était intermittente, de méme que la présence, tardive,
d’une partie “chronique”, tandis que la pagination était par-
fois oubliée, rendant difficile de s’y retrouver. A cela s’ajoute
le spectre esthétique extrémement large des illustrations
commandées aux artistes du groupe; quand Bakst cultive
I’Antique, dans un esprit de simplification moderniste, que
Anna Ostroumova Lebedeva donne a la revue de belles gra-
vures sur bois en couleurs inspirées de vues de Pétersbourg,
de paysages russes et finlandais dans la maniere symboliste,3?
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Benois ou son neveu Lanceray, Bakst lui-méme a 'occasion,
cédaient souvent aleur fascination pourle xviiiesiecles russe
et francais, dans une débauche de palais baroquisants, de
Colombines et d’Arlequins enrubannes, de décors rococos,
respirant une profonde nostalgie des dernieres années de
Louis x1v ou de 'age d’or du temps de Pierre le Grand. Ces
orientations assez discordantes se retrouveront sur la scene
des Ballets russes d’avant la Grande Guerre.

“Mir Iskusstva” cessa ses activités (1904) en raison du
désintérét de plus en plus manifeste de Diaghilev qui enten-
dait désormais poursuivre des projets d’expositions et d’ou-
vrages sur’art de plus en plus développés: grace au soutien du
Grand Duc Nikolai Pavlovitch, et a une solide subvention du
Tsar, il présenta au Palais de Tauride a Saint-Pétersbourg une
gigantesque Exposition historique et artistique de portrails
russes qui réunit, au printemps 1905, pres de quatre mille
peintures, dessins et sculptures des X vVI11¢ et X1X¢ siecles, ras-
semblés au cours d’incessants voyages a travers le pays pour
visiter musées locaux et domaines de plus de quatre cent
familles de la plus ancienne noblesse. Benois s’était plus
modestement chargé d’écumer les musées de la région de
Pétersbourg et les collections impériales qui avaient consenti
des préts exceptionnels. Une fois encore, Diaghilev créait
I’évenement: la présentation par regnes, dominés chaque fois
par un portrait du tsar de ce temps, impressionna; Benois
avait oeuvré a I’accrochage, tandis que Bakst avait organisé
pour la présentation des sculptures un “Jardin d’hiver” orné
de plantes vertes, a la maniere des grands Salons artistiques
parisiens, décor qui fit grand effet. Pour une fois, Diaghilev
dut s’avouer dépassé par I'ampleur de ses trouvailles: deux
cents ceuvres durent rester en réserve, malgré les immenses
espaces du majestueux palaisimpeérial, cadeau de Catherine 11
a l'un de ses favoris; mais le catalogue sommaire, proposé a
I'ouverture, ne fut jamais suivi de la version complete annon-
cée par l'organisateur dans sa préface. L’exposition, inaugu-
rée en mars par un Nicolas 11 intéressé€ mais de glace, était pre-
vue pour de nombreux mois, mais la fin en fut brutalement
interrompue par le tragique soulevement révolutionnaire
d’octobre 1905 qui fut réprimé dans le sang. Diaghilev, grisé
par le succes, ne songeant guere qu’'a de nouvelles entreprises,
fut profondément surpris par I’extréme violence et la gravite
del’évenement; il s’en montra méme passablement abattu, ce
qui n’était guere dans sa maniere.

Ce tournant de I'histoire a sans doute contribu¢ a sa déci-
sion de travailler de plus en plus souvent al’étranger: il doutait
depuislongtemps de jamais pouvoir sortir ses compatriotes de
ce qu’il appelait, au témoignage de Benois, leur “incorrigible
provincialisme”.4° Un an plus tard, il était a Paris pour présen-
ter au Grand Palais, dans le cadre du Salon d’automne, une
exposition d’art russe disposant de dix salles, associant icones
anciennes disposées sur des murs doublés de brocard et
ceuvres peintes et sculptées issues des collections impériales,
sans oublier les artistes du groupe “Le Monde de I'art”. Bakst
avait de nouveau organis€ un “Jardin de sculptures”, tandis
que le catalogue était préface par le fidele Alexandre Benois.
Parmi les visiteurs les plus enthousiastes, Benois cite les
peintres Maurice Denis, Maxime Dethomas, ]acques—Emile
Blanche et deux “patrons” des €légances parisiennes: le comte
Robert de Montesquiou et sa cousine, la comtesse Elisabeth
Greffiilhe, qui soutint fidelement les débuts de Diaghilev a
Paris: des 1906, elle financa le déplacement de 1'exposition
russe a Berlin et Venise et patronna efficacement les cinq
concerts de musique russe qu’il organisa al’Opéra de Paris, en
mai 1907, ainsi que les triomphales représentations de Boris
Godounov quiy furent données un an plus tard.!

Exposition, concerts et opéra de ces années 1906-1908
meériteraient une étude approfondie car ils semblent résumer,
au plus haut niveau, I'ensemble des activités que Diaghilev
avait developpées depuis dix années déja dans son pays; en
outre, ces premieres productions parisiennes dessinent assez
précisément ce que sera la réussite artistique des saisons
russes parmi lesquelles elles viendront se ranger, a posteriori,
a titre de premiere, deuxieme et troisieme saisons. L’exposi-
tion itinérante comme les concerts et 'opéra remporterent
un tres grand succes aupres du public cultivé qui découvrait
un répertoire russe encore méconnu, servi par des artistes de
tout premier plan, comme Arthur Nikisch ou Josef Hofmann
et surtout Nicolai Rimsky Korsakov, venu de nouveau diriger
ses ceuvres symphoniques et extraits d’opéras, de méme
qu’Alexandre Glazounov, le jeune Serge Rachmaninov, inter-
prete de son 2¢ Concerto pour piano; I'apparition de Chaliapi-
ne déchaina 'enthousiasme et détermina la production de
Boris Godounov, a I’Opéra de Paris, dans une nouvelle ‘ver-
sion’” concoctée par Rimsky et Diaghilev.

Le succes des Russes a Paris, était porté par le développe-
ment de I'actualité politique: I'alliance franco-russe (1891)
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s’élargissait alors, grace aun accord anglo-russe (1907), paral-
lele a I'“Entente cordiale” franco-britannique de 1904, pour
former désormais la “Triple entente”, face aux ambitions de
la “Triple alliance”, formée par les pays germaniques et I'Ita-
lie. Ce succes diplomatique et artistique de ce qui prit le nom
de Ballets russes alla croissant pour devenir un phénomene de
société au niveau européen, s’élargissant aux deux Amé-
riques, des les années 1910.

Cette fagade brillantissime ne doit pas masquer que, des 1 ori-
gine, les saisons russes présenterent des déficits considé-
rables que leur organisateur parvint généralement a combler,
apres coup, avec I'incroyable confiance en sa bonne étoile qui
lui fit traverser les situations les plus périlleuses, sa vie durant.
L’intuition qui lui fit opérer des choix artistiques audacieux le
servitavec une étonnante constance, oubliés quelques ratages
conséquents, pour ne retenir que des sommets, nombreux.
Par ailleurs, il faut encore remarquer que, jusqu’en 1914, les
concerts, opéras et ballets créés par Diaghilev, le plus souvent
a Paris, puis rapidement transportés a Londres, a Berlin et a
Monte-Carlo, s’appuyaient sur le large cercle d’artistes et de
compositeurs, principalement russes, qui entourerent sa tres
active jeunesse a Pétersbourg. Sur le plan des arts de la scene,
en particulier, il est aisé d’identifier les liens entre les ten-
dances du groupe du Monde del’art etles productions des sai-
sons de Diaghilev, jusqu’a la Grande Guerre.

Ce qu’on appelle de nos jours “échanges culturels” fut, des
l'origine, I'une des données fondamentales de son activité.
Des 1896, il se montra convaincu de la nécessité de montrer en
Russie I'art moderne des pays d’Europe et, inversement, de
faire connaitre dans les capitales européennes l'art des
peintres remarquables qu’il avait identifiés en Russie et dans
les pays scandinaves. Dans le domaine russe, Diaghilev était
épris de musique, de peinture et d’arts décoratifs, fondés sur
les traditions originales de son pays dont les sources popu-
laires, le passé byzantin constituaient une richesse peu
connue en Occident. Il aimait 'art a la fois religieux et tradi-
tionnel des décors a fresque de Michail Nesterov, les sédui-
santes illustrations colorées d’Ivan Bilibine, les créations de
Serguel Malioutine en arts décoratif et tant d’autres manifes-
tations des tendances néo-slaves a I’ceuvre dans les remar-
quables ateliers populaires associant artistes et artisans
locaux, fondés dans leurs domaines provinciaux par Savva
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Mamontov (a Abramtsevo, région de Moscou) et par la prin-
cesse Tenisheva (a Talachkino, région de Smolensk).

Lorsqu’on regarde les ceuvres de Malioutine, de Bilibine,
de Nesterov, ou encore celles de Nikolai Roerich, apparait
avec force toute I'esthétique néo-russe qui sera a I'ceuvre et
participera ala réussite des premieres productions de Diaghi-
lev, comme Le prince Igor, Boris Godounov, Khovantschina, Ivan
leterrible, Le Coq d’or, I’ Oiseau de feu, Petrouchka ou Le sacre du
printemps dont les costumes peints sur feutre sont bien recon-
naissables dans le tableau de Roerich Slaves sur le Dniepr
(1905, St. Pétersbourg, Musée d’Etat russe). Lorsqu’on envi-
sage les évocations nostalgiques des Xv1I¢ et XvIII¢ siecles de
tant d’ceuvres de Benois, Bakst ou Lanceray, on approche la
source des futurs ballets: Le pavillon d’Armide (Benois, 1909)
ou The Sleeping Princess (Bakst, 1921). Et sil’on se rappelle la
vraie passion de Léon Bakst pour l'art de la Grece antique, les
costumes qu’il dessina au début de sa carriere pétersbour-
geoise, celui de la Diane chasseresse dans Sylvia de Leo
Delibes*? ou ceux destinés aux tragédies d ’Euripide (1902) et
de Sophocle (1904), annoncent de tres pres le style néo-grec
ou il excella dans Narcisse (1911), L'apres-midi d’un faune
(1912) ou Daphnis et Chloé (1912).

En évoquant cette généalogie, j’ai pour souci de rappeler
que 'art de Diaghilev, apparu en Occident comme un astre
tombé du ciel russe, s’appuyait sur I'intense activité qui fut la
sienne, une décennie durant, et tout particulierement sur le
talent de compositeurs, de chanteurs, de peintres et, finale-
ment, de chorégraphes et de danseurs de premier plan dont il
pritla téte, avec une énergie, une volonté de réussir, une auda-
ce dans I'innovation, créant, par son génie propre, une forme
nouvelle de spectacle en associant avec tact et subtilité le
talents d’artistes qui avaient eu trop longtemps tendance a
s’ignorer.

Des I'age de vingt-trois ans, ne s’était-il pas défini ainsi
dans une lettre a Elena Panaieva:

Je suis:

1° un charlatan, d’ailleurs plein de brio;

2° un grand charmeur;

3°un insolent;

4° un homme possédant beaucoup de logique et peu de scrupules;
5° un étre affligé, semble-t-il bien, d’'une absence totale de talent.
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Drailleurs, je crois avoir trouvé ma véritable vocation:
-le mécénat.
Pour cela, j’ai tout ce qu’il faut, sauf I'argent,
- mais ¢a viendra!
Serge Diaghilev43
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Prokofiev and Diaghilev
Keeping the “Russes” in the Ballets Russes
Stephen Press

Itis likely that the ever-vigilant Serge Diaghilev began to hear
about Sergey Prokofiev (1891-1953) as early as 1908, the year
the 18 year old St Petersburg Conservatory student made his
public debut at The Evenings of Contemporary Music. That
series’ co-founders, Alfred Nurok (the chief writer on musi-
cal subjects for “Mir iskusstva”) and Walter Nouvel (another
Diaghilev associate), had been highly impressed by the com-
poser’s audition, which created a “furor.”* As he performed
his music in more mainstream venues, Prokofiev was viewed
ever more as an enfant terrible of musical modernism. The
tumultuous, polarized reception at the Pavlosk premiere of
his Second Piano Concerto late in the summer of 1913 was just
the sort of scandal that Diaghilev savored. Prokofiev was well
aware of the success that his countryman Stravinsky was
receiving in the great capitals of western Europe under the
auspices of the Ballets Russes. Indeed, he had seen the compa-
ny perform Petrushka among other ballets while on a brief
visit to Paris with his widowed mother in 1913 (he missed by
two days the final performance of Le Sacre du Printemps). His
youthful wanderlust and quest for wider fame seemed des-
tined to intersect with the impresario’s insatiable desire to
mould new talent.

Prokofiev was always compelled to do his best work for
those he respected: Meyerhold, Eisenstein, and Diaghilev for
example. The latter’s influence on Prokofiev’s career was
tremendous: with each Ballets Russes commission he provid-
ed direction and guidance. Prokofiev was scathing in his

attacks on those whose musicality did not measure up to his
expectations, but his disagreements with the impresario usu-
ally concerned financial matters or production delays, not
issues of musical taste. He meekly acquiesced when asked to
make cuts or rewrite a passage, or even more. This respect can
be gauged by his outspoken defiance when working on the
later Soviet period ballets. Although a musical dilettante (in
the customary Russian gentrified manner), Diaghilev was
clearly respected by the musicians who worked for him.
Years later Stravinsky recalled that “he loved music passion-
ately,” adding, “and understood it very well.”2 Although
Diaghilev’s training in piano, voice and composition was nei-
ther rigorous nor systematic, his passion for music resulted in
the development of a keen ear and an uncannily prescient
critical facility. The conductor Pierre Monteux recalled that
Diaghilev once shouted during a rushed rehearsal in London,
“That second trumpet is playing a C natural and it’s a B flat!”3
He was interested in a wide range of new music, from futurist
sounds to Hindemith to the latest music from Soviet Russia,
yet through it all Diaghilev remained fondest of deeply emo-
tional romantic works such as Tristan and Isolde and Tchai -
kovsky’s Pathetique Symphony. He could audition new scores
by sight-reading them at the piano, though he usually had a
friend such as the musically gifted Misia Sert play through
them as he listened. One hearing was generally all he needed
to size-up a piece and gauge its suitability for the ballet. He
could coach singers at the piano if need be, even the likes of
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Chaliapin. He selected all the company conductors and was
the “keeper of the tempi”. Woe to any who crossed him.4
Désiré Inghelbrecht did once during an early 1927 rehearsal of
Debussy’s L'Apres-midi d’un faune, conducting at a “breath-
less” pace. Diaghilev corrected him and they argued, the con-
ductor claming he well knew the tempo for French music. But
the impresario trumped him, saying the tempo for the ballet
had been set by Debussy himself. True or not, Inghelbrecht
was replaced as soon as Desormiere became available.5 Dur-
ing orchestral rehearsals Diaghilev’s suggestions were readi-
ly accepted. Ballets Russes conductor Eugene Goossens
believed that since he knew all of the music for his ballets
“forwards and backwards,” Diaghilev could conduct the bal-
let orchestra himself in a pinch. On at least one occasion he
did, briefly, during a rehearsal of Auric’s Pastorale.® Conduc-
tor Roger Desormiere objected that the orchestra could not
play the “circus-like” D-major theme any faster, whereupon
the impresario began to conduct in the tempo he desired.
Apparently, Diaghilev requested the prestissimo because of
his dislike for the music.” His most remarkable musical tal-
ent, however, was his intuitive discernment and ability to
stimulate his composers to new heights. Igor Markevitch, the
impresario’s last discovery, called him the “most extraordi-
nary agent provocateur in history.”8 His fifteen-year collabo-
ration with Prokofiev provides ample proof.

The two Serge’s met during the Ballets Russes’ London season
in 1914; the result was Prokofiev’s first ballet commission.
Opver fifteen years their collaboration would be sporadic, and
their relationship, variable, inconstant and frequently com-
plicated by the presence of Stravinsky. Theirs would never be
the camaraderie of equals that Diaghilev and Stravinsky
shared, indeed they did not tikat’ [tutoyer] until 1927. The
same Diaghilev who would write highly critical letters and
call Prokofiev an “utter imbecile” behind his back would
prove his loyalty and trust with ballet commissions even in
the wake of unsuccessful compositions. Prokofiev was not so
blatantly duplicitous, although he did complain to his friends
about the delays in bringing his works to the stage, negotiat-
ed with “competitors,” and tried to arrange illicit perform-
ances of his Ballets Russes commissions. There were periods
when their relationship was strained (after Diaghilev sided
with Stravinsky in criticizing L’Amour des trois oranges, and

when the impresario promoted Poulenc and Milhaud) and
when it was tempered by geographic remove (during and
immediately after World War I). At the outset, Prokofiev
could play at best a distant second to Stravinsky in Diaghilev’s
esteem. But by 1929, the upcoming premiere of Le Fils
prodigue and Stravinsky’s and Diaghilev’s recurring estrange-
ments had turned the tables. By then, Diaghilev proudly
referred to Prokofiev as his “second son” (his “first” being
the misbehaving Stravinsky who had accepted a commission
from Ida Rubinstein). But just before the premiere an
intractable disagreement erupted over choreography and the
two went their separate ways. The inconsistencies in their
relationship notwithstanding, Diaghilev produced three of
Prokofiev’s ballets — Chout (1921), Le Pas d’Acier (1927) and
L’Enfant Prodigue (1929), under the librettist’s title, Le Fils
Prodigue. These ballets not only garnered a fair measure of
success for Diaghilev’s company and provided gratifying crit-
ical recognition for the young composer, but they helped pre-
serve the company’s Russian heritage during the highly com-
petitive 1920s.

Diaghilev was particularly attracted to Prokofiev’s Second
Piano Concerto, which the composer auditioned among other
pieces at their first meeting, and weighed turning it into a bal-
let. At this point Diaghilev was concerned about having
enough time to create a new ballet from scratch for the next
season. Next, he considered a plotless ballet set to an orches-
trated suite of the composer’s piano pieces. They decided to
discuss this idea further with Nijinsky, who would be coming
to London any day. That discussion never occurred. Before
departing for home on July 20th, Prokofiev went to see the
impresario in the wings of the Drury Lane Theatre. Distract-
ed by some performance crisis, Diaghilev’s thoughts were
scattered and his parting words rather vague: upon arrival in
St Petersburg Prokofiev was to appeal to Nouvel or the critic
Karatigin to introduce him to a “real Russian writer, for
example, Gorodetsky,” who would make a ballet plot on some
Russian fairy-tale or prehistoric theme.® Diaghilev would be
in Russia in August for further explanation and the signing of
acontract. With that, they parted.

The August meeting did not take place, but Prokofiev’s
first commission, Ala i Lolli, was doomed to failure from the
very start. It was most unusual for Diaghilev to assign such a
vague balletic concept to novices like Prokofievand Gorodet-
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sky and leave them to their own devices. Though he must have
been preoccupied with many things - financial shortcom-
ings, his rising interest in futurism and modernism in décor
(Goncharova replacing Bakst), and the increasing likelihood
of warfare on the continent — Diaghilev seems to have held lit-
tle enthusiasm for this project from the start.

Although Stravinsky and Prokofiev were unproven in
composing for the theatre when they received their first Bal-
lets Russes commissions, the former had had the advantage of
collaborating with established artists close to Diaghilev’s cir-
cle (Fokine as choreographer and Alexander Golovine in
charge of décor) and of writing music to a well-known Russ-
ian fairy-tale, “the Firebird.” Far away from the customarily
watchful impresario, Prokofiev and Gorodetsky fashioned a
story ballet about a hero, villain, damsel in distress and
benevolent protector. Its dramatic rationale — the scene one
abduction of Ala - too closely replayed the opening of Glin-
ka’s opera Ruslan and Lyudmila and the close to part one in
Daphnis et Chloe. Not only was the plot passé, but Prokofiev,
under the influence of Le Sacre du Printemps (which he had
heard in concert in early 1914) subverted his first ballet into
an orchestral tour-de-force of musical primitivism.

Shortly after Nouvel wrote to Diaghilev that “Prokofiev
was turning out some weird stuff on a weird subject,”1° the
composer was summoned to Rome. Arriving there in March
1915, the impresario took him to task after hearing the incom-
plete ballet played at the piano: “What is this? You, a Russian
composer... and you write international music? It won’t
do!”1* “International music,” undoubtedly uttered with a
sneer, was Diaghilev’s term for the generic sounding, dena-
tionalized music then popular in the academic circles in Pet-
rograd; such music was almost certain box office poison in
Paris. The impresario clearly understood that playing his
exotic card always led to a favorable reception in Paris and
London. Indeed, Borodin’s Polovtsian Dances and Rimsky-
Korsakov’s Scheherazade remained the company’s most pop-
ular repertory items along with Stravinsky’s L'Oiseau de Feu
and Petrouchka. Diaghilev wanted something as intensely
Russian from Prokofiev, probably to share the bill with Les
Noces which Stravinsky had begun composing.1? Leafing
through the five volumes of Afanasyev’s collected folk tales,
Massine, Diaghilev and Prokofiev discovered a promising
tale that Stravinsky had once pointed out as good material for

aballet plot. It was a satirical story about a mischievous peas-
ant who dupes not only a rich merchant, but a priest and his
wife as well. At one session the trio managed to streamline
the convoluted plotinto a six-scene ballet, one well suited, the
impresario believed, to the composer’s natural talent for the
grotesque. They omitted the religious connection and accen-
tuated the boorish, but colorful character of the hero’s seven
foolish neighbor buffoons. The result is a humorous and fan-
tastical caricature of rural Russian peasantry. The composer
recalled in his diary:

“The last three to four days [in Rome] we devoted to detailing and
reworking these scenes and Diaghilev participated ardently and
usefully. Massine amused us very much having thought up a dance
of washing the floor for the beginning [of the first scene]. I was
very taken with the plot and Diaghilev was wildly happy that this
was just right for me and for Nijinsky in the main role; Nijinsky
would also stage it.”13

After a mentoring weekend visit from Stravinsky, everyone
went his separate way. Once again, Prokofiev would try to
please the demanding impresario at far remove. He did have
an approved libretto this time, but its excess of fine points
would lead the composer astray, crafting music better suited
to a pantomime or a puppet show than a ballet. Nevertheless,
Prokofiev’s new ballet, Skazka pro shuta, semerikh shutov pere-
shutivshago, or The Tale of the Buffoon Who Outwits Seven Oth-
er Buffoons (the French title Chout being a phonetic equivalent
of the Russian word for buffoon shut) would meet Diaghilev’s
demand for something “truly Russian.” Thoroughly shaped
by the impresario’s will and Stravinsky’s guidance, Prokofiev
wrote to his composer-friend Myaskovsky the day after he
returned home from Italy: “They’ve turned me into the most
Russian composer there is.”14

Prokofiev was quite outspoken against musical borrowing
(which he considered a lack of originality), yet he followed
Stravinsky’s suggestion to peruse the many sources of Russ-
ian folk songs for inspiration. Shortly after their parting, he
acknowledged in aletter, “Leafing through Russian folk songs
opened up to me lots of interesting possibilities.”*S In just
two weeks, Prokofiev ended up with more than fifty brief
sketches for the ballet and was proud of their Russian nation-
al flavor. “Now when I composed [ was always thinking that I
was a Russian composer and that my buffoons are Russian;
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this opened up for me a totally new untouched area for com-
position.”1¢ Indeed, the primary theme in Chout — not just the
main character’s identifying tune, but one that permeates the
score in leitmotivic fashion — might be the composer’s
abstraction of that quintessential Russian folk song, Vo pole
beryozinka stoyala [In the Field Stood a Little Birch Tree].'”

At the beginning of May Prokofiev sent Diaghilev a
telegram stating he was ready to return to work on the ballet
under his supervision.*® But Italy declared war on Austria and
the southern passage became impassable. In May the Lusita-
nia was sunk, bringing a heightened awareness of the risks of
international travel. Diaghilev sent travel money and suggest-
ed the northern route, but Prokofiev replied, not discounting
the news of mines in the North Sea, “serious matters keep me
here in Petrograd for a while.”® His military status was the
root of the problem although as the only son of widow he
would be exempted from military service.

Diaghilev and his circle had relocated to a rented villa in
the town of Ouchy on Lake Geneva near Lausanne, Switzer-
land. Stravinsky then lived in Morges — just a two-hour bicy-
cle ride away. At Ouchy Diaghilev began to rebuild his com-
pany, disbanded because of the war, in preparation for what
was hoped to be lucrative tours of America. By July Larionov
and Goncharova had arrived from Russia and installed a stu-
dio at the villa. Larionov undertook several modernist proj-
ects including the first design sketches for Chout, while Gon-
charova did the same for Les Noces. Larionov also assisted the
young Massine with his first choreographic exercises includ-
ing the Russian peasant-dance inspired Le Soleil de nuit (to
music from Snegurochka by Rimsky-Korsakov).

Diaghilev kept after Prokofiev to make the promised trip
West but the composer gradually convinced himself that the
war would not be over by spring so there would be no Paris
season for the Ballets Russes. He completed the short score by
the end of the summer and sent it to Diaghilev via courier.
The music flummoxed Diaghilev—“God knows what it is! I
don’t understand anything!”—and he buried the score in his
trunk.2° Chout would not be premiered until May 1921, and
only after the score was considerably revised.

I8!

The war years played havoc with Diaghilev’s fortunes and the
Russian Revolution cut his lifeline of dancers and financial
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assistance. His company, pared to the absolute minimum
after the 1916 Us tours and 1917 South American tour, had
barely survived the lean months at the end of the war. They
finally regained steady engagements in the spring of 1919 in
London, though the venue was now the lowly music hall.
With new audiences and changing tastes, Diaghilev’s compa-
ny would henceforth struggle for its share of the limelight.

Although Prokofiev’s star was in ascent in Russia his fer-
vent desire to travel abroad (circle the globe, actually) and lack
of sympathy with the Bolsheviks compelled him to leave his
ravaged homeland in May 1918 for a concert tour of America.
He ended up domiciled in the United States for 20 months;
consequently, the two Serge’s did not cross paths again until
May 1920 in Paris. But the reason behind Prokofiev’s return to
Europe was not an attempt to resuscitate Chout but the
prospect of mounting his opera Love for Three Oranges at
Covent Garden. Nevertheless, when they met the impresario
told the composer that he was ready to stage Chout.

Diaghilev returned the manuscript to Prokofiev in Lon-
don during an intermission at a Covent Garden Ballets Russ-
es performance. After taking a day to reacquaint himself with
a score he had not seen for five years, the composer played
through Chout at the piano for the impresario, Massine and
Ansermet, and the following day before Diaghilev’s entire
circle. Ever since Stravinsky handed Fokine his completed
score for Petrouchka, Diaghilev, not the choreographer,
became the sole arbiter of music in the Ballets Russes. The
impresario gave a carefully worded critique, saying that the
music followed the action too closely and had too many
details. The illustrative parts needed to be replaced by the
development of themes. In other words, Prokofiev was
instructed to abandon the approach Stravinsky had pio-
neered for L'Oiseau de Feu and Pétrouchka whereby music
helped describe the action, and hark back to the Tchaikovsky
style of symphonic ballet music. Over the course of three
meetings he and Diaghilev went over the score in detail,
deciding on exactly what needed to be reworked and what
should be cut.

The difference between the 1915 score and the published
ballet is striking. In response to the impresario’s command,
over 40 percent of the former was deleted or rewritten (not
counting the entr’actes added at Diaghilev’s behest). The
litany of penciled-in directions and crossed-out passages
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(also in pencil) extending from one measure to several (even
the entire page 26) in the 1915 manuscript cannot help but
lead to the conclusion that Prokofiev learned how to write
successful ballet music under Diaghilev’s guidance.?! In his
1941 autobiography Prokofiev defended his willing acquies-
cence, calling Diaghilev a “subtle and disarming critic [who]
argued his point with great conviction.”2?

Apart from his desire to make the ballet continuous with
added entr’actes, Diaghilev had two main objections with the
1915 score: there was too little opportunity for dancing, and
the excessive attention to details in the plot bogged down the
ballet’s dramatic pace. Both faults stemmed from Prokofiev’s
overuse of highly descriptive music. His characterizations
were brilliant (indeed they remained largely intact in the
revised score), but he had become carried away with literal
depictions of the characters’ actions and the sounds made by
props. This fussy attention to inessential mime not only
resulted in discontinuity but also undermined the choreogra-
pher’srole. From this tutorial Prokofiev learned how to prop-
erly pace a story ballet and to provide the ongoing music that
itrequires.

That summer he quickly revised the first four scenes,
inserting two new dances and the first entr’acte and, by July
21st started the orchestration. At the beginning of October he
moved back to Paris where he played through Chout for
Stravinsky and asked him to comment on its orchestration
(Prokofiev always respected Stravinsky’s talent in this area).
Diaghilev appeared en route from Venice to London and
praised the revised score. Later that month Prokofiev
returned to the United States for the premiere of The Love for
Three Oranges in Chicago. Or so he thought. It would take the
arrival of a new general director at the Chicago Opera, Mary
Garden, and one more season before that came to pass.

Prokofiev was in for another surprise when he arrived
back in Europe: Massine had left the company. When
Prokofiev had renewed acquaintances with Ballets Russes
personnel the previous spring, he may have sensed the
mounting tension between Diaghilev and Massine, no
longer the promising novice he last saw in Italy in 1915, but
then the company’s star choreographer. Prokofiev would
have been unaware, however, that the rift growing between
impresario and choreographer, spurred on by disagreements
over choreography and Massine’s need for independence,

would have a profound effect on the next season’s success
and on the fate of Chout.

When Prokofiev encountered Diaghilev in February he
was still upset over Massine’s defection. Since he had no cho-
reographer, he decided to put on a season of old favorites at
the Paris Théatre de ’Opéra, and invited Fokine and Bolm to
participate. But since Fokine became more competitive than
cooperative that plan fell through and Diaghilev switched to
the Théatre des Champs-Elysées with Chout back on the bill.
For Paris Diaghilev had to have something new, and at this
point Chout was all he had. The company regisseur Grigoriev
recalled:

In parting with Massine Diaghilev placed himself in an awkward
position. For he was obliged to discover some other choreogra-
pher, since new ballets were always expected during the Paris sea-
son. He therefore surveyed the talent in the company, and fixed for
this role of choreographer on a dancer named Slavinsky — who,
though young and gifted, was entirely devoid of any knowledge of
choreography... [I] felt sure that Slavinsky would be unable to cope
with [Prokofiev’s music for Chout], if not for lack of talent, at least
for lack of experience. But Diaghilev countered this objection by
saying that justas he had once put Larionov in charge of the youth-
ful Massine, so now there was no reason why he should not put
him in charge of Slavinsky.?3

The difference, of course, is that Massine demonstrated great
choreographic potential and seriousness of purpose, whereas
Slavinsky — Diaghilev’s third choice for this assignment
according to dancer Lydia Sokolova — apparently had neither.
In the past Diaghilev had padded weak ballet seasons with
operas, but his connections with Russian operatic resources
had been severed due to the revolution. The Paris season was
made deliberately short (one week) with emphasis placed on
two new works, Prokofiev’s Chout and Cuadro Flamenco, a
suite of Andalusian dances performed by a troupe of Spanish
gypsy dancers and musicians, conceived by Diaghilev while
visiting Seville in late March. The venue would be less presti-
gious and smaller than usual for the Ballets Russes in Paris:
the Théatre de la Gaité-Lyrique, located in a working class
neighborhood in the third arrondissement. By the time the
season was finalized all the good theatres had already been
booked. Despite the shortened season and fewer seats than
usual, Diaghilev feared not being able to fill the house.?*
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On 15 March 1921, Larionov signed a contract joining the
company for three months as artistic director.2s Henceforth,
the production of Chout became even closer to the experi-
mental, commedia dell’arte-inspired fare that one-time Mey-
erhold pupil Sergey Radlov was staging in Petrograd. Dance
historian Elizabeth Souritz calls this trend the “circusisation”
of the theatre.?6 In Larionov’s hands Chout became a hybrid,
amixture of classical ballet, stylized folk dancing and Radlov-
ian clowning, acrobatics and pantomime. He began compos-
ing the choreography while the company was on tour in
Madrid, and continued when they settled in at Monte Carlo in
mid-April. Grigoriev recalls observing the rehearsals with
interest as Larionov and Slavinsky

“[...] assembled the component parts, as if for a mosaic, bit by bit.
Slavinsky’s contribution seemed to consist in doing what he was
told to do by Larionov... When Diaghilev saw [the finished work],
his enthusiasm was, to say the least, moderate; and afterwards, as
we sat on the terrace, he asked me what I thought of it. I said I
thought the production thin: it had the air of being by a student of
dancing. ‘Yes,  he agreed. ‘The best part is the music. The next best
is the décor, and the worst is the choreography”.2”

The company commenced final rehearsals at the Gaite-
Lyrique on May 7th, and Prokofiev began rehearsing the
orchestra shortly thereafter (he would conduct the entire pre-
mier run of his ballet in Paris). Prokofiev noted in his diary
that “many things had to be staged in a hurry or were not
staged at all,” adding that it would be better if the premiere
could be delayed ten days.28 He did not believe that the dress
rehearsal went all that well, but Diaghilev, either from expe-
rience or else to but a good face on the situation, countered
that it was better than most.

Diaghilev demonstrated his finely-honed skill of promo-
tion for this major event. He was angered when Koussevitzky
announced that the French premiere of Prokofiev’s startling
Scythian Suite (based on the ballet Diaghilev had rejected in
1915) would take place two weeks before Chout‘s premiere.
Butas it turned out, that event heightened the air of anticipa-
tion and helped pack the house. Chout would be presented on
opening night after a revival of L’Oiseau de Feu and the com-
posers’ portraits faced one another in the program book
(Prokofiev’s by Matisse, Stravinsky’s by Picasso). But
Diaghilev had to be careful given Chout’s compromised pro-
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duction. Later in an interview with the “London Observer”
he tried to put the best possible face on the situation:

The scenery and costumes have been designed by M. Larionov, and
the choreography is by a young dancer, Slavinsky, after indications
by Larionov. In fact, a new principle has been introduced here, that
of giving to the decorative artist the direction of the plastic move-
ment, and having a dancer simply to give it choreographic form.
Both the setting and the music of this ballet are of the highest moder-
nity and entirely in keeping with Russian Characteristic....” 2°

The audience for the May 17th Parisian premiere was excep-
tionally glamorous; the best tickets sold for 100 francs. The
streets around the theatre were filled with luxurious automo-
biles, something quite unusual for this working class neigh-
borhood. The evening opened with Stravinsky’s first ballet,
Ernest Ansermet conducting; the premiere of Prokofiev’s,
came next. Chout was given only four times during the abbre-
viated Paris season. Despite all the time and money spent on
it, not to mention Diaghilev’s intensive publicity campaign,
Cuadro flamenco became the hit of the season, with some 30
performances in Paris and London. Prokofiev recalled that
Chout was well received by both the public and the press in
Paris, adding “[Paris] is extremely sensitive and progressive
inits musical tastes.”3° Most of the criticism there came from
ballet traditionalists who faulted Larionov’s contributions or
the story itself.

Before Chout opened in London Diaghilev wanted
Prokofiev to make a cut in the score, merging the fifth and
sixth scenes of the ballet. This hefty cut of 98 bars was to come
after the incident with the goat and eliminate everything up
to the entry of the hero buffoon and seven soldiers in the last
scene. A brief blackout would allow for the change of scenery
from the merchant’s bedroom to that of the finale. Once
again, Prokofiev behaved like the perfect ballet specialist
composer — he immediately acquiesced.

Chout was given a total of ten times in London beginning
with a répétition genérale on June 8th, and ending with a
matinee on the 3oth. The Ballets Russes’ venue was Prince’s
Theatre on Shaftsbury Avenue, better known for its presenta-
tions of Gilbert and Sullivan operettas and musicals than bal-
let. Both the dancers and musicians felt cramped here.

The London press was overwhelmingly hostile towards
Chout. Hubert Griffith in the Observer found the story “out-
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rageously dull” and the comic intent “hopelessly and stupid-
ly flat,” while Ernest Newman in the Sunday Times called the
treatment of the “silly” story “dull and amateurish.”3! As in
Paris the choreography came in for harsh criticism, Cyril
Beaumont calling it “disconnected,”32 and Newman, “feeble
in invention.” Griffith thought that the preponderance of
“pranks” on stage “precluded the possibility of any dancing
whatsoever until the last five minutes.”3? “The Times”
reported that “something might have been made of [the bal-
let] if it had come into the hands of... [Massine] ... All the
dancers jump about and pose and mime and gesticulate with-
out achieving anything but momentary effects.”34 Even Lari-
onov’s clever drop curtain — a colorful cubist mosaic that
opposed fragmented views of Moscow’s St Basil’s cathedral
and Paris’s Notre Dame — came in for censure, one critic call-
ing it “elaborately ill-drawn [...] as if by a child of ten.”3s

There was a wide range of opinion concerning the music
as the Observer summarized: “from the ‘Westminster’s ‘silly
and childish, empty and boring trivial nonsense’ to the Pall
Mall’s ‘freshness corresponding to that revealed on stage,’
and ‘simple in a new way.””’3¢ Some reviewers recognized the
score’s color and effect but then tempered their praise by call-
ing attention to its redundancies (a valid complaint which
was a result of the Diaghilev-ordered entr’actes) and inabili-
ty to sustain interest: “The use of a good deal of quite pleasant
melodic material is to be recognized, but some of it seems to
be overused [...] The whole thing seems rather common-
place, and it all drags.”3” Ernest Newman found Prokofiev’s
music “only a juvenile bore.”38

Although Diaghilev always savored a scandalous pre-
miere, he felt compelled to respond to this onslaught of criti-
cal reviews. In a letter to the “Daily Telegraph” he lambasted
the London critics for their “total lack of comprehension,”
singling out Newman for his “monstrous utterances” and
“provincial ideas” and calling him “the viellard terrible of
criticism.”3? Diaghilev claimed that Chout would “travel the
same road” as other musical masterpieces of the Ballets Russ-
es that were at first ill received (using Petrouchka as his exam-
ple). At least one London critic thoroughly enjoyed it:

“[Chout] is an hour of boisterous fun, quaintly and wonderfully
coloured.” He ended with remarkable foresight, “You leave with
the exhilarated sense of a debauch in the nursery, and the idea that

you may have assisted at the revelation of a musical genius.”4°

Although Chout had only 14 performances its first season,
Diaghilevwas pleased. It not only helped his company remain
solvent, but it also kept it abreast of the competition on the
modernist-exotic front, namely the Ballets Suédois. Proko-
fiev had clearly fulfilled Diaghilev’s request to write some-
thing “truly Russian,” and “dansant”, besides. While basking
in the reception accorded by the premiere audience Diaghiev
told Prokofiev thatin August or September he would vacation
in Venice and hoped he could come and “in the free air discuss
anew ballet.”#1 That promise, however, was premature.

111
Despite the revival of Chout for the next two Paris seasons
(twice paired with Les Noces in 1923), the two Serge’s saw less
and less of each other. Their separation became an outright
rift by the summer of 1924 due in equal parts to Diaghilev’s
solicitation of French backers and talents, the influence of
Jean Cocteau, opposite opinions about the future of opera
and the music of Poulenc, and Prokofiev’s perceived “disloy-
alty,” thatis, his defection to the likes of Ida Rubinstein, Boris
Romanov, Serge Koussevitzky and others.

During this estrangement, the Ballets Russes set up shop in
Monte Carlo and became thoroughly gallicized. This esthetic
shift had begun at least by June 1921 when Cocteau’s Les Mar-
iés de la Tour Eiffel with music by Les Six made a favorable
impression on Diaghilev. The ballet was presented by Rolf de
Maré’s Ballets Suedois, which many thought had surpassed
the Ballets Russes in innovation. Diaghilev began to feature
the music of this new generation of French composers during
the intervals between ballets in his London seasons. Under
the spell of Cocteau, Diaghilev commissioned Les Biches from
Poulenc, Le Train bleu from Milhaud and Les Fdcheux from
Auric. “Mere cocktails,” ballet purists harrumphed in vain.
Prokofiev harrumphed as well. His unconcealed censure of
Poulenc’sballet severed their relationship; Diaghilev’s aware-
ness that he made a misjudgment about the company’s recent
Cocteau-inspired “musiquette,” (as this fare was derisively
called in some quarters) led to its revival.

By March 1925 Diaghilev began making overtures. He was
curious about the ballet Trapeze Prokofiev was composing for
Romanov and expressed interest in having him write a new
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ballet for the Ballets Russes. His latest discovery, Vladimir
Dukelsky, who had all along befriended Prokofiev despite
Diaghilev’s warning to stay away, was likely the agent in
bringing them back together. On June 19th Prokofiev mulled
this turn of events over in his diary:

Why are they comingback [tome]? I'm still thesame[...] They run
forward and back while I am on firm ground [...] Stravinsky’s atti-
tude turned against me last winter [...] [This] coincided with
Diaghilev’s promotion of the French group, Poulenc, Auric, Mil-
haud. Stravinsky supported Poulenc and was cursing me - the rea-
son why was not clear. When Poulenc and Milhaud failed, because
Diaghilev is good enough a musician to know Poulenc was not
what he was looking for [...] Dukelsky became his savior [...] but
he is young and inexperienced [...]. Meanwhile Stravinsky left the
theatre and Diaghilev for abstract music [...] [thus] the main dis-
parager of Prokofiev disappeared. That is why Diaghilev came
[back] to me.42

Trying to keep his company solvent, Diaghilev had been fol-
lowing the latest trends. Meanwhile, Prokofiev still sought
success in Paris and, despite some hostile comments about
the fame of Les Six, was not above being a modernist compos-
erin French terms, that is, willing to astonish at all costs, usu-
ally by means of dissonance and decibels. Prokofiev tried to
do them all one better in his Second Symphony, resolving to
write in his words, a “large symphony to be made of iron and
steel.”#3 Prokofiev’s good friend, champion and publisher
Koussevitzky was well aware of the composer’s tenuous
acceptance in the West and urged him to write “a hit.”
Prokofiev’s new two-movement Symphony, his Second,
was completed after considerable effort by May 1925 and giv-
en its premiere in Paris by Koussevitzky on June 6th. This
came nine days ahead of the opening of the Ballets Russes’
brief season which featured suave new ballets by Auric (Les
Matelots) and Dukelsky (Zéphyr et Flore). Surrounded on the
program by a Mozart overture and concerto, Prokofiev’s
thorny, abstruse symphony dumbfounded its first audience
and the composer even admitted that “it was too densely
woven in texture, too heavily laden with contrapuntal lines
changing to figuration to be successful.”#4 The critical failure
of the symphony caused Prokofiev serious self-doubts about
his abilities and his chosen venue. He recorded that there
were many perplexed looks after it was over and that Stravin-
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sky merely said it was not what he expected and left. The Sym-
phony did not fall completely upon deaf ears, however. Atthe
final rehearsal before the Ballets Russes’ opening night,
Diaghilev sat down beside Prokofiev and uttered the words
“pig’s music” in reference to Auric’s latest ballet. He then
said, “Well Serge, we have to write another ballet.”45 The
despondent Prokofiev responded, “Yes, we should, but...,”
explaining he could not write in the style the impresario
approved of, that is, the banal, nearly vulgar ballet music of
Auric and Milhaud. Diaghilev wisely counseled Prokofiev
thathe must write in his own style. Once again, Diaghilev had
confirmed his faith in Prokofiev’s talent.

Diaghilev had an idea for the plot but did not share it right
away. He had been following the latest in Soviet art through
his contacts with the director Vsevolod Meyerhold, the
writer Ilya Ehrenburg and the artist/theatre designer Georgy
Yakulov, among others. He had been very intrigued by the
innovative productions of Alexander Tairov’s Kamerny The-
atre during their spring 1923 western tour and by the great
success of the various exhibitions in Paris by Soviet artists,
including Yakulov’s at the Exposition Internationale des Arts
Décoratifs. He surely must have heard about the avant-garde
choreographer Fyodor Lopukhov’s Krasniy vikhr’ [The Red
Whirlwind] - the first attempt at a Soviet ballet — presented on
October 29,1924 in Leningrad. Disillusioned by recent turn of
events, the impresario had been drawing closer to his roots,
even to the extent of considering a trip to Russia. And while
certainly no Communist sympathizer, he decided to exploit
the topicality of Soviet art with an all-Soviet ballet. As before,
the Ballets Russes would capitalize on the West’s fascination
with the exotic.

After failed negotiations with Ehrenburg, Yakulov and
Prokofiev worked out a scenario that would show the new
spirit of Soviet Russia. It opened at a rural train station and
closed in a factory setting, with a love interest between a
sailor-turned-worker and a female worker developing along
the way. Building upon Yakulov’s ideas for the second act,
Prokofiev envisioned a factory at full speed until the foreman
announces that it must be shut down due to lack of money.
The workers are indignant and chase him away yet the facto-
ry stops. Suddenly a procession of children joined by the
sailor and female worker appears and its members encourage
exercises to alleviate the sadness. Gymnastics would fill the
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stage at the curtain. Yakulov gave the ballet a working title of
Ursiniol, derived from the French letters for Soviet Russia
(URSS).46

Prokofiev played the completed short score for Diaghilev
in early October and the impresario made a number of “very
useful suggestions,” the composer recalled, “asusual.”#” Upon
return from an American concert tour in mid-March 1926,
Prokofiev discovered that the company had not yet begun
rehearsing Ursiniol. Prokofiev recorded in his diary:

Diaghilev was not adverse to postponing the production until the
following year, since this would be his 20th anniversary, as he said,
‘of glorious activity,” and he would like to have an exclusively Russ-
ian season: Stravinsky, Prokofiev, Dukelsky. But the main thing
was, right now he had absolutely no money. ‘Find me 800 francs
and tomorrow I will begin to rehearse your ballet.’#8

Prokofiev complained that Diaghilev had deceived him, sug-
gesting that he knew there was more going on than the short-
fall. British money from conservative sponsors now support-
ed the Ballets Russes, and it is likely that Diaghilev considered
the presentation of ballets with music by British composers
such as Constant Lambert (Romeo and Juliet ) and Lord Bern-
ers (his Triumph of Neptune was to be premiered the following
December) to be far safer than presenting a ballet exploiting
Bolshevist exoticism. The one-season delay meant that
Prokofievwas able to encounter the real Soviet Russia prior to
seeing his balletic depiction of it, for in January 1927 he
departed for a ten week trip to his homeland.

Rehearsals finally began in Monte Carlo the first week of
April. Prokofiev was brought in to help acquaint Massine,
who had returned to the company as guest choreographer
and dancer, with the music and planned staging. Yakulov,
busy with theatrical productions in Tiflis, would not arrive on
the scene until less than a fortnight before the premiere. At
their first meeting, Prokofiev discovered that Massine had
repudiated most of the original scenario. Considering how
confused his first tableau became, it is unfortunate that
Prokofiev did not put up more of a fight. Massine had a copy
of Dmitriy Rovinskiy’s Russkiya narodniya kartinki [Russian
Folk Woodcuts, 1900], a book full of old engravings, from
which he extracted folk themes such as Baba-Yaga and the
Crocodile and the other “legends” for the ballet. Their incom-
patibility with a ballet about life in Soviet Russia would lead

to critical derision. Even though Massine knew next to noth-
ing about life in Soviet Russia having left his homeland in
1914, Diaghilev left him to his own devices. Seven years after
their breakup, the two still had a strained relationship. The
title Le Pas d’acier was affixed by Massine, the somewhat
more animated Russian version Stal’noy skok (pas = step or
stride vs. skok = gallop) was provided by the composer.

Once again, another Prokofiev ballet for Diaghilev had
been compromised. Diaghilev absolved himself of blame for
Massine’s confused goings on in the firstact, telling the “Lon-
don Observer”: “his presentation of Russia today is his own
imagination.”#°Diaghilev also claimed in this same interview
that the ballet was really a depiction of Russia of 1920, “today,
of course, it is out of date.”s° Such excuse making is unchar-
acteristic; it recalls his similar efforts on behalf of Chout in
1921 with the same newspaper. In the end Massine did the
best he could given the circumstances. Besides his work on
Prokofiev’s ballet he was also assigned to devise new choreog-
raphy for Auric’s Les Fdcheux and to revive his role as the
Miller in Falla’s Tricorne.

As opening night drew closer, rehearsals for the new bal-
let became rather tense with the conductor, Roger Des-
ormiere, the choreographer and Diaghilev yelling at each oth-
er. Massine was especially nervous because the production
had not coalesced. Prokofiev was not in complete agreement
with what he was seeing in the staging; he believed that Mas-
sine had deviated from the original plot in vain. “In places it
was expressive and strong, in other places it was unpleasant
and there was a lack of respect for the music.”s! For his part
Diaghilev kept mum on the choreography but never ceased to
praise Yakulov’s decorations.

Le Pas d’acier premiered the evening of June 7th at the
Théatre Sarah-Bernhardt. The program was truly cosmopol-
itan: it opened with Auric’s and Massine’s Les Fdcheux, and
concluded with Lord Berners” and Balanchine’s The Triumph
of Neptune, with Le Pas d’acier in between. In London the bal-
let debuted on July 4th alongside La Chatte, Les Matelots and
dances from Prince Igor in the cramped confines of Prince’s
Theatre. Prokofiev’s ballet was heard in conjunction with a
Stravinsky festival there which featured Petrouchka, Pulcinel-
la, L’Oiseau de feu and Sacre du printemps. Asin 1921 Diaghilev
compared his two “sons” in the press and in one interview
called Stravinsky “much more tied to the gods,” and
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Prokofiev, “friendly with the devil. "2 In both Paris and Lon-
don Le Pas d’acier was by and large a success. Violent political
demonstrations did not erupt on opening night in Paris as
Diaghilev feared, but there was plenty of noise, deafening
cheers and piercing catcalls. The visceral excitement generat-
ed by the factory finale — in Massine’s version running unin-
terrupted at full speed to the curtain — was akin to that from
the Polovtsian Dances and Scheherazade which had bowled
over early Ballets Russes’ audiences. One British reviewer
reported that the audience was “stunned by the mere accu-
mulation of heavy sounds” with the “revolving lights, green,
red, and white, flashing down on the triple tier of shining
half-naked bodies, as the young workmen answered with the
swing of their hammers the thunderous rhythms of the
orchestra.”s3 Just as Diaghilev anticipated, Bolshevik exoti-
cism filled the company’s coffers.

Revived for a single performance at a Paris Opéra series
that December, in Paris and London in 1928, and in Paris
again in 1929, Le Pas d’Acier fared slightly better than Chout
performance-wise: some 26 times to Chout’s 20. The ballet
remained very popular: it opened the company’s 1928 Paris
season and reportedly received a 12 minute ovation from the
audience. Even though it had been requested by foreign the-
atre managers and concert promoters Diaghilev had decided
not to take Le Pas d’Acier on the company’s fall 1927 tour
through Germany, Czechoslovakia, Austria and Hungary due
to the difficulty of transporting the set.

v
According to Boris Kochno, Diaghilev had asked Prokofiev
for another ballet during the 1927 run of Le Pas d’acier,
though he did not have a specific theme to suggest.

He wanted the new work to be simple and easy to follow, unlike
Prokofiev’s earlier ballets, and not require a cumbersome set. He
was looking for a timeless theme, some poetic episode that would
be universally familiar.54

Prokofiev never recorded such an offer, however. As
Kochno’s story goes, “Prokofiev grew impatient waiting for
the scenario... He was on the point of giving up the commis-
sion when I had the idea of a theatrical version of the parable
of the prodigal son” from the gospel of St. Luke (15:11).55 But
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as late as September 1928 the composer was evading
Diaghilev’s repeated requests for a new ballet claiming over-
work. Prokofiev clearly despised Kochno and Kochno may
have felt the same way about Prokofiev. Therefore, the radical
difference in accounts of this ballet’s genesis should not be
that surprising, nor should the fact that the ballet and its
music ended up sporting two different titles (Kochno’s Le Fils
prodigue and Prokofiev’s L'Enfant prodigue).

Atan October meeting Diaghilev and Kochno set forth the
plot of the new ballet Prokofiev was to write: “the story of the
prodigal son transferred to Russian soil.” The composer
recorded in his diary that they “laid it out very convincingly
[...]Tliked it. And although I have never wanted to work with
Kochno, it seemsIwill take their plot (Diaghilev put the adap-
tation into Kochno’s mouth, although I am convinced that
three-quarters of it is Diaghilev’s).”s¢ By mid-November he
was busy composing the ballet. Twelve days later he received
a more detailed scenario from Kochno and became gleeful
because “the music was written before the arrival of the
libretto, so I am not tied to it.”3” The next day he played what
he had finished for Diaghilev who offered both praise and
criticism. Diaghilev wanted the music for the seductress to
sound more sensual and proceeded to describe her, according
to Prokofiev, “in his customary manner using a whole string
of graphic and indecent expressions.”s® The composer
objected, stating that he strove to make the music aquarelle-
like, withholding the fact that he was loath to write sensual
music. Diaghilev became angry.

What kind of prodigal son is this? All the strength lies in the fact
that he became a lecher, repented and his father forgave him. If he
hadlefthome and simply become a thief then when he returned he
would have not have been received with open arms but would have
been beaten.>®

Three days later Prokofiev announced that he would give the
impresario “another woman.” His second attempt was exact-
ly what Diaghilev wanted, music that clearly evoked an exot-
ic temptress (the now-familiar scherzoso oboe solo).
Balanchine first heard the unfinished score in the compa-
ny of Lifar and Kochno in early January. The composer’s
observation: “the comments from Balanchivadze do not
attest thathe understands the ballet” is telling.¢® After further
exchanges between impresario and composer, the music was
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completed by mid-March. Diaghilev asked Prokofiev to sign
the manuscript, but instead he took the opportunity to write
a dedication to Sergey Pavlovich. The impresario was flat-
tered (“rather more so than at the dedications of the earlier
ballets” the composer noted) and told him that this was espe-
cially dear to him “since L’Enfant Prodigue was his favorite” of
all Prokofiev’s music.6?

Prokofiev traveled to Monte Carlo to be on hand for
rehearsals but there was little for him to do. Balanchine was
busy choreographing Le Bal to Rieti’s music; not until the last
moment would he hurriedly complete the choreography for
L’Enfant Prodigue, spending no more than a “fortnight” on
it.62 Prokofiev did not attend another rehearsal until mid-
May. “It was time, after all,” he recorded in his diary, “I still
had not seen even one dance. Besides it was necessary to coor-
dinate the tempos.”%* He found the rehearsal uninteresting
(they were going over problem spots, not extended passages)
and soon left. The next morning, May 18th, Prokofiev con-
ducted a full rehearsal of the ballet. He was too preoccupied
with the orchestra to notice what was transpiring on stage but
afterwards his wife Linette told him. The dark cloud that
would cast a pall on the final days of Prokofiev’s and
Diaghilev’s 15 year relationship had arrived. In part she
decried the female dances where there was a lot of “indecen-
cy that does not tie-in with the biblical plot.”¢4 Prokofiev
quickly became angry, “indeed there is: Diaghilev has been
driving about Paris and its outskirts with [his latest para-
mour] Markevitch while Kochno and Balanchivadze could
not think up anything but indecent gestures, completely
going against my music and the décor of Rouault which are
very strong and very biblical.”®s Thus, for the first time in his
collaboration with the Ballets Russes, Prokofiev had a violent
disagreement over the choreography. He apparently had had
no objections to Larionov’s and few complaints with Mas-
sine’s choreography in Chout and Le Pas d’Acier, respectively,
even though their efforts undermined each ballets’ success (it
was primarily Massine’s changes in the first act’s narrative to
which he objected, not so much the dancing per se). Paradox-
ically, Prokofiev’s complaints arose against the only choreog-
raphy of his western ballets that would prove to be enduring.
As with the ballet’s inception, there are radically different
positions here as well. Over the next few days Prokofiev
became obsessed; he complained first to Kochno and Balan-

chine, then to the impresario himself but his requests to soft-
en the “indecencies” fell upon deaf ears. After repeated
assaults the impresario finally snapped, “I really like the
naked butts,” (the costumes were created by Vera Soudeiki-
na), adding, “the choreographer does not interfere with your
music and you should not interfere with his dances.”
Prokofiev retorted, “I don’t write music to Balanchine’s cho-
reography, rather Balanchine stages dances to my music. He
totally did not understand its spirit and I am reporting this [to
you].” Prokofiev’s extreme anger then caused him to unleash
aword which was not part of his usual vocabulary: “The bal-
let was staged in your absence and they made shit (izgov-
nyali), and now you know that you are defending positions
which are impossible to maintain.” But Diaghilev parried, “I,
thank God, have been the director of a ballet company for 23
years, I clearly see that what is staged is good and therefore I
will not be changing anything.” Prokofiev realized that there
was nothing more to say, so he sat down next to Stravinsky
and poured out his complaints to him. Stravinsky expressed
his sympathy saying he would not touch gospel plots for the
theatre, but understandably evaded the topic of “indecent
costumes” since they had been designed by his mistress (and
future second wife). Later when Linette, the set designer
Georges Rouault and Prokofiev were heatedly discussing the
ballet’s staging Diaghilev flew in from nowhere and rather
irritably said, “This is simply dilettantism on your part!”¢6

Diaghilev had no choice but to squash Prokofiev’s last
minute insurrection. An impartial observer would have to
admit that Balanchine quite successfully depicted the con-
trasts of mood in the story — youthful defiance, debauchery
and repentance — and that the choreography rather nicely
complemented the anything-but-innocent tone of the score.
Balanchine later recalled with barely concealed enmity,
“Prokofiev was passé. He wanted this done in the style of old
operas like Rigoletto. He wanted real goblets, real wine and
real people with mustaches.”®” In the end, this seemingly
mismatched collaboration resulted in one of the greatest suc-
cesses in the history of the Ballets Russes and made a fitting
climax to Prokofiev’s association with Diaghilev. Unfortu-
nately, it soured a relationship that had been deepening since
the premier of Le Pas d’Acier.

The morning of the ballet’s premiere, May 21st, Prokofiev
was in a foul mood. Replaying the recent events in his mind he
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agreed that Diaghilev had had achievements of genius caliber,
but he also felt he had had his share of failures, and the chore-
ography of Le Fils prodigue was one of them. Wisely, he real-
ized that he needed to liquidate his mood by the time of the
premiere or else “all my work will be lost.”¢8 It had been just
eight years since he first conducted Chout for Diaghilev but
the situation was hardly the same. A certain emptiness must
have replaced the earlier feeling of excitement and hopeful-
ness. As he was about to enter the pit Diaghilev suddenly
appeared and said, “Wait, Seryozha, don’t go out for a
moment yet. Let me get to the loge. I want to see when you
come out.”%® Prokofiev duly waited, then went out to be
greeted by loud applause from the sold out hall. The applause
died away and Prokofiev lifted his arms to begin his final obli-
gation to Diaghilev.

Loud applause erupted as the final curtain fell. Swallow-
ing his anger of recent days for the benefit of the cheering hall
he went out on stage, hand in hand with Balanchine and
Rouault. Kochno dropped behind, Prokofiev thought, on
orders from Diaghilev. Prokofiev headed to the buffet to
drink champagne and great well-wishers. Diaghilev flashed
in, kissed Linette and congratulated Prokofiev, adding “We
should sit down together but better at a different time —we’re
all tired now.”7° Whether or not this was his attempt at rap-
prochement, it was the last time the two would speak in per-
son. Needless to say, the Prokofievs did not attend Diaghilev’s
party afterwards at the Capucines restaurant. Only one more
telephone conversation lay ahead. Prokofiev continued to
pout about the choreography (though it bothered him not
enough to stay away from the rest of the run conducted by
Desormiere) and he deliberately avoided Diaghilev.

On June12th, Diaghilev telephoned to ask if he would con-
duct the London premiere. For the duration of the call
Prokofiev deliberately took a disinterested tone. Diaghilev
also asked if he was coming to the final performance that
night, perhaps in hopes of having a chance to talk over their
differences. Prokofiev only said “I'm not sure.” To keep the
conversation rolling Diaghilev then tried to give him a possi-
ble excuse by saying the performance was sold out and that
there may not be any seats. He also turned the London con-
ducting request around making it sound like the composer’s
presence was not really required since that performance
would be sold out anyway. Receiving so little feedback
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Diaghilev concluded with an invitation to call him tomorrow
should Prokofiev change his mind, but not later because he
was leaving for Berlin. Prokofiev sealed their estrangement
with his concluding words “my decision is rather definite.”7?
This was their final conversation.

Perhaps due to its resonance with the generally more seri-
ous, even insecure mood at the end of the decade, the out-
standing element of the ballet was Serge Lifar’s emotionally
intense realization of the Prodigal. A British observer wrote:

It was first and last Lifar’s ballet. He was necessarily the dominant
figure[...] and heruled the stage[...] because he showed such pow-
er of emotional acting, such an intense belief in the reality of his
sufferings, and such unconditional repentance when, broken and
disheveled, he threw himself at his father’s feet. There had been
nothing parallel to it since Nijinsky first played Petruchka, possi-
bly there had been no opportunity for it.72

Indeed, as the Prodigal was embraced by his forgiving father
and the curtain fell, many in the audience had tears in their
eyes. Still there were the usual complaints from purists about
the demise of classical dance in Diaghilev’s company, some
denouncing the erotic partnering between the Siren and the
Prodigal, others, the use of revue-like antics such as the sug-
gestion of aboatjourney in “Sharing the Spoils” (an admitted
bit of choreographic padding). Quite a few critics had reser-
vations about Balanchine’s modern, stylized choreography,
one calling his work “uneven,” in part “silly and meaning-
less”,73 another, quite perceptively, “not always related to
Prokofiev’s music or the plot.”74 Yet there was really no
undermining weak link in L’Enfant Prodigue. Everything
about this ballet — from the simple story, the décor, the music,
the successful balance of mime to dance, to the dancers exe-
cuting their parts — combined to produce a work that from
our vantage point at least, can be counted among the handful
of major accomplishments in the twenty-year history of the
Ballets Russes. It is the only ballet Prokofiev wrote for
Diaghilev that lives on to this day as an entity.

After hearing about Diaghilev’s death Prokofiev wrote to
his friend Boris Asafyev:

You cannot understand what a terrific impact the news about
Diaghilev’s death had on me [...] His death stunned me not so
much musically, since it seemed to me recently that Prodigal Son
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brought the cycle of our collaboration to an end, nor even person-
ally, since his image is still so clear and vital that I can’t picture him
gone. Most of all, his death signals the disappearance of an enor-
mous and unquestionably unique figure, whose stature increases
as he recedes into history.”s

There is no evidence that Prokofiev ever disputed Diaghilev’s
judgmentregarding his ballet music. His docile acceptance of
Ala i Lolli’s rejection in 1915, and his willingness to make
major revisions in each of his subsequent ballets demonstrate
the respect Prokofiev held for Diaghilev’s wisdom in matters
musical and theatrical. That Prokofiev almost always chafed
at demands for revisions in his later Soviet ballets only rein-
forces the depth of this esteem. Years later, writing from Stal-
inist Russia, he succinctly and defiantly recorded his judg-
ment of the man who had befriended him for fifteen years and
brought him more than a fair measure of success while nur-

turing him into one of history’s most respected ballet com-
posers:

“Here in Russia his work has not been properly appreciated and
many are inclined to regard him as nothing more than an impresa-
rio who exploited the talents of artists. Yet his influence on art and
his service in popularizing Russian art cannot be overestimated.”7¢

Although their relationship was shaky at both ends and
lacked consistency, it proved to be mutually profitable.
Prokofievowed Diaghilev a great deal: although he possessed
an innate theatrical talent, he needed the impresario’s uncan-
ny insight and pointed guidance to perfect his balletic craft.
For his part, Prokofiev brought Diaghilev more than mere
success — through his art and friendship, he revitalized the
increasingly weary and jaded impresario and sparked his the-
atrical lifeblood.
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Le Sacre du printemps:
A Mythological Tradition in Music and Dance*
Stephanie Jordan

Ever since its 1913 Ballets Russes premiere, Le Sacre du print-
emps has occupied a unique position. Not only it is the most
celebrated dance score of the twentieth century, but no other
work has such a scandalous past and weight of history
attached to it. This is both a dance and musical history.

In the following essay, I summarise that legacy — there are
literally hundreds of settings of Sacre, including some of the
four-hand piano reduction, and the numbers continue to
expand exponentially and in global reach. I then return to the
notional original, raising new issues about it, prompted by
the famous 1987 reconstruction for the Joffrey Ballet, New
York by Millicent Hodson and Kenneth Archer and drawing
from my own source-based ‘choreomusical’ research. Still
today, Sacre stimulates controversy, with speculation about
what it once was as much as the reality of what it is today.

Sacre is well-known to have suffered the most notorious
premiere in history (May 29, 1913) and, even if the music was
then largely inaudible, people could not fail to notice the
overthrow of convention in the spasmodic, bound, ground-
ed, in-turned movement vocabulary. The spectre of that pre-
miere still haunts us, as demonstrated by the highly publi-
cised BB C Riot at the Rite television documentary (2006).1

Later 1913 performances revealed the revolution in the
score. But, by then, the ballet was gone. Nijinsky married only
a few months later (September, 1913), at which point he was
dismissed from the Ballets Russes by Diaghilev, his former
lover, and his ballet suppressed; so it received in all just eight

performances, five in Paris, and three more in London (plus
one invitation-only dress rehearsal).2 Until the 1987 recon-
struction by Hodson and Archer (responsible respectively for
the choreography and the Nicolas Roerich design element),
there was nothing left of the ballet except a memory from
which a huge mythology developed: it became both twenti-
eth-century icon and monster.

That mythology lies at the root of the huge Sacre produc-
tion tradition, although it is as well to remember that, for a
time, there waslittle to challenge the force of the original pro-
duction as memory. The Sacre production tradition devel-
oped slowly. There was the First World War that curtailed
much artistic activity. The piano score was published in 1913,
but the orchestral score not until 1921, before then only avail-
able to Pierre Monteux, who conducted the 1913 premiere,
and to Sergey Koussevitzky, who conducted the score in Rus-
sia (in early 1914) and was also its publisher (at Edition
Russe).? Diaghilev commissioned Massine to create a second
choreography in 1920 (reusing the original Roerich designs;
that production continued in the Ballets Russes repertory
1920-24,1928-29, with 23 performances in total), and then the
next setting was by Lasar Galpern in Cologne in 1930. The
concert premiere in 1914 proved an outstanding success, but
only sporadic concert performances ensued. Stephen Walsh
claims that, despite its huge notoriety, relatively few had actu-
ally heard the score and fewer still had become fully acquaint-
ed with it before Leopold Stokowski brought out his dazzling
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Philadelphia Orchestra recording in 1930.# The score was
hard to perform and there was concern about further scan-
dal.s After that, even though Sacre rapidly became a musical
classic, its course was still not always without hurdles, and
choreographic productions were for a while far fewer than
those of Oiseau de feu and Petrouchka, just 6 cited before 1939
in the internet database “Stravinsky the Global Dancer”,® as
compared with 18 of Oiseau de feu and 28 of Petrouchka.In Ger-
many, the score was considered particularly dangerous by the
emerging right wing in the 1930s, and thus singled out like
Histoire du soldat from Stravinsky’s other work; it was not
performed there at all from 1934 until the end of the Nazi peri-
0d.” On the other hand, the monstrous programme and histo-
ry behind the Sacre score could be useful for marketing. Still,
in 1935, for instance, “Time Magazine” in the usa would
excite readers with the fear of the music as ‘a threat’ against
institutions, standing for ‘all the unnameable horrors of rev-
olutions, murder and rapine.’®

Once the production tradition gets underway and increas-
es in momentum, the database reveals to us a remarkable
array of genres: the styles of American and European modern
dance, physical theatre, Tanztheater and post-modern Butoh,
African dance, Salsa, indeed any number of anti-grace,
grounded movement vocabularies, as well as stylistic mixes
incorporating ballet — very occasionally pointe work.

There have been contemporary as well as historical set-
tings, and a range of cultural contexts. (Very recently, the
score has been used in ‘conceptual” work that is not about
movement style, but that refers rather to the historical power
of the score and ballet.)

Sacre was Stravinsky’s prime non-ballet score — we might
even call it his modern dance score — with a far larger propor-
tion of non-balletic treatments than any other, which the
style of the music itself suggests. Even choreographers from a
ballet background have tended to draw from other stylistic
sources. In a seminal 1992 “Ballet Review” article accompa-
nying a catalogue raisonné of Sacre productions, Joan Acocel-
la, Lynn Garafola and Jonnie Greene suggest that opera house
ballet companies have been grateful for the opportunities
that the score presented:

Under the protective Great-Art mantle of the score, they were per-
mitted, briefly, to lay aside aerialism and give themselves over to
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heaviness - to the realities of weight and breathing, to graceless
postures, to sexual subject matter.”

Yet, though it undoubtedly helps market the ballet (or dance),
itwas not only the Great-Art mantle of the score that appealed
to choreographers, but also its dance history aspects, the
dance mythology stapled to it — after all, the score was con-
ceived as a ballet. In this respect, in the same article, Acocella
etal. suggest that Sacre is a series of ‘ideas’ if not an actual bal-
let.1° These ‘ideas’ created a challenge that choreographers
have both feared and needed to take on, being about the ballet
itself, as much as about the circumstances associated with it.

Reassessment of Nijinsky began in the 1970s with the pub-
lication of Richard Buckle’s biography and Lincoln Kirstein’s
Nijinsky Dancing,'* continuing in the 1980s with the 1987 Sacre
reconstruction as well as the 1989 L'apres-midi d’un faune. It
has only fuelled the fascination with ‘his’ score. There is also
the issue of legacy. Testimony to the latter was the 1999
Netherlands Springdance project commissioning a number
of artists to create a short work: not another Sacre, but never-
theless something inspired by what Sacre has come to repre-
sent over time, up to the moment of the millennium. Here, it
is seen as a revolutionary artistic statement, and the message
is positive:

Sacred Solos: Le sacre du printemps; a search for freedom and a new
beginning, advocating individual expression uncompromised by
society’s conventions...This influence still lingers... 12

Tendering darker proposals than the Netherlands Spring-
dance project, Acocella et al. list the ‘collection of ideas’ asso-
ciated with Sacre as an inheritance from the 19" century. They
encourage us to see the ballet as referring backwards in time,
even to classical ballet itself, and not simply as herald of new
developments within twentieth-century modernism or as a
symbol of the new machine age in its evocation of what T.S.
Eliot called the “barbaric noises of modern life”.13 So there is
primitivism - “those things that are least socialized, least civ-
ilized - children, peasants, ‘savages’, raw emotion, plain
speech —that are closest to truth”; biologism - “the belief that
life is fundamentally its physical facts: birth, death, survival ’;
sex, and “the violence with which that force can erupt into
life”; apocalyptic beliefs of the turn of the century - “that
Western humanistic culture was coming to an end, combined
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with a wish thatit would come to an end, preferably in a great,
orgiastic conflagration;” and of course female sacrifice (a
topic that had been important in nineteenth-century ballets
such as Giselle and La Sylphide).1* Such ideas in the air in 1913
reflected common concerns across Europe to mend the rift
with nature after the problems posed by industrialisation, but
also a new image of the primitive, nature and the body as
untamed.

At the time of its premiere, the vision through the lens of
Sacre was predominantly stark. The Russian ballet critic
André Levinson summed up the ballet as “an icy comedy of
primeval hysteria”.’ Unusual for his illuminating and
detailed debate of both music and dance, the contemporary
French critic Jacques Riviere expanded upon the totally new
sociological and biological statement with a compelling
account of its lack of moral purpose or compassion. He
described a vision of man dominated by something “more
inert, more opaque, more fettered than himself,” a larger
society representing a “terrible indifference”, a sea of faces
bearing no trace of individuality. He went on:

Ily a quelque chose de profondément aveugle dans cette danse [...]
Iy a une énorme question portée par tous ces étres [...] Ils la
promenent avec eux sans la comprendre, comme un animal qui
tourne dans sa cage et ne se fatigue pas de venir toucher du front les
barreaux [...] Ah! Comme j’étais loin de '’humanité!16

In his celebrated book Rites of Spring: The Great War and the
Birth of the Modern Age, the cultural historian Modris Eksteins
sees Sacre as symptomatic of the origins and catastrophic
event of the First World War. Whereas Theodor Adorno
linked Stravinsky’s music, and especially Sacre, to the ethos of
Nazism,'” Ekstein perceived that the work already held strong
resonances in the contemporary German psyche — Germany,
“the modernist nation par excellence” - that led to the 1914-
1918 war.'® Audiences could be thrilled by the power and ener-
gy of the spectacle as much as shocked by its statement, and
that duality, that ambiguity in the work (and also the contra-
diction between forces of life and death contained within the
work) has been the source of fascination ever since its pre-
miere. Furthermore, as much as Sacre has also come to speak
of freedom and a more positive “new beginning”, that reso-

nance with war has surely connected with the various social
and political realities of new Sacre choreographers ever since.

The metaphor of sacrifice widened its embrace beyond
the original scenario. Choreographers over the century could
hardly escape the huge sense of loss that the circumstances to
which the premiere gave rise — the sacrifice of the ballet that
the public could not appreciate, of the dancers struggling to
learn it and perform it in riot conditions, and of the genius
choreographer, the supreme ballet revolutionary, misunder-
stood and abandoned (unlike his composer), and soon to be
diagnosed as schizophrenic, signalling the end of his career.

One thing is certain: the barely programmatic nature of
the musical writing has something to do with the number and
range of choreographers attracted to it. The published score
bears the following series of sub-titles for individual scenes,
but these should not imply that the music tells a story through
its ‘gestures’, in the conventional manner of ballet music:

Part 1 e L’adoration de la terre
Introduction

Les augures printaniers
Danse des adolescentes
Jeudu rapt

Rondes printanieres

Jeux des cités rivales

Cortege du sage

Danse de la terre

Part 11 * Le sacrifice

Introduction

Cercles mystérieux des adolescentes
Glorification de I’élue

Evocation des ancétres

Action rituelle des ancétres

Danse sacrale (L’élue)

Compared with traditional ballet scores, L'oiseau de feu and
Pétrouchka included, Sacre is open to a range of treatments and
‘stories’, and choreographers were not tied down to passages
clearly demarcated for action and mime. Working from evi-
dence that supports Hodson’s reconstruction, the 300-year-
old woman’s early exclamations in Les augures printaniers (at
[15], and bars 4, 6 and 7 after [16]), the faltering and kiss of the
Earth by the Sage (from [71]), and the selection of the Chosen
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One (from [102]-1 to [104]), are still occasions of a program-
matic kind. Nevertheless they are merely fragments that bare-
ly stop the flow of musical events and can easily be integrated
into other kinds of story or, indeed, non-story setting. This
aspect of the score was also key to its progress through musi-
cological history, which differs considerably from its dance
history, and this progress goes hand in hand with Stravinsky’s
own developing philosophy of art and changing views on
Sacre. The composer himself was responsible for one of the
most significant mythological trajectories seeded by the work.

Among musicologists, there was a drive to forget the initial
conception of the score as a piece for dance. By the 1920s,
Stravinsky was already erasing the theatrical past of his score,
proclaiming that it was primarily “une ceuvre architectonique
et non anecdotique” [“an architectonic rather than anecdotal
work”];1? later, he was categorical: “I prefer Le Sacre as a con-
cert piece.”2% Richard Taruskin has linked this propaganda
with Stravinsky’s developing conservatism — his move from
extreme left modernism to the extreme right -2 and the for-
malist philosophy famously encapsulated in the composer’s
Chroniques de ma vie [Autobiography]: “Music is, by its very
nature, essentially powerless to express anythingatall”.22 But,
specifically in terms of Sacre, Taruskin felt that Stravinsky
wanted, in the interests of personal gain, to sanitise the work,
to conceal its monstrous content or “prehuman or sub-human
reality”23 (characteristics resonating with the rise of national-
ist politics), and to align the work, and himself, within the
modernist, formalist, Anglo-American tradition of musicolo-
gy. But there are other possible reasons. It is painful to admit
that the composer was probably made uncomfortable by the
implied association with a ‘mad’ choreographer, and would
also have wanted to make the score wholesome for countries
where it was considered not merely notorious, but politically
dangerous, as in Germany in the 1930s. We could see his reac-
tion too as the result of the disastrous ballet premiere, the
poor critical reception that he wanted to forget and the drop-
ping of the ballet from the repertoire. Whatever the case, the
upshot of Stravinsky’s various statements was the dictum that
discussion of the score should concentrate on structure and
technical innovation rather than content and context.

So Stravinsky turned his back on the score as a vehicle for
choreography and, by doing so, boosted the formalist tradi-
tion of musicology. At the same time, his preferences for

588

dance moved far away from Nijinsky’s experimentalism
towards the tradition of the danse d’école, the Petipa tradi-
tion that he saw exemplified in the work of Balanchine and
that amply met his new criteria for control and order.
Taruskin demonstrates that twentieth-century musicology
eagerly followed Stravinsky in the move towards decontextu-
alisation of his music, theorising his work according to the
tradition of the new, and in terms of musical-technical inno-
vation. After a noisy beginning, the dance content was forgot-
ten, dance and musical traditions went their separate ways,
and the reputation of Sacre as a purely musical work achieved
mythic proportions (of a different kind from within dance)
amongst music scholars. For many, it is the crowning symbol
of the last century’s avant-garde. Taruskin has been of semi-
nal importance in the rereading of Stravinsky’s Sacre against
this formalist tradition, returning to roots and meaning, and
acknowledging the dance scholarship (the “Ballet Review”
article) that supports his cause.

So what role within the Sacre tradition did the 1987 recon-
struction play? Certainly, it was big news when it appeared on
the Joffrey Ballet in New York a staging that was televised in
1989.24 Since then, it has been revived for nine other compa-
nies around the world.2s The Finnish National Ballet, with
Zenaida Yanowsky of the Royal Ballet as the Chosen One,
danced it in the 2006 Riot at the Rite dramatisation. If any-
thing, increasing numbers of choreographers have been
inspired to enter the fray, such as Molissa Fenley, who, moved
by the Joffrey production, immediately bought herself a
recording with which to begin her own solo choreography
(1988). Referring to the power of the Sacrelegacy, she remem-
bers that ‘the making of the ballet entailed the most visionary
feelings I've ever had. I seemed literally to be possessed [ Nijin-
sky and Stravinsky cited as studio presences] throughout the
entire time I was creating it.”26 What we can perceive as anew
phenomenon, however, and one unique to Stravinsky, is the
historical slant on Sacre as a whole tradition of productions
with the score as the main element of continuity, an engine of
renewal — permanent regeneration. That is how many new
choreographers approach their task, and how historians now
approach a new production. They reflect less upon a notional
original, and more upon a whole history of production, which
is a far weightier cause. Hints of it, this new concept of Sacre,
had emerged earlier, and were undoubtedly fuelled by the
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reconstruction, after which signal events include: a New York
conference linked to the 1987 premiere (1987); the Acocella et
al. chronology (1992); the 1993 film Les Printemps du Sacre
(featuring, as well as the Nijinsky’s, five other productions by
celebrated choreographers — Mary Wigman (1957), Maurice
Béjart (1959), Pina Bausch (1975), Martha Graham (1984), and
Mats Ek (1984);27 a Study Day in May, 2002 at Sadler’s Wells
Theatre (on the occasion of the London premiere of Angelin
Preljocaj’s Sacre, with Hodson as a speaker); a Sacre marathon
in Rouen in November, 2005, encompassing several different
live Sacres as well as films and debates. In addition to a new
marathon, which was held in Munich in 2009 (on the occa-
sion of the Ballets Russes centennial), a number of restagings
as well as new productions of Sacre have seen the light. For
instance, in order to celebrate the very day of the ballet’s pre-
miere (May, 29) the Paris Théatre des Champs-Elysées pre-
sented a soirée with the Maryinsky Ballet performing Hod-
son’s reconstruction and a new choreographic version by
Sasha Waltz. A whole year of celebration activities has been
programmed at the University of North Carolina at Chapel
Hill: Hodson’s reconstruction was restaged together with
Martha Graham’s Sacre and eleven more choreographies
inspired by Stravinsky’s score. A conference, Assessing the
Rite, was held from 25 through 28 October, 2012, with a num-
ber of music and dance scholars in attendance.?8

I'move now to the music-related questions raised by the Hod-
son reconstruction itself, which is currently one of the most
widely known settings of the score. These are questions about
exactly how Nijinsky heard Stravinsky’s music in terms of
theatre and about the identity of his piece as a choreomusical
entity. Some of the most intriguing questions arise from a
four-hand piano score which supposedly contains choreo-
graphic instructions that Stravinsky identified as the ones he
gave to Nijinsky [we shall call such score SACHER PF4A: see
also note 3]. The score was sold at Sotheby’s in 1967 and then
returned to the composer, who promptly summarised the
annotations for publication alongside his Sacre sketches.?®
Although Stravinsky’s published notes on SACHER PF4A
have been carefully studied by scholars, SACHER PF4A itself,
which is housed in the Basle Stravinsky archive, is far less
well-known.3° As we shall see, it tells a different story from
the published notes and provokes speculation about the real

course of its history. Briefly, in terms of its whereabouts
before Stravinsky saw it again in the 1960s: it was given to
Diaghilev’s patron Misia Sert the day after the premiere —
there is a dedication to her on the title page of SACHER PF4A
—and returned by her to Diaghilev before Massine’s 1920 pre-
miere (apparently to be sold to make money for the new ven-
ture). Some time afterwards, and before the Sotheby’s auc-
tion, SACHER PF4A was in the hands of the dancer Anton
Dolin, whose name appears on the inside front cover.3!

As to Stravinsky’s opinion of Nijinsky, the rediscovery of
the piano score in 1967 and the composer’s excitement over
this event seem to have marked the turning of the tide. There
is the evidence of a remark conveyed by the Bolshoi choreog-
rapher Yuri Grigorovitch to Marie Rambert in 1969, that
Stravinsky “had since admitted that it [ Nijinsky’s choreogra-
phy] was by far the best rendering of his Sacre.”32 There is also
his annotation in Irina Vershinina’s 1967 book on his early bal-
lets: she claimed that it was unfair to say that the ballet pre-
miere had been a failure, and Stravinsky added emphatically:
“totally [unfair].”33 We need to backtrack through the twists
and turns in this sad story. There were the famous rows during
the London rehearsals in February, 1913, when Stravinsky
stamped and banged his fists on the piano, complained about
the slow tempi and without justification treated Nijinsky as if
he had no musical sense whatsoever.34 However, the compos-
er’s view of his work at the time of the premiere and in the
ensuing months was totally positive, and, in fact, as his L'apres-
midi d’un faune (1912, to music by Debussy) demonstrates,
Nijinsky was musically very able. He had studied piano at the
Imperial Ballet School in St. Petersburg and, according to his
sister Bronislava Nijinska, “could play any musical instrument
that he came across...[and] hold perfectly in his memory a
piece of music he had heard only a few times.”35 Stravinsky
wrote to his friend the composer Maximilien Steinberg that
Nijinsky’s Sacre choreography was “incomparable.”3¢ Dis-
agreeing with an interviewer who considered the choreogra-
phy alien to the music: “Nijinsky is an admirable artist...He is
capable of renewing ballet as an art.”3” Regretting Nijinsky’s
impending departure from the Diaghilev company, he wrote
to Benois: “The possibility has gone for some time of seeing
anything valuable in the field of dance.”38

Stravinsky’s opinion began to change in 1920 at the time
of the Massine version of Sacre, when Nijinsky’s mental dete-
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rioration was widely known, and when it was convenient for
the composer to publicise a new version as being better than
the original. Now too he could claim that the new version fit-
ted his own new ‘architectural’, concert reading of his music.
Massine

[...]l'acompris dans son sens génésique [...] C'est le concert quia
éclairé Massine et qui, je dois I'avouer, m’a éclairé aussi quant a la
nouvelle realisation scénique de ma partition. Massine [...] des la
premiere audition s’est apercu que ma musique, loin d’étre
descriptive, était une ‘construction objective’. 39

But the real damage began with the publication of Stravin-
sky’s Chroniques de ma vie in 1936, when he wrote:

[...] the idea of working with Nijinsky filled me with misgiving
[...]hisignorance of the most elementary notions of music was fla-
grant [...] What the choreography expressed was a very laboured
andbarren effort[... ] [on slowing down the musicin order to allow
complicated steps] I have never known any [choreographer] who
has erred in that respect to the same degree as Nijinsky.*°

It turned out that Stravinsky’s comments about Nijinsky
were more disparaging than about anyone else cited in the
Chroniques. His opinion, probably more than anyone’s,
fuelled the public doubt about Nijinsky’s creative ability
(shared by many in the music world) that lasted for years.

Hodson used Stravinsky’s published notes on the sacH-
ER PF4A as one of her main reconstruction sources, not the
piano score itself, which was only made available to her by
Robert Craft after the premiere of her reconstruction in 1987.
She also had access to Rambert’s copy of the score upon
which, six months after the 1913 premiere, Rambert had
written notes based on what Nijinsky had said to her in
rehearsals. Rambert had been trained by the Swiss music
founder of the
music/movement system known as eurhythmics. Diaghilev

pedagogue Emile Jaques-Dalcroze,

had enlisted her to help Nijinsky analyse and work with this
complex music, and she also danced in his Sacre. To supple-
ment these two main score sources, there were five pastels
and seventy pencil sketches of moments through the course
of the ballet by the artist Valentine Gross, taken from the
series of Paris performances; also interviews, memoirs, and
the reviews of critics writing in Paris and London, who doc-
umented images and moments recalled, as well as their opin-
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ions. For the Danse sacrale, there was a 1967 letter from Nijin-
ska (who was to have been the original Chosen One, but
pregnancy prevented this) to the Russian ballet historian
VeraKrassovskaya, documenting in great detail the sequence
of movement that Nijinsky had made on her, and which was
completed for the premiere Chosen One Maria Piltz.4* Hod-
son had to make many difficult decisions when faced with
conflicting sources, as well as fill in gaps where information
was lacking. This was a fascinating, highly detailed research
exercise, a formidable achievement in piecing together
countless fragments of information into a whole. About the
annotations in SACHER PF4A, when she finally saw them,
Hodson was clear: “I found nothing that would have per-
suaded me to change any details in the reconstruction for the
Joffrey Ballet”;42 then in 1996, in the preface to Nijinsky’s
Crime Against Grace, her reconstruction score of Sacre: “they
did not alter the information already available.”43 Hodson’s
reconstruction score includes a facsimile of Rambert’s piano
score (with her notes in Russian and in English translation),
as well as information from the Stravinsky sources, mostly
from his published notes.*4

The choreographic authenticity of the Hodson and Archer
reconstruction, which is now billed as “after Nijinsky”, has
already been much discussed and disputed, and I admit that I
tend now to the side of the sceptics, although it is highly
unlikely that there is any more dance evidence to get us any
closer to Nijinsky. Hodson and Archer claim that they have
85% of the original Sacre in their reconstruction.*s But art is
far too complex to be reduced to percentages and, in this
instance, the bulk of the evidence was visual and static, or
derived from words and rhythms plotted on a musical score.
As the critic Joan Acocella rightly asks: “How can dance be
derived from non-dance evidence?”4¢ Even though Nijins-
ka’s description of the Danse sacrale was exceptionally
detailed, it is still not equivalent to dance notation. There is
probably an inestimable amount of movement missing that
no one will ever get hold of, far less real dance substance than
the musical substance of composers’ sketches (and their oth-
er writing as stylistic model) that has validated the recent
reconstruction of works such as Elgar’s Symphony No. 3.47 The
reconstruction more accurately represents Hodson’s un-
doubted skill and vision as a choreographer inspired by her
detailed research into source material.
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But the Sacre reconstruction certainly raises fascinating
musical questions, especially when placed alongside the
piano score, and fully justifies analysis from the choreomusi-
cal point of view. It is also very popular. Viewing the live
event, it would be hard not to be thrilled by the pounding
mass of almost fifty performers, the unique introverted and
tormented style of their body movement, the contrapuntal
group textures, formations and asymmetrical spatial meth-
odology, all wholly innovative for 1913, and the exquisite,
radiant Roerich designs (far more readily retrievable than any
movement). My main analytical source is the 1989 television
recording of the Joffrey Ballet performance, backed up by the
dramatisation Riot at the Rite, although the latter perform-
ance is frequently disrupted by cuts in and out to show the
reactions of those watching the 1913 premiere.*8

Certainly, the overall impression is of choreography that
operates very closely to musical detail. When the musical
pulse is very clear, we always see it too in the dance, and natu-
rally this is a major contributing factor towards the ritualistic
content of the work, where it is customary to think of power
being gained through rhythmic repetition. But beyond this,
accent patterns and motif organisation are revealed insistent-
ly. The famous syncopations of Augures printaniers (from
[13]), made doubly famous as volcanic eruptions in Walt Dis-
ney’s Fantasia (1940), are seen in upper-body and arm ges-
tures differently allocated across the group of men. Their
turned-in jumps articulate all eight counts (two bars of four
quavers read together as one hypermeasure) and accent the
downbeats of each bar, 1 and 5, which are what Stravinsky
called in his published notes the ‘tonic’ accents.*® The more
strongly accented upper-body gestures match the syncopated
musical accents precisely (see Ex. 1).
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Ex. 1. Le Sacre du printemps, Les augures printaniers (Hodson/Nijin-
sky).

Soon, the woodwind and brass shriek, and the 300-year-
old woman jumps; the bassoons chug and she shuftles and
wags her head and arms to and fro. Later, when the irregular
series of accents notated in Ex. 1is repeated, the women stamp
it out (from [30]+3), and then the other groups show it in ges-
tures and body shifts as they rise from crouching. Later still,
the full ensemble perform a fragment of it, punching the air
several times at the high-energy conclusion ([34]+4, [35]+4)
(see Ex.2).
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Ex. 2. Le Sacre du printemps, Glorification de I’elue, with Marie Ram-
bert’s dance counts (Hodson/Nijinsky).
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Ex. 3 Le Sacre du printemps, opening, Danse sacrale, in four-hand
piano reduction.

Movement motifs are frequently pinned to musical ideas — as
in the Glorification, most strikingly a jump to each big whip-
lash accent in the music (preparationon1,upon23,land12 -
Rambert’s counts) and, to the oom-pah pattern that follows,
rhythmically matching skipping steps (counted 1 and 2 and
etc.) with crouched over bodies forcing the energy into the
earth (see Ex. 2). In the Danse sacrale, the opening signature
material (after the introductory pause bar) is marked by three
jumps, up in the air on three consecutive repeating off-the-
downbeat chords (see Ex. 3), then, during the tail of three
semiquavers that follows, a twist to the right and pli€ with the
arms curving upwards and an arch of the torso. Every time we
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hear the motif we see the same movement, give or take a cou-
ple of arm variations, more or fewer jumps depending on the
number of repeating chords and minor rhythmic variations
in performance (see Ex. 3). The opening occurrences fit a bar-
ring scheme shifting between 3/16, 4/16 and 5/16 (according
to the original barring that Nijinsky would have known).
Now and again there is a 6-note musical cluster (for instance,
at [144]), which is always visualised as a big jump with the
right arm shooting up and the body bending side to side,
articulating the notes.5° That familiar opening musical mate-
rial, which extends into a block of 29 bars, static in registral
content, but mobile in rhythmic construction, returns three
more times in the Danse sacrale. The penultimate occurrence
isin highly truncated form, the last a modification (‘Coda’) of
the original. I draw the division into structural units from
Pierre Boulez’s seminal analysis (1953, revised 1966).5! The
structure is a kind of rondo, but not a straightforward one:

Refrain: Opening passage (based on D) [142]-[149]

Verse 1: Pedal repeating chords [149]-[167]

Refrain: Repeat (based on C sharp) [167]-[174]

Verse 2: [174]-[186], divided in the middle by a short reminiscence
of the Refrain [180]-[181]

Coda Refrain: (based on ‘dominant” A): [186] first part; [192] sec-
ond part, the parts defined by cellular structure

The choreographic construction is highly schematic, match-
ing the musical signature material wherever it appears,
except when it changes radically (from [192]), yet it hardly
reflects the significant changes in energy and drama in the
music: the repeat down a notch (one semitone from D to ¢
sharp), then the ratch up in pitch (to the ‘dominant’ A),
adding tension and renewing energy, a sharpened inflection
rather than restatement of what we hear at the beginning of
this final dance. As Peter Hill describes it, the repeat one semi-
tone down at [167] is “a neat solution to Stravinsky’s long-
term strategy... a further section at this point in the ‘tonic’
would rob later climaxes of their force... [The next flashback,
at[174]] is another move in Stravinsky’s endgame: it is both a
caesura—a momentary catching of the breath from which the
storm resumes with even greater fury —and a ‘window’ which
renews contact with the opening music of the Danse sacrale.
...[For the last repeat, at [186]] the music suddenly becomes
taut, expectant, purposeful - ‘vertical’, not linear... now seg-
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mented into a pair of short cells.” Then, after a ‘pinnacle of
tension’, there is resolution on to a D-centred chord.s2 The
choreographic reconstruction seems to stabilise, to iron out
such musical effects, although, in theory, the solo dancer
could shape her performance to initiate change and build ten-
sion through repetition, as a resistance to structured contain-
ment, even as critical opposition.>3

Far less frequently, but nevertheless striking in its coinci-
dence when it does occur, the dancers literally walk or run the
pattern of a melody line: each note of the gentle woodwind
melody (accompanied by soft trills) that begins and ends Ron-
des printanieres; the short-long and short-short-long of the
melody in Cercles mysterieux des adolescentes ([100] to [102]-1);
and many of the very quick quavers in the Jeu du rapt.5* The
choreography also proceeds as a series of blocks of material,
usually marking changes in musical material and orchestra-
tion — for instance, as statement and answer between the
asymmetrical groups of men and women (in Jeu du rapt and the
early part of Jeux des cites rivales) — with the dance conventions
of gendered musical style and orchestration usually respected,
but sometimes as an independent choreographic construction
(as in Rondes printanieres).

Many of the choreographic principles reflect musical
principles. There is the clearly articulated pulse, often stacca-
to, end-stopped in the arms or torso, sometimes to almost
robotic effect. But this also reflects the qualities of arrested
motion, energy pulled back into the body and machine preci-
sion that the critic Riviere perceived.s Movement units are
brief — a few steps, a couple of jumps — and they usually form
simple repeating patterns. Stravinsky demonstrates the same
principle of construction, although more sophisticated
means of expansion and abbreviation. It is interesting that
the identification of dance with musical material leads to a
more fragmented composite than the music alone suggests.
To take an extreme example, walking on every note seems to
separate the notes, to exaggerate their distinction rather than
their grouping into a single flowing phrase.

From time to time, Hodson varies her approach, with a
brief freeze, a patch of slow-motion combat prior to the entry
of the Sage, the simulated chaos of over forty simultaneous
solos in the Danse de la terre, or a touch of rhythmic counter-
point (usually suggested by Stravinsky’s published notes)
where the choreography holds on to an autonomous accent

pattern. An especially fine section is Cercles mysterieux; there
is a passage here of highly complex rhythmic counterpoint, a
rarity in the reconstruction, that leads to something larger
than its constituent parts. The women in their concentric cir-
cles sometimes respond to the entry of an instrumental group,
but operate in independent rhythmic systems. They dance in
units of 5, 3 and 2 counts (from [93]+5to [97]). The initial flute
melody creates the impression of 5/4 or, 5-count metre; the
accompanying strings are organised in 3/4, 3-count units.
SACHER PF4A and Stravinsky’s published notes simply indi-
cate 2- and 5-count dance units, without further choreograph-
ic detail: there is no mention at all of 3-count units at this
point. So it was Hodson’s decision to incorporate this extra
rhythmicline, perhaps prompted by the pattern in the strings.
After a while, Hodson develops her choreography independ-
ently of both the sound andlook of the score. There are canons
and several lines of dance polyphony, arms shooting up at dif-
ferent times across the musical legato in a criss-cross of
accents. The multiple strands and constant shifting within the
texture create continuity. Detail accumulates into larger-scale
motion, and the choreography blooms wonderfully.

But then, a question arises: what kind of choreomusical
counterpoint did Nijinsky’s choreography include, if any?
Was there anything as sophisticated as in Hodson’s Cercles
mysterieux? The overwhelming emphasis of observers at the
time was on how close the choreography was to the music.
This was Stravinsky’s line when making comparisons with
the Massine version: Nijinsky’s work was ‘subjected to the
tyranny of the bar.’s¢ But there are countless other examples,
Jean Cocteau, for instance:

Le défaut consistait dans le parallelisme de la musique et du move-
ment, dans leur manque de jeu, de contre-point. Nous y eumes la
preuve que le meme accord souvent répété fatigue moins l'oreille
que la fréquente répétition d'un seul geste ne fatigue 'oeil.5”

The critic André Levinson perceived the domination of
rhythm in the piece as a negative sign of the Dalcroze influ-
ence. He observed the devices of “walking the notes” and
“syncopating” and that the Sacre dancers

[...] embody the relative length and force of the sound and the
acceleration and slowing of the tempo in the schematic gymnastics
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of their movement: they bend and straighten their knees, raise and
lower their heels, stamp in place, forcefully beating out the accent-
ednotes. Thisis the whole standard pedagogical arsenal of teaching
rhythmic gymnastics according to the Jaques-Dalcroze system.58

Nijinska remembered following the ‘breath’ of the music
when learning the Danse sacrale, in other words, still relating
her movement closely to the music, although not counting it
in beats as Nijinsky did later, after Rambert’s arrival.5® Some
critics noticed other links in Sacre between orchestration and
the costume colour and arrangement of dancers, Propert, for
instance:

The scarlet groups would instantly dominate the stage in some
passage of horns and trumpets, while violins or flutes carried the
sense of white or grey...6°

“The Times” critic Henry Cope Colles commented on the
transition passage between the Jeu du rapt and Rondes print-
anieres:

[...] the dancers thin out into a straggling line, while the orchestra
dwindles to a trill on the flutes; then a little tune begins in the
woodwind two octaves apart, and two groups of three people
detach themselves from either end of the line to begin alittle dance
that exactly suits the music.6?

Emile Vuillermoz made the interesting observation that the
Dalcroze approach sometimes meant responding to the look
of the score, the underlying metrical structure of strong beats
of the bar, which contemporary music often suppressed from
hearing through syncopation. The Dalcroze approach there-
by contradicted the surface rhythms actually heard:

Quand donc s’apercevra-t-on que les éleves de Dalcroze acquierent
une culture spécialement «métrique»: ils sont dressés a dénicher
les «temps forts» blottis dans les broussailles mélodiques. Quels
services ce flair particulier peut-il rendre a des danseurs chargés
d’extérioriser la rythmique moderne qui, précisément, méprise la

barre de mesure et exigera biento6t sa suppression 762

As already noted, the opening of Hodson’s Augures shows
both the ‘strong” downbeat, with a shunting forwards of the
feet, as well as the irregular syncopations (accents in the
upper body, see Ex. 1).

Colles also observed a new kind of fusion between music
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and dance: “a new compound result expressible in terms of
rhythm — much as the combination of oxygen and hydrogen
produces a totally different compound, water.” Some years
ago, I read his notion of a new compound as meaning the
product of rhythmic counterpoint between music and dance,
but now I do not. Immediately after this statement, Colles’
examples are those just quoted, about parallelism, visualizing
the flute trill and tune on the woodwind. Only later, without
any reference to musicatall, does he refer to the “employment
of rhythmical counterpoint in the choral movements.”¢3 This
now sounds like the innovative amassing of several groups
performing different step and rhythm patterns simultaneous-
ly, not at all the same thing as choreomusical counterpoint as
I, or Stravinsky, would see it. In other words, they were not
necessarily creating cross-metres or cross-accents against the
music (or indeed against each other).

Yet the Basle piano score [SACHER PF4A] and Stravin-
sky’s published notes on the score do suggest choreomusical
counterpoint, and we should now examine these sources in
more detail.®* Even though Hodson claimed that SACHER
PF4A “did notalter the information already available to her”,
it is full of contrapuntal rhythmic suggestions and arithmeti-
cal ingenuities that do not emerge in the notes and are hence
absent from her choreography. Stravinsky admitted in his
preface to the notes that they were merely a summary, by no
means the full story, which he rightly admits would have
required a facsimile edition: “I have attempted no more than
compendious listing of the accent marks and phrase bracket-

¢

ings...” adding rather naughtily, “I do not want to close any
avenue to hapless future candidates for what is mysteriously
called the Doctor of Philosophy Degree.”¢ The notes were
also written quite hurriedly within about a month, between
late June and July 1967; at the time, the composer was not in
good health, his attention span diminished, and, in July, Craft
was away and unable to assist except at weekends.®¢

The annotations on SACHER PF4A are often hard to read

and contradictory. The composer himself admitted as much:

I have not been able to decipher all of the rather faint lead pencil
annotations, nor can I elucidate all of the legible ones, the contexts

themselves in some cases having vanished from my memory.®7

We need therefore to deconstruct and interpret SACHER
PF4A. The instructions, in Russian, include:
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e brief notes attached to staves as to who dances and when;

e an occasional movement image, such as ‘bell-swing’, ‘tram-

pling’,
¢ rhythmic information such as the total number of beats in a

‘spring’, ‘heads’;

section (e.g. 48/4, 48 crotchet beats, though the sums do not
always tally accurately with the score);

¢ big pencilled accents;

e the time signature of dance material;

e Dbracketsindicating how the dance metre falls in relation to the
music;

e actual rhythm lines containing precise note values and some-
times extending over several pages at a time.

There are different styles of hand-writing, some musical
notes decidedly amateurish, and different pencils have been
used, including Stravinsky’s familiar blue one. There are also
many crossings out and second attempts at the documenta-
tion of rhythms. However, it seems that all of the writing is by
Stravinsky himself, except perhaps for some of the rhythm
lines in the Danse sacrale.%®

Choreomusical counterpoint comes across most clearly
when brackets show dance metre crossing musical metre, and
when more detailed dance rhythm lines indicate repeating
ostinato structures as well as metrical crossing. Of course,
both features, crossing metre and ostinatos, are features that
already lie within the musical structure itself. Here, they have
been adopted for choreographic purposes. They appear with
increasing regularity as the score progresses, most complex
of allin the Danse sacrale. Stravinsky was clearly fascinated by
this discovery:

I confess that what I do recall [ ...
that I could have envisaged synchronization of music and choreog-

| greatly surprises me, especially

raphy to such a degree, and expected any choreographer to realize it
in 1913. The dance is almost always in counterpoint to the music.%?

I have extracted a few examples of this kind of rhythmical
information for analysis. The brackets sometimes show
‘illogical’, unconventional metrical crossings: for instance,
starting a passage with a downbeat dance accent on a musical
upbeat, whereas most crossings of this kind by choreogra-
phers (Balanchine, for instance) begin in unity, with shared
downbeats, relaxing the audience with initial rapport, and
then fall out of unity. An example of early downbeat in the
dance is the ‘women’s’ musical theme in Jeux des cites rivales,

where both music and dance are in 4/4, but the dance bars
start one beat before the music (at [60]); the men’s brackets
beneath show 2/4 grouping within the women’s 4/4 (see Ex.
4). As this dance metre continues without change while the
music includes one bar of 5/4 along the way, when the
women’s theme recurs, the dance bar begins two beats
(rather than one) before the musical bar-line, at [61]. In the
Pili mosso passage in Cercles mysterieux (at [93]+4), again the
dance units (now in an unchanging 5/4 over shifting musical
metres) begin one beat before the musical theme begins.

Women on 4 [
(50

: ___iff{ "'_:-\, .;q::—j‘:;;,, =
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Ex. 4. Le Sacre du printemps, Jeux des cites rivales, with dance rhythm
information, as it appears in SACHER PF4A.

Dance rhythm: g :} .h J\ :\ .\ 2J - . |

(1]
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Dance thythm in relation
to musical barring:

|
gap in dance rhythm notation

.\‘H.\J\. i.‘....\.\.\.\'ﬁlg. L -

Ex.s.LeSacre du printemps, Glorification del’elue, dance rhythm line
(SACHER PF4A).

As for the dance rhythm lines, the information in the score is
far more comprehensive than it is in the published notes. A
5/8 and 3/4 alternating pattern lasts for virtually the whole of
the central section of Glorification de I'élue (from two quaver
beats before [111] to the Molto allargando bar before [117], see
Ex. 5). It sits against a constantly changing musical metre and
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complex rhythms. With a few minor variations along the way,
the pattern repeats, and when the crotchets stride awkwardly
over the bar-line of the music they are written as two tied qua-
vers. This is a notation that would be extremely difficult to
realise in practice, given the complexity of the musical
rhythms and the choreomusical counterpoint, especially as
dancers in 1913 were far less rhythmically skilled than they are
today. But the published notes just mentiona /8 +3/4 unitand
no more detail as to the time values of steps. In the Action ri-
tuelle des ancétres, thereisa7/4line from [131] to [134], then3/4
until [135] (see Ex. 6a). Again, the pattern itself is not shown in
the published notes. Stravinsky did, however, get into print
the full pattern from [138]-1, taken from a sheet of paper
inserted into the score, the rhythm of a contrapuntal canon
between women and men that crosses the music (see Ex. 6b).

'\

- | i old o | ete.
Ex. 6a. Le Sacre du printemps, Action rituelle des ancétres, two dance
rhythm lines (SACHER PF4A).

Waomen cho\_Lci L oﬁoluJ 5. a\J -l vo\i‘__/J L c\o‘__/o N I’o\__/o o ‘h‘fu‘ e .h

—

Men wo\‘J‘J '.fﬁJo ‘.fohJo '(o\Jc '\'o\olc !cﬁoJ ’_‘J\OJ |

Ex. 6b. Le Sacre du printemps, Action rituelle des ancétres, a third
dance rhythm line, as it appears in SACHER PF4A.

In the Danse sacrale, the earliest rhythm lines written into the
score are the easiest to decipher. The first of these occurs dur-
ing Verse 1 (from [149]), which is based on a series of stutter-
ing chords, each repeating like a pedal, but forming an irreg-
ular rhythmic pattern. For the Chosen One, from [149] to
[152]+1, there is a 5/8 and 6/8 ostinato (again no time values
given in the published notes, see Ex. 7a). From [153]-1 to
[158]+2 (second quaver) and from [162] (second quaver) to
[167], the repeating pattern is 7/8 7/8 6/8(3/4) (see Ex. 7b).
From the repeat of the Refrain [167] onwards, the annota-
tions on SACHER PF4A are especially complex and with
numerous crossings out, such that Stravinsky gave up com-
pletely on information about the rhythm lines in his pub-
lished notes.
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Ex. 7a. Le Sacre du printemps, Danse sacrale, Verse 1, with the dance
rhythm line as it appears in SACHER PF4A.
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Ex. 7b. Le Sacre du printemps, Danse sacrale, Verse 1, a second dance
rhythm line (SACHER PF4A).

Hodson’s choreography does not include any of the rhythm
lines documented in SACHER PF4A. In Action rituelle des
ancétres, her basic dance beat (quaver rate) is twice as fast as
suggested by the rhythm lines. In her Danse sacrale, it is the
circle of Ancestors who provide the real rhythm during Verse
1 (from [149]), not the Chosen One, and their steps are not in
counterpoint, but mark exactly the irregular rhythm of the
repeating ‘pedal’ chords. Still, how could Hodson have
known the full detail from the published notes anyway? The
two bars of 7/8 and one of 6/8 indicated in the notes from
[153]-1 Hodson translated into the Chosen One’s fast stamp-
ing and beating of hands against her knees, not showing the
actual rhythm line, but strangely not coordinated with the
music’s quaver beat either, and placed later than indicated
(from [154]).7°

To add to the mayhem, Stravinsky’s published notes con-
tradict with SACHER PF4A on a number of occasions and the
mode of documentation is sometimes downright bizarre. For
instance, for Augures, note 7 reads:
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2ms. of 22: ‘No one moves during these two measures.’

T assume that this means two bars after [22], but the bracket in the
score starts two bars before [22] and extends over 3 bars. Note 8§
reads:

5 ms. before 22, second quarter-beat: “They must start here.’

In the score, this indication appears two bars after [22]. Read
notes 7 and 8 together and they appear to be documenting
events in reverse order, but, of course, according to the score
theyare not. Note 6 tellsus: “12 ms. before 22: The old woman.”

Here, Stravinsky could just as well have given the cue [21].
These are just examples. But there is one instance in the work
where Stravinsky’s published notes are spectacularly mis-
leading, a passage in Rondes printanieres from [53] to [54].
This is the passage where Hodson was persuaded to expand
the division of the stage activity into five groups according to
bars of shifting time signatures. The breakdown of the pas-
sage, drawing from Hodson'’s published notes,”* is shown in
Table 1, the counts indicating when the dancers move:

Table 1. Le Sacre du printemps, Rondes printanieres, group counter-
point.

The layout of the music:

4/4 | 4/4 | 4/4 | 5/4 | 4/4 | 3/4 | 4/4 | 4/4 | 3/4 | 4/4 | 4/4

First unit: Young women (blue)
Dropping the upper body to the floor and then slowly unfolding.
1,2, 3, 4 for each bar of 4/4 (bars 1, 2,3, 5,7, 8,10)

Second unit: Adolescents (red)

The same movement as the women in blue.

-, 2,3, 4/ 1 (following bar) of bars of 4/4 (bars 1, 2, 3, 5,7, 8, 10)
(leaving the first beat as a rest, thus in syncopation with the
women in blue)

Third unit: Women (purple, with tall hats)

Two high steps forwards.

-, 2,3 of each bar of 3/4 (bars 6, 9)

(noonemoveson thefirstbeat of each bar of 3/4, creatingaresthere)

Fourth unit: Young People and Young Men.

-,-, -, -, (and) 5 (and) of the 5/4 bar (bar 4) and

-,-, -, (and) 4 (and) of two bars of 4/4 (bars 8 and 10)

(in her piano score, Rambert marked these bars for the men’s per-
cussive syncopated plunge forward)

Fifth unit: Adolescents

Accents, pulling the arms alternately upwards and down towards
the floor.

1,-, -, -of each bar of 4/4 (bars 1, 2,3,5,7,8,10)

Unison: All (bar 11)

This rhythmic arrangement creates a very striking stage pic-
ture, breaking up the flow of the choreography across the
groups, whilst the music retains independent continuity.
Hodson took her cue from Stravinsky’s note and music exam-
ple for [53]+5: “the second group [of dancers] is assigned to a
phrase of four quarters [crotchets], and the third group to a
phrase of two quarters” (see Ex. 8a).

ik e eoe Re e

Ex. 8a. Le Sacre du printemps, Rondes printanieres, Stravinsky’s music
example accompanying his published notes on SACHER PF4A.

This description corresponds precisely with the activity of
her second and third groups. The composer said that he found
this passage “extremely interesting”, although he admitted
that he found the rhythms of the other groups ‘too complex
todescribe’.6° But SACHER PF4A tells me of just three groups,
labelled 1, 11, and 111, each assigned a line parallel to the musi-
cal staves; group II performs numbered phrases 1-4 that start
to be taken up, as in canon, by group 111 (see Ex. 8b in the next
page). There is an additional 4-beat syncopated pattern
(messy, notated across more than one line and with crossings
out, but most likely Group 1 material) that recurs regularly
every two bars, and therefore has to cross the musical metre
when it shifts from 4/4/ to 5/4 to 3/4: one more example of
simple choreomusical counterpoint. This is quite a different
interpretation from Hodson’s. It is hardly possible to inter-
pret the piano score in the manner of Hodson’s reconstruc-
tion, but then, she was, after all, working at one stage
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Ex. 8b. Le Sacre du printemps, Rondes printanieres, diagram drawn from SACHER PF4A, showing dance group II continuing, with phrases 3

and 4, and group III starting, with phrases 1 and 2.

removed, interpreting an interpretation, Stravinsky’s own
idiosyncratic reading of his four-hand piano score.

Perhaps the crucial point at the end of this analysis is that
the contrapuntal rhythmic detail in the piano score does not
sound at all like the style of Dalcroze-Nijinsky or the ‘breath’
style of his Danse sacrale. It is also hard to believe that if such
strange contrapuntal goings-on had happened in 1913, they
did not excite attention. Indeed, I have never yet seen a dance
with the degree of choreomusical counterpoint that is indi-
catedin SACHER PF4A.

Nevertheless, despite the contradictions within the score
and the further contradictions that it has given rise to in the
reconstruction, itisimportant to consider it in detail: after all
it indicates a vision of a choreographed Sacre. But now, we
might ask, whose vision? Or how many visions? To all
appearances, SACHER PF4A looks like a series of ideas jotted
down, sometimes altered, sometimes the job done very
methodically (those ostinatos stretching for pages), some-
times less so. Perhaps they are instructions, or sketches of
ideas, or a record betraying that the writer had difficulty get-
ting the information down correctly, or a mixture of these
scenarios developed over time. Yet Stravinsky takes responsi-
bility for everything as being his directives to Nijinsky.

Even given the composer’s dominant personality in the-
atrical situations, it is hard to believe that this is the full truth.
Conveying this kind of rhythmic detail is not normal practice
for composers, including Stravinsky. But, if we were to give
him the benefit of the doubt, considering the exceptional cir-
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cumstances in which Sacre was created, why do the annota-
tions look so messy and uncertain and in different styles of
writing? There is also the puzzle over when Nijinsky could
have had access to SACHER PF4A. The score was officially
published on May 21, 1913, only a few days before the pre-
miere,”? so somehow Stravinsky must have got hold of a pre-
publication copy if any directives were to be useful to Nijin-
sky. Was one ready when he choreographed the Danse sacrale
on Nijinska? Apparently not. In her memoirs, Nijinska
remembers the rehearsal pianist transposing from a sketch of
the orchestral score.”# Nijinsky sent a curious telegram to
Stravinsky in late March 1913, only two months before the
premiere: he had completed Act 1 and requested that the
piano score of ‘the sacred dance’ be dispatched immediate-
ly.7s Whether Nijinsky is asking here for the piano score for
the whole of Part 2 or for just the Danse sacrale is uncertain,
but what is very clear is that he could not have had the com-
plete piano score with the annotations to hand!

Neither Nijinska nor Rambert mentions seeing this kind
of contrapuntal information when Nijinsky was choreo-
graphing. Furthermore, there is no suggestion that Nijinska’s
solo had radically changed by the time Piltz performed it,
quite the reverse. In the only part of Rambert’s score where
she provides a sustained series of counts, the Glorification de
Iélue, she counts musically, avoiding the touches of rhythmic
crossing prescribed in SACHER PF4A. After the premiere of
Nijinsky’s Sacre, SACHER PF4A was given to Misia Sert and
returned to Diaghilev in 1920. We might now entertain the
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possibility that at least some of these annotations stem from
alater period.

Massine’s 1920 Sacre is an obvious target for enquiry and a
body of evidence from a variety of sources confirms its rhyth-
mic aspects. This was choreography of similar scale to the
Nijinsky, likewise noteworthy for showing dancing groups
(five) in counterpoint with each other, and it re-used Roe-
rich’s flamboyant original designs. But major differences
were the absence of the extreme physical introversion of the
original, and the reduction of narrative and character con-
tent: no ancient woman, no Sage or kiss of the Earth, no eld-
ers wearing animal masks. Instead, Massine offered a more
abstract account of male and female bands interacting,
opposing each other, occasionally dissolving into unison, and
eventually becoming audience and accompaniment to the
Chosen One. Here is evidence of the ‘objective construction’
that Stravinsky welcomed. Massine revived the work on sev-
eral occasions: for instance, in 1930, in New York, when
Martha Graham danced the Chosen One; in 1948, for La Scala,
Milan (with new but equally colourful costumes by Roerich);
and a final version in 1973 for the Teatro Comunale in Flo-
rence. Here, Massine’s assistant was Susanna Della Pietra,
who has since staged the Florence version for the ballet com-
panies in Nice (1994) and Bordeaux (2007).

Inaninterview at the time of the 1920 premiere, Stravinsky
enthusiastically explained Massine’s new musical process:

Massine ne suit pas la musique note par note, ni méme mesure par
mesure. Loin dela, il lutte parfois contre le temps, mais garde exacte-
ment le rythme. Je vais vous donner un exemple: voici une mesure a
quatre, puis une a cinq: Massine pourra faire faire a ses danseurs
trois fois trois, ce qui correspond et totalise exactement mais
souligne mieuxlamusique qu'un décalquage note par note, ce qui est
Ierreur de la vieille chorégraphie. Et il recommence cette lutte, ce
ralentissement ou cette précipitation, soit sur deux, soit sur vingt

mesures, mais retombe toujours d’accord sur la periode entiere.”®

Does this not sound like the principle behind the rhythm
lines in SACHER PF4A? Many years later, Massine recalled
that he had been at pains to avoid Nijinsky’s mistakes and,
when they discussed the new production over the summer, he
had suggested to the composer: “I can throw a bridge over
certain pages of your score and do my own rhythms.””7 So he
attempted

[...] a counterpoint in emphasis between it [the score] and the
choreography, and while Stravinsky played selected passages from
the score on the piano I demonstrated my idea. Stravinsky
approved and urged me to begin work at once.”8

Might the rhythmic principles have been written into sacH-
ER PF4A around this time? When later, in his Autobiography,
Stravinsky had changed his mind and decided that Massine’s
version had “something forced and artificial about it,”7? his
description of the rhythmic technique remained the same as
in 1920.

Massine’s practice was highly unusual at the time, but it
had a history. In 1919, he had written a short manifesto in
which he claimed that the “correspondence between dancing
and music [...] can be defined as a certain counterpoint to the
musical design created by the composer.”8° Then, according
to the writer Boris Kochno, Diaghilev’s secretary, there was
counterpoint in his setting of Stravinsky’s Le Chant du Rossig-
nol, premiered not long before Sacre, in February 1920. To
some, probably because they had not seen this choreomusical
technique in action before, the dancers appeared unmusical
and poorly rehearsed.®! Now people were noticing strange
contrapuntal goings-on.

At the time of Massine’s Sacre premiere (meanwhile, his
Pulcinella had been premiered in May), Levinson remem-
bered what had been impressive about Nijinsky’s production.

Les danseurs de Nijinsky étaient harcelés par le rythme. Ceux-ci se
délaissent en marquant la mesure et, trop souvent, elle leur
échappe.?2

Perhaps his comment betrays the difficulties with rhythmic
precision that the dancers experienced. Sergey Grigoriev, the
regisseur of the Ballets Russes, also read the counterpoint in
Massine’s version, but rather differently: “It was as if Mas-
sine paid greater heed to the complicated rhythms than to
meaning. The result was something mechanical [...].”83
Both the very rough and hard-to-read silent film that
exists of the 1948 La Scala Milan revival and the Bordeaux
revival of Massine’s Sacre strongly support the argument that
the principles recorded in Stravinsky’s SACHER PF4A are
Massine’s.?* A glance at his Danse sacrale shows that there are
again repeating asymmetrical rhythm patterns underlying
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the steps of the Chosen One, and the notes that Massine made
on his orchestral score during the 1973 revival for the Teatro
Comunale in Florence appear to confirm the earlier film evi-
dence.85

The solo is structured as a series of dance units function-
ing like ostinatos, although unlike in Hodson’s Nijinsky
reconstruction, there is no regular repetition of steps in asso-
ciation with the musical refrain. In the long first Verse, for
instance, from [149], there is a 7/8 (7-count) pattern, a side-
ways shunt with the right foot swinging out and then kicking
back in to confirm the rhythm: long-long-short-long, long-
long-short-long (counted as 2, 2, 1, 2; 2, 2, 1, 2). The Chosen
One shows this step unit twice, the men seated on the floor
surrounding her then punch out the same rhythm, after
which she performs her step unit three more times. This is
followed by a rocking twisting step in 7 counts that is also
extended into an 8-count unit (approximately from [153]-
[156]). Then, from [162]-[165], there is another 7/8 (7-count)
pattern, a variant of the shunt now enlarged into jumps, per-
formed five times: long-short-long long, long-short-long-
long (counted as: 2, 1, 2, 2; 2, 1, 2, 2).

These patterns differ from those in SACHER PF4A (see
Exs. 7a and b), although Massine’s first 7/8 pattern at [149]
matches the one in the Basle score at [153]-1 (Ex. 7b). But
Massine was well-known for making choreographic
changes, for instance, between 1920 and the 1930 New York
version of Sacre and between the 1948 and 1973 Italian
revivals.®¢ The significant fact is that he used the same rhyth-
mic principle in 1948 (and 1973) as in the piano score. Sup-
porting the Massine case, Lydia Sokolova, his first Chosen
One, remembered learning repeating step rhythm patterns,
also the difficulty of remembering the number of repeats of
each step and performing counter to what she heard, “[...]
but by ignoring the sound and keeping straight on, I eventu-
ally met the music on a given beat followed by a tacit bar.”8”
She also remembered dancing full-out virtually all the time
during the Danse sacrale, unlike Maria Piltz, whom she saw
in the original Sacre.®® This is in accordance with the piano
score documenting rhythmically patterned dancing of this
kind for virtually the whole of Verse 1, whereas Hodson’s
Chosen One hardly dances at all during this passage. Look-
ing beyond the Danse sacrale, the Massine work, at least as it
comes down to us today, is far less detailed in response to
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musical rhythm patterns and accentuations than the Nijin-
sky. It shows us the steady metres more boldly when we hear
them in the score. This is the approach, for instance, to
Augures printaniers, which respects the 2-bar hypermea-
sures, but duplicates none of the famous syncopations. But
we may well ask why Danse sacrale provides the only exam-
ple of the more complex contrapuntal annotations in the
piano score. There are occasional cross-rhythms elsewhere,
but no other examples of autonomous dance ostinatos. Were
many of the latter merely ideas, shared and perhaps initiated
by both choreographer and composer, flights of imagination
that were never physically realised? Did some of these com-
plexities disappear as Massine revised the work?

In the final analysis, I think that Hodson was absolutely
right to be sparing with counterpoint in her Nijinsky recon-
struction and to act according to the bulk of her evidence. But
we might now ask whether there was reason to use any of the
rhythmicinformation from Stravinsky’s published notes. We
might also ask whether indeed Stravinsky would have
changed his opinion of Nijinsky, his famous recanting of the
late 1960s, had he felt less secure that the annotations in
SACHER PF4A belonged to the 1913 premiere. Butit was a use-
ful story, which emerged conveniently at the time of the
choreographer’s rehabilitation. It also rested on an element
of self-flattery. There was the idea that the composer was in
charge, and it was he who came up with these radical notes,
before offering them to Nijinsky to put into practice.

SACHER PF4A has in its own way added to the Sacre
mythology and is yet another example of absence (of infor-
mation and, to some degree, physical realization). Consider
Hodson’s Rondes printanieres: a Nijinsky reconstruction
based on Stravinsky notes that are already a poor reflection, a
distortion, of markings on a piano score, SACHER PF4A, that
might have had little to do with Nijinsky in the first place!
Ultimately, the score is best seen as a multi-faceted vision, a
reflection of choreographic speculation, and not least docu-
mentation of a highly intricate rhythmic architecture that
would have been a counting nightmare.

Hodson is not the only choreographer to have used
Stravinsky’s published notes as a Nijinsky source. So too did
John Taras (1972), Richard Alston (1981) and Jean-Pierre Bon-
nefous (1981). The notes are an intriguing starting point for a
choreographer interested in getting inside the workings of
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the Sacre score and in weaving a dance strand in and around
the musical counterpoint and rhythms. Likewise scholars
interested in the dance component of the original Sacre pro-
duction have been ready believers in Stravinsky’s published
notes, without having had an opportunity to look at what the
original piano score really says — for instance, the musicolo-
gists Nicholas Cook, Jann Pasler and Volker Scherliess and
the dance historian Shelley Berg.8® A facsimile of SACHER
PF4A would now be avery welcome addition to the published
Stravinsky literature.

At the conference in New York linked to the 1987 premiere
of the reconstruction, the philosopher Francis Sparshott
mused as to whether, after the return of the ‘original’, some
choreographers would now make new versions in relation to
a reconstructed ‘authentic original’, initiating an alternative
production tradition.? To alimited extent this has happened.
In1999-2002, for instance, the Polish artist Katarzyna Kozyra
created a video-installation, using Hodson’s Danse sacrale
choreography, but with elderly people as dancers, their gen-
ders reversed with prosthetic genitalia or wigs over the pubis.
Kozyra employed nine screens, an inner circle (the Chosen
One’s solo — computer animation allowing suspension of
gravity and free speed changes), and an outer circle (the
group of observers). In 2007, Yvonne Rainer, the American
postmodern dance pioneer, premiered her ‘re-vision’ of

Nijinsky’s Sacre, called RoS Indexical, incorporating frag-
ments from the BBC Riot at the Rite film as well as integrating
audience reaction from its soundtrack. The same year, French
‘conceptual’ choreographer Xavier Le Roy used the Hodson
reconstruction as one of his movement sources — for dynam-
ic qualities and action ideas rather than precise choreogra-
phy —in a Sacre based on the movement patterns of the con-
ductor Simon Rattle.”t It was as if the ghost of the ‘original’
haunted his new work.

Yet there seems to be no strong evidence of an alternative
Sacre tradition commenting on or relating directly to the
‘authentic original’. How many choreographers believe in the
reconstruction, that such a thing is even possible? Even if
they do, are they impressed by what they see? Are the
mythologies and fantasies about creation and tradition more
exciting, in other words, than the primary authenticity?

It is even questionable whether artists who have used the
Hodson reconstruction as a material source fully believe that
it is ‘the real thing’. What seems more likely is that they
acknowledge its power as a Sacre that takes a long look at the
original and has become a little notorious in its own right.
There are surely other ways of interpreting the sources that
Hodson uses. But this is the only stage realisation to date.
Myth-making is at the very core of Sacre, and there is every
sign that this will continue.
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Rewriting History: Fokine, Diagilev, and the New Russian Ballet

Tim Scholl

Choreographers are famously reluctant to describe their
work in words — to ‘reduce’ their compositions to written or
verbal descriptions — and relatively few leave memoirs.
Bournonville furnishes a famous exception to that general
rule, but Bournonville was part of Denmark’s so-called
‘Golden Age,” and his association with Copenhagen artistic
luminaries such as Hans Christian Andersen led him to view
his own role as something more than an arranger of dances.

Like Bournonville, Michel Fokine was a life-long polemi-
cist, and like his Danish predecessor (and Noverre before
him), Fokine campaigned for an expressive ballet, a style of
dance that offered more than bald academic technique and
virtuosity for its own sake. Yet despite a lifetime of writing,
only Fokine’s first and last writings are widely known: the
two early manifestos that set out Fokine’s views on ballet
reform, still widely cited, and the memoirs published in Russ-
ian and English in the early 1960s.

Like other dancers and choreographers of the Russian
Imperial Ballet, Fokine gave interviews to the press early in
his career, but the choreographer’s first writings are quite dis-
tinct from those. His first essay appeared in London’s
“Times” on June 6, 1914. Written as an open letter to the edi-
tor, it is the source of the dance innovator’s famed Five Prin-
ciples. And like several of Fokine’s early newspaper inter-
views in Russia, its tone is defensive: careful to define his own
works as ‘new ballet’ (a term the choreographer would use
throughout his writings on dance) and to distance his chore-

ography from that of Isadora Duncan, whose ‘free’ dances
represented the only alternative to the ‘old’ academic ballet in
Russia at the time. The New Ballet, published in St. Petersburg
in the first issue of “Argus” of 1916, expands on many of the
issues raised in the “Times” article (ballet routine, pan-
tomime) and critiques some of the ‘old” ballet’s cardinal prin-
ciples such as turn-out, pointe work, and the basic positions.t

Fokine’s last writings appeared two decades after his
deathin1942.In theearly 1950s, his son Vitale donated alarge
portion of his father’s archive to the Lunacharsky State The-
ater Library in Leningrad, where an editorial team led by Yuri
Slonimsky produced the Soviet version of Fokine’s memoirs,
titled Protiv techeniya (Against the Current), which appeared in
1962.2 That edition includes over 200 pages of essays, inter-
views, and letters from the archive, with substantive com-
mentary.?> The English translation of Fokine’s memoirs
appeared one year earlier as Fokine. Memoirs of a Ballet Mas-
ter. Vitale Fokine translated the text, which Anatole Chujoy
edited. Vitale also contributed portions of the text, especially
near the end of the volume, where they are interspersed with
his father’s writings to provide context or continuity. The
attempts to render Michel Fokine’s incomplete text more
whole result, unfortunately, in a confusion of narrative voice
and verge on ventriloquism.

Yet Fokine’s writings from 1914 until 1940, when the cho-
reographer began an unfinished chapter on Diagilev for his
memoirs, remain remarkably consistent. Throughout his life,
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the choreographer was intent on establishing and maintain-
ing his position as the innovator and theoretician of what he
termed ‘the new Russian ballet.” Fokine’s interest in choreog-
raphers’ rights sharpened in the 1920s, when unapproved
versions of his ballets began to proliferate, and becomes a
central focus of his 1940 draft of the Diagilev chapter. A third
focus of Fokine’s writing concerns modern or ‘free’ dance,
from Duncan and Dalcroze to Wigman and Graham. Fokine’s
mostly unpublished writing campaign against contemporary
dance is the subject for another article. Because the choreog-
rapher’s view of his own role in the development of twenti-
eth-century ballet is so clearly articulated in his writings, this
essay will focus on Fokine’s writings on his role in the cre-
ation of what became better known under a term he despised:
the ‘Diagilev’ ballet.

The idea of a ‘new’ ballet began to take shape in Russia in
the years of Fokine’s greatest innovation, though the term
and the concept were borrowed from the dramatic theater,
whose greatest phase of innovation in Russia was well under
way by the time Fokine began to choreograph. Anton
Chekhov’s Seagull premiered in 1898 and quickly became the
signature production of Stanislavsky’s Moscow Art Theater,
even as a wave of symbolist dramaturgy and stagings flour-
ished in opposition to the Art Theater’s naturalism. An influ-
ential collection of essays on the new theater appeared in
1908. Teatr, kniga o novom teatre (Theater. A Book on the New
Theater) included contributions from Diagilev’s World of Art
associate Alexandre Benois, leading symbolist writers
Andrey Bely, Valery Bryusov, and Fyodr Sologub, theater
director Vsevolod Meyerhold, and the future Soviet Commis-
sar of Enlightenment, Anatoly Lunacharsky. Some of the arti-
cles had appeared in other venues, including Bryusov’s 1902
critique of Stanislavsky’s naturalism, Nenuzhnaya pravda
(Unnecessary Truth). Yet the collection and the variety of con-
tributors suggest the significance and breadth of the new
wave of theatrical theory and practice in the first years of the
twentieth century in Russia.*

Fokine uses the term ‘new ballet” in both his programmat-
ic essays to the London “Times” and to St. Petersburg’s
“Argus”, though the term never gained wide usage in Russia,
in part because the Fokine works most associated with the
break from Marius Petipa’s ‘old’ ballet were performed far
more frequently in Western Europe than in Russia or pro-
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duced there years after their initial successes abroad. When
the term is employed, the new ballet is typically defined in
opposition to the old, much as André Levinson used the term
in the title of his 1918 collection of reviews and essays, Staryi i
novyj balet (The Old and New Ballet).5 In his introduction to the
volume, dated February 1917, Levinson writes of “new depar-
tures in dance reform”, stating that “I have in mind primarily
the work of the ballet masters Fokine and Nijinsky as well as
Isadora Duncan’s remarkable achievements”.® The inclusion
of Nijinsky and Duncan in that grouping would be a source of
irritation for Fokine throughout his life.

Anxieties of Influence
Fokine’s writings display remarkable consistency in one par-
ticular aspect: the anxiety of influence expressed vis-a-vis
other choreographers. The ‘new’ ballet was an attempt to
mark the innovations in Fokine’s ballets as distinct from Peti-
pa after all, though Isadora Duncan represented the greater
and more timely threat to Fokine’s reputation. Her first per-
formances in Russia late in 1904 occurred only months before
the premiere of Fokine’s first ballet in April 1905, and the
Greek theme Fokine’s Atis i Galateya (Acis and Galatea) natu-
rally led many to note Isadora’s influence on the budding cho-
reographer. Benois would later recall: “Isadora’s dances
made a deep impression on me (and on very many people,
including our future close associate, M. M. Fokine)”.”
Fokine never recovered from the sting: in 1942, the year of
Fokine’s death, the choreographer wrote Mikhail Borisogleb-
sky, the editor of the enormous two-volume Materialy po
istorii russkogo baleta (Materials for a History of the Russian
Ballet),? a reference work containing the biographies of no
less than 2,000 Russian dancers, to ask why the author hadn’t
discussed Fokine’s role in the founding of the new ballet:

In your book I saw no mention of my project to reform the ballet,
which I'set forth in the form of a forward to the libretto of my ballet
Daphnis and Chloe. The libretto and my project of reform were sent
to Teliakovsky. If you didn’t come across this document in
Teliakovsky s personal papers, then it should be in the ‘Fokine’ file.”

As Vera Krassovskaya noted in Russky baletny teatr nachala xx
veka (Russian Ballet Theater in the First Half of the Twentieth
Century), the document was never found, and Krassovskaya
suggests a plausible explanation: “Fokine backdated his sce-
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nario to 1904 in order to show his independence from Dun-
can”.19 Krassovskaya’s evidence for this supposition is
Fokine’s admission, after the premiere of Acis in 1905, that
“until then it hadn’t occurred to me that I might have some
ability in this area [choreography]”.1t

Much as Fokine’s project of reform is missing from the
archives, a prominent name in Russian ballet reform is like-
wise absent from Fokine’s memoirs, essays, and published
correspondence. Aleksandr Gorsky’s naturalistic production
of Don Quixote was transferred from the Bolshoi Theater to St.
Petersburg’s Maryinsky Ballet in 1902, replacing the tradi-
tional production by Marius Petipa, while the aging choreog-
rapher still nominally served as the theater’s head balletmas-
ter. Yet Fokine makes no mention of Gorsky, whose attempts
to reform the ballet were equally innovative, though less well
known, than Fokine’s own.12

As Fokine makes abundantly clear in a number of his writ-
ings, the foundation of his new ballet was laid in St. Peters-
burg, before his association with Diagilev. Still, the choreog-
rapher’s recollections of the origins of his new ballet chal-
lenge the usual narratives. From an undated letter to Cyril
Beaumont, as the latter was preparing Michel Fokine and His
Ballets (1935):

The association of visual artists with the ballet world is a very
important question in the history of the Russian new ballet. Many
think that Diagilev played an important role here, but I maintain it
isn’t true. Here is how it happened: I became acquainted with
Benois. Heinvited me to his place when the artists gathered there.13

Fokine’s association with Alexandre Benois resulted in the
preliminary and final versions of Le Pavillon d’Armide, the
ballet that opened the 1909 Paris season. Ozhivlennyj gobelen
(The Animated Gobelin) was staged for a Imperial Theater
School performance on the Maryinsky stage in April 1907;
Pavil'on Armidy produced as (Le Pavillon d’Armide for Paris in
1908) was produced by the Imperial Theaters in November of
that year, also for the Maryinsky stage. Shopiniana (Chopini-
ana), 1907, went through a similar process of revision; the
second version of the ballet, known in the West as Les Syl-
phides, premiered on the stage of the Maryinsky Theater in
1908. Egipetskie nochi (Egyptian Nights, rechristened Cleopatra
by Diagilev) likewise premiered in the Maryinsky in 1908.

In his memoirs, Fokine writes of Benois’ interest in both
Chopiniana and Egyptian Nights and the advice Benois gave
the choreographer on the production of the latter.* More to
the point: “after the production of Armide and with the fre-
quent visits of Benois and his circle, their absorption with the
ballet began to spread”.'s In the conclusion of his Vospomi-
naniia o balete (Reminiscences of the Ballet)'® Benois supports
Fokine’s assertion: “It’s no surprise that the conception of
the ‘new’ ballet (that which later took the form of the so-
called Ballets Russes) didn’t occur at all in the sphere of the
professional ballet, but in a circle of artists”.17

Nonetheless, Benois’ involvement with ballet predates his
acquaintance with Fokine by almost two decades. Like sever-
al other members of the “World of Art” group, he dated his
fascination with the ballet to the 1890 production of Sleeping
Beauty.'® In 1901, Benois became scenic director of the
Maryinsky Theater, the reconstruction of which his architect
grandfather, Alberto Cavos, had supervised in 1860. If
Fokine’s claim of attracting artists, including Benois, to the
ballet rings somewhat hollow, work on Pavillon did bring
Benois to the production side of the ballet:

I first came into contact with the ballet I adored in my youth, and I
increasingly appreciated this very special world and its very par-
ticular people, who didn’t resemble either opera singers or actors.
The ballet dancers really are molded from some other clay. They
have their own completely unique psychology and upbringing.1?

Fokine thus styles himself a prime mover not only in the cre-
ation of the new ballet, but also in what would become Diag-
ilev’s Ballets Russes, and he does so by turning the usual nar-
rative on its head: customarily, the history of the birth of the
Diagilev ballet follows the impresario’s work with in the
Imperial Theaters, his involvement with the “World of Art”
artists, including Benois and Bakst, and the gradual turn from
the “Mir iskusstva” (World of Art) journal and art exhibits to
the export of music, and then opera and dance to the West.20
Yet in his memoirs, Fokine pretends to be rather unaware of
Diagilev’s role in the “World of Art” group, an ironic omis-
sion given both his and Benois’ assertions that painters were
central to the new ballet’s conception and that the painters
mentioned by Fokine were core members of the “World of
Art” group.
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More provocatively, Fokine reports that it was Benois who
had begun “to think of the idea of a Russian ballet in
Europe”.2t While Benois may well have had the idea to export
Russian ballet, Fokine places this moment chronologically
after his November 1907 production of Pavillon d’Armide,
when Diagilev had already presented his concerts of Russian
music in Paris and when the impresario was certainly think-
ing ahead to his 1908 production of Boris Godunov at the Paris
Opera, the immediate precursor to the 1909 opera and ballet
season.?? Benois takes no responsibility for the idea to export
Russian ballet in his memoirs. His recollection of an exchange
with Diagilev following the Imperial Theater premiere of
Pavillon d’Armide suggests otherwise:

The best reward for all my work and suffering was when Sergei
Diagilev made his way through the crowded throng leaving the
vestibule of the theater, began to smother me in embraces, and
with great excitement shouted: “This is what we need to take
abroad!”.23

Fokine’s relationship with Benois becomes even more com-
plicated upon close reading of several of both men’s texts. In
his memoirs, Fokine describes an encounter with a formida-
ble Petersburg balletomane, Full State Councillor Nikolai
Mikhailovich Bezobrazov. As Fokine was preparing his ballet
Eunice (1907), Bezobrazov approached the young choreogra-
pher to urge him “not to begin so radically, not to break all the
set regulations of the ballet”.24 That conversation is probably
one source for the ‘dialogue’ Fokine wrote for publication in
the Soviet Union in 1922: Gde pravda baleta? Staryi baletoman
i nachiayushchii baletmeister,"dialog” M. M. Fokina (Where is
the Ballet’s Truth?’ An Old Balletomane and a Beginning Chore-
ographer, a ‘Dialogue’ by M. M. Fokine).?s The dialogue is
scarcely remarkable in light of earlier Fokine writings, most-
ly arguing for expressiveness in dance in the new-ballet terms
Fokine had articulated earlier. The conversational form of the
essay is more revealing.

Benois’ contribution to the 1908 volume Teatr, kniga o
novom teatre (Theater, a Book on the New Theater) is also writ-
ten as a dialogue.2¢ Beseda o balete (A Conversation about the
Ballet) is styled as a conversation between a balletomane and
an artist. Naturally, the artist advances the more progressive
views. The conversation ranges over a variety of topics ger-
mane to the innovations in Russian theater of the day: the
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Gesamtkunstwerk, the conventionalized theater, as well as
questions pertaining more specifically to the dance, such as
the role of narrative in the ballet, costume reform, and Dun-
can’s impact on the development of Russian ballet. (The dis-
cussion of the possibility of a private ballet is prescient, given
that Diagilev would export Russian ballets to Paris the follow-
ing year).?” More surprising are a number of statements that
foreshadow Fokine’s manifestos: “All these turns and pointes
should walk off into legend...we need to find a new style”.
“Obviously, the costume depends on the subject”. “You can’t
establish one type of dancing costume for Giselle and Ludmi-
laand Manon and Alceste”.28 In short, some points of Benois’
essay anticipate the main theme of Fokine’s reforms: that the
components of the work (dance steps, gesture, scenery and
costumes) be appropriate to the time and place depicted.

While Fokine obviously developed these principles over
the next 6-8 years, his debt to Benois becomes obvious upon
close reading of both men’s writings. Yet when recounting
the events of those years to Cyril Beaumont as Beaumont was
writing his 1935 Michel Fokine and His Ballets, Fokine down-
plays Benois’ role in the creation of their greatest collabora-
tion: Petrushka. “He and I generally spoke little about the pro-
duction of Petrushka. I was given the music and a very short
indications of the plot”.??

Fokine and His Legacy

Questions of legacy are as central to Fokine’s writings as
questions of influence, one reason that Diagilev and the so-
called ‘Diagilev ballet’ figure so prominently in the later writ-
ings. Two draft versions of a chapter Fokine began for Against
the Current are combined in the Soviet volume as O Diagileve
(On Diagilev). They occupy eighteen pages.3° Fokine began
his draft of the chapter on Diagilev late in March, 1940.31 The
main line of his argument revisits a conversation Arnold
Haskell conducted with Fokine in 1934 and included in
Haskell’s Balletomania:

ALH: How far was Diaghileff creative?

Fokine: As far as I can see, not at all... He was a genius as a propa-
gandist for art, and as a business man. He was something more
besides... I cannot remember one single choreographic idea that
came from him. Cocteau, Vaudoyer, Benois, all gave ideas, but nev-
er Diaghileff. I had created before he ever came on the scene. The
whole idea of the one-act ballet, and the other reforms that made
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the enterprise possible, were already accomplished. Before I
joined him I had already composed Carnaval, Les Sylphides, Cleopa-
tra, and Le Pavillon d’Armide, the ballets that established the first
big triumphs.32

Fokine returns to this theme in On Diagilev: “If someone had
asked me at the end of my work in Diagilev’s enterprise “‘What
are hisviewson the ballet? What are hisidealsin art?’ I could-
n’'t have answered the question”.33 In the same draft, Fokine
vents his frustration with another of the legends spun posthu-
mously around Diagilev:

T'have an article from a newspaper signed by Diagilev where it says
that the idea of one-act ballets belongs to him. The shift of the bal-
let performance to a series of one-act ballets, stylistically whole
and separate from each other that would take up a whole evening,
replacing the grand ballets, and that would include a variety of dif-
ferent styles united in one work — this was one of the ideas for bal-
let reform that I put forward and implemented in St. Petersburg
long before the meeting with Diagilev.34

Certainly, many of Diagilev’s associates shared Fokine’s frus-
trations with the impresario: Diagilev’s frequent inability to
pay probably first among them. Yet in Fokine’s later writings,
Fokine directs much of his wrath at the choreographers who
replaced him in the Diagilev enterprise, especially Nijinsky.
In those polemics, Fokine decries not only his successor’s
choreography, but also the scandalous atmosphere that sur-
rounded Diagilev and his company. In Chto proizoshlo v balete
za poslednie dvadtsat’ pyat’ let? (What Happened in the Ballet
over the Past 25 Years), printed in the New York Russian-lan-
guage newspaper “Novoe russkoe slovo” (14 April 1935),
Fokine contrasts Petipa’s “healthy, beautiful art” to the
“unintelligible, perverted ballets of the latest “mod-
ernism”.3% A performance of Aurora’s Wedding inspired
Fokine to take out his pen — an ironic homage to Petipa, the
father of the ‘old’ ballet that Fokine, even in later writings,
continues to lambaste.

But for Fokine in 1935, Petipa possessed “exquisite taste...
His art wasn’t rotten. It was bright and healthy and glorified
the body’s beauty and spoke of normal love. (In PetipaIdon’t
recall any of the sexual perversion so prized in the latest cho-
reography)”.3¢ Not surprisingly, Fokine dates the beginning
of the ballet’s ruin in “the vile scandalous gesture in the finale

of the ballet Afternoon of a Faun”, the work that, for Fokine,
inaugurated the Diagilev ballet’s “taste of pornographic
invention... sexual perversion ... all sorts of love triangles
and homosexual delights”.37 Faun was, after all, Nijinsky’s
first choreography for Diagilev, and Fokine remained con-
vinced that Diagilev’s infatuation with Nijinsky and the nov-
elty of his Faun led the impresario to sabotage Fokine’s own
Greek ballet of the same season, Daphnis and Chloe.38

In a 1940 letter to Borisoglebsky Fokine speaks even more
candidly. In making his recommendations of the various
recent books on the Ballets Russes, Fokine writes:

I would recommend Lifar’s Diagilev.3® Of course the book wasn’t
written by Lifar, but by a ghostwriter. It’s easy to distinguish
between the boastful, stupid scribbling of Lifar ‘himself” in the
book and the pages written by the experienced writer, who is
nonetheless in the dark concerning the ballet. The authorsliealot,
and both work together to glorify Diagilev, destroy Fokine, etc.,
but the book has interesting documentation and the psychology of
the ‘Diagilevians’ is striking... In general, the book is remarkably
characteristic of the filth in which the company bathed’.4°

Fokine returns to the theme of favoritism (referring obvious-
ly to Diagilev’s tendency to bed his post-Fokine protéges)
repeatedly in the later writings, though his utter exasperation
on the appearance of Lifar’s La Danse. Les grands courants de
la danse academique (1938)*! reveals something bordering on
empathy for Diagilev:

I call Lifar anovelistbecause he wrote anovel, not a history —anov-
el in bad taste and with dreadful exaggerations, whose goal is to
enthrall, to captivate the reader, whose theme is perverted, unnat-
ural love. This cheap, scabrous novel is completely unnecessary,
either for the history of the ballet or for asserting Diagilev’s signif-
icance forart...42

Fokine’s polemic with Diagilev and the Diagilev enterprise
focuses primarily on asserting his own independence from
Diagilev, repeatedly reminding the reader that some of his
own most innovative and influential works (Pavillon
d’Armide, Les Sylphides, Carnaval) were created before the
Diagilev seasons and were purchased by Diagilev for per-
formance abroad. That Diagilev continued to perform and
profit from the early Fokine works only added insult to the
injury.

611



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

As the tribute to the Petipa ballet mentioned above might
indicate, Fokine’s stance toward the old ballet softened some-
what in his post-Diagilev and post-Soviet career — a time
when it seemed that Fokine would begin work with other
‘imperial’ ballets. Fokine was to stage Petrushka for the Royal
Ballet in Stockholm in 1918, but reached that city too late,
owing to travel difficulties and Civil War in Russia. While in
Stockholm, he wrote another dialogue with himself on the
old and new ballet, Berech’ staroe, sozdavat’ novoe (Preserve the
Old, Create the New).43 Events in revolutionary Petrograd
made questions of the old repertory more timely than ever,
and Fokine made his feelings regarding the Petersburg bal-
let’s legacy and future clear: “The ballet should carefully pre-
serve the old, the past, and independently of it, create some-
thing new and genuine” .44 His chief complaint was that those
‘preserving’ Petipa’s work were nonetheless making changes
to the old ballets. A draft version of the Stockholm dialogue
clarifies his position:

Suddenly you, the representative of the new in ballet, are leaving
the old in place. — I stand for what possesses a sense of beauty, and
the ‘new’ or the ‘old’ are all the same for me: a Parthenon frieze is
very old, but it is much dearer to me than much of what is ‘new’...
and what especially worries me in the history of dance is the recent
incursion of acrobatics, sport, lifeless gesticulation, and puppet-
like dancing.4s

If Fokine’s attitude toward the legacy of the past now bor-
dered on strict preservationism, the choreographer remained
faithful to his earlier principles concerning the appropriate-
ness of style, steps, and gesture in the new dance.

In the Paris journal “Excelsior” (19 December 1933)
Fokine expressed concern that the puppet movements in
Petrushka were being combined with classical steps and pos-
es. He regards this combination — properly — as a grotesque,
and states that it must only be used for specific purposes and
effects.#¢ Worse, Fokine began to see the origins of other cho-
reographers’ innovations in his own works:

L’Apres-midi d’'un Faune was purely un succes de scandale, later
becoming un succes de snobisme. It is fundamentally a work of no
importance. Nijinsky’s own role with its oblique movement is lift-
ed straight out of the bacchanal from Tannhduser, which I arranged
for Karsavina and him. The same archaic poses, only he substitut-
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ed for the final embrace the act of onanism which I find most dis-
pleasing.4”

Fokine’s elaborates on Nijinsky’s thefts from his 1910 staging
of the Venusberg scene in the Daphnis and Chloe chapter of his
memoirs, but the notion of ‘flattening’ the dancing stage and
the use of oblique gesture was scarcely original to Fokine:
photos of Vsevolod Meyerchold’s 1906 production of
Maeterlinck’s Sister Beatrice for Vera Komissarzheskaya’s
theater in St. Petersburg show the actors arranged, bas-relief
style on a shallow stage in flattened poses.

The picture of Fokine that emerges from some thirty years
of writings reveals a choreographer determined to establish
and maintain his role as the creator of the Russian new ballet.
Irritated by the term ‘Diagilev ballet,” where he thought
‘Fokine ballet” would be more appropriate, the choreogra-
pher never relented in his campaign to discredit Diagilev’s
alleged creativity and cast him as an entrepreneur, a publicity
man, or a cunning businessman (ironic, given Diagilev’s
record of paying his collaborators and dancers: Diagilev’s sta-
tus as a ‘non-creative’ type is repeatedly underscored, thus
distinguishing Diagilev from Fokine and the visual artists,
and especially Benois, whose role in the creation of the
‘Fokine ballet’ the choreographer continued to venerate —
even to the point of suggesting that Benois was the real genius
and instigator of what became known as Diagilev’s Ballets
Russes.

Fokine never stopped making ballets, and the theme one of
his last began to merge with the motifs of the later writings.
Vitale Fokine maintains that one late work consumed his father
for several years. From the summer of 1937, when the Fokines
met the Rachmaninovs in Switzerland, the choreographer
became engrossed in a ballet on the subject of Paganini:

As father studied the history of Paganini’s life, he discovered a
clear parallel between his own destiny and that of the great musi-
cian. The more he read, the more he saw the similarity in an alle-
gorical sense.

Acclaimed for his virtuosity by his admiring public, Paganini was
faced with the hatred of his enemies, who attributed his consum-
mate technique to the supernatural aid of the Devil himself: while
his jealous competitors were trying to imitate his style, music crit-
ics were endeavoring to find faults, and gossip and the double-

faced lies plagued him without end.
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Father looked back on his long life in the theater. He had revolu-
tionized the art of ballet, he had by then created nearly eighty bal-
lets. And yet no choreographer had ever been so victimized by pla-
giarism, encroachment, or plain thievery.43

His ballets had been staged all over the world, for the most part
without his consent. His friends and enemies — or even strangers —
would either completely forget to mention his name as the chore-
ographer of a ballet of his, or would bill it as ‘after Fokine,” or
would claim his works as their own. Critics and writers would
write articles or even books attributing a whole series of reforms,
innovations, and the creation of ballets to others.

Father had fought back — protested, written articles in magazines
and open letters to newspaper editors, and so on. But this situation
had taken on such proportions that protests had become futile.*?

The resulting ballet was set to Rachmaninov’s Rhapsody on a
Theme of Paganini and produced in 1939 in London. In the bal-
let, Paganini appears alone under a spotlight, “pale and thin,

his large eyes bespeaking horror and terrible visions. As he
begins to play, Gossip, Lies, and Slander run between the
rows, followed by Jealousy”.5°

The bulk of Fokine’s recent writings remained unpub-
lished at the time of Paganini’s premiere, yet the ballet made
their recurring themes public. Paganini was obviously a
deeply personal work, and much as its allegories reflected the
central concerns of Fokine’s writings, the ballet’s arch-
romantic music and imagery revealed much about the chore-
ographer’s lifelong convictions concerning the new ballet.
Although new, Paganini was scarcely modern, especially by
the late 1930s. And for all the choreographer’s protestations
concerning the old ballet — its routine, its steps, its empty
smiles - Fokine’s new ballet was more a corrective to the Peti-
pa ballet than a revolution: a rejection of the old ballet’s con-
ventions in the service of greater verisimilitude.5* Such is the
paradox of Michel Fokine’s ‘new Russian ballet’.
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Britten, Benjamin (Edward Benjamin Britten, barone Britten
of Aldeburgh)

Brjusov, Valerij Jakovlevic¢

Bromney

Broussan, Leimistin

Buckle, Richard

Bulgakov, Madame

Bulgakov | Boulgakov | Boulgakow, Alexis (Aleksej
Dmitrievi¢ Bulgakov)

Bussotti, Sylvano

C

Cachouba | Kachouba (Valentina Ivanovna Kasuba)
Caffi, Ivan. O.

Cagli, Bruno

Cagli, Corrado

Caiozzi, Denis

Calvocoressi, Michel (Michel-Dimitri Calvocoressi)
Cangiullo, Francesco

Caorsi, Ettore

Caralli | Karalli, Vera (Vera Alekseevna Caralli)
Carelli, Emma

Carmassi, Bruno

Carra, Carlo

Carré, Albert

Carré, Marguerite

Carré, Michel

Casadesus, Robert

Casella, Alfredo

Casorati, Felice

Caterina 11, zarina, detta La Grande (Ekaterina Alekseevna
Romanova)

Cavos, Alberto

Cecchetti, Enrico

Cecchetti, Joséphine (Giuseppina), née De Maria
Cechov, Anton Pavlovi¢

Cendrars, Blaise

Céres

Cérésol

Chabelska 11 | Chabelskaja 11 (Galina -Gala- Sabel’skaja)
Chabelska | Chabelskaia | Chabelska 1, Maria (Marija
Sabel’skaja)
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Chabrier, Emmanuel

Chagall, Marc

Chaliapine, Féodor | Théodore (Fédor Ivanovi¢ Saljapin)
Chamié, Tatiana (Tat’jana Antonova Sam’e | Samie)
Chanel, Coco (Gabrielle Bonheur Chanel)
Charbey | Charbé, N. (N.B.Sarbe)

Charbonnier, Pierre

Charlotte di Monaco, principessa

Charonow, Basile (Vasilij Seménovi¢ Saronov)
Chauve-Souris, Le

Chélepina (Aleksandra Ivanovna Selepina)
Chevallier

Chevillard, Camille

Chidlovska (Julija Nikolaeva Sedova/ Sidlovskaja?)
Chiriayeva

Chopin, Frédéric (Fryderyck Franciszek Chopin)
Christapson, A.A.

Christensen, Lew

Chujoy, Anatole (AnatolijJ. Lichtenstejn)
Cicerone (Marco Tullio Cicerone)

Cieplinsky, Jan

Cimarosa, Domenico

Claudel, Paul

Clerici, Fabrizio

Coates, Albert

Cocteau, Jean

Coelho, Ruy

Colette (Sidonie-Gabrielle Colette)

Collaert, Paul

Colombo, Fernanda

Comerio, Luca

Compagnie des artistes du Ballet Impérial Russe
Companhia Nacional de Bailado

Conomarev, Vladimir Ivanovi¢

Constantinova (A.P. Konstantinova)

Conti, Primo

Cook, Nicholas

Cooper, Emile (Emil Albertovi¢ Kuper)

Cope Colles, Henry

Copland, Aaron

Coq d’or compagnia di ballo

Coraly (Jean Coralli)

Corosy Danzas de Espafia
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Cotogni, Antonio

Couperin, Frangois

Courrege, Boris

Covent Garden Russian Ballet
Coxon | Koxon, Dorothy
Craft, Robert

Cristapson | Cristopson
Cruikshank, George
Cruikshank, Robert

Cui, César (Cezar’ Antonovic Kjui)
Cunningham, Merce

D

D’Amelia, Antonella

d’Amico, Fedele

d’Annunzio, Gabriele

D’Arial, Michel

D’Atri, Nicola

D’Orléans, duca

D’Orléans, principe

Dagnan Bouveret, Pascal

Dalbaicin | Dalbaicin | D’Albaicin, Maria (Pepita Garcia
Escudero)

Dali, Salvador

Dallapiccola, Luigi

Damaew, Basile (Vasilij Petrovi¢ Damaev)

Damaskina

Daniélou, Jean

Danilin, Nikolaj Michajlovic¢

Danilova, Aleksandra (Aleksandra Donisievna Danilova)
Dargomjsky (Aleksandr Sergeevi¢ Dargomyzskij)
Darrieux, Marcel

Davidow/Dawydow, Alexandre (Aleksandr Michajlovi¢
Davydov)

Davis, sir Colin

Dawidova, Marie (Marija Samojlovna Davydova)

De Angelis, Nazzareno

De Brunoff, Jacques

De Brunoff, Maurice

de Chirico, Giorgio

de Grey, Lady (Constance Gwladys Robinson, marchesa di
Ripon)

De La Pefa, George
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De Maré, Rolf

De Mille, Agnes

De Paolis, Alessio

de Pisis, Filippo

De Sabata, Amedeo

De Sax, Léon Guillot

De Vecchi, Gino

De Voltri, Mafalda (Elvira Anna Maria Minarie)
Debussy, Claude

Decomb

Defosse, Henry

Delacroix, Eugene

Delaunay, Robert

Delibes, Léo (Clément Philibert Léo)

Della Pietra, Susanna

Dello Joio, Norman

Demaraist, Jean

Denham, Serge (Sergej Ivanovi¢ Dokucaev)
Denis, Maurice

Depero, Fortunato

Derain, André

Desormiere, Roger

Dethomas, Maxine

Devalois | De-Valois, Nina in arte Ninette De Valois (Edris
Stannus)

Devilliers, Catherine (Ekaterina L’vovna Devil er)
Di Genova, Giorgio

Diaghilev | Diaghilew | Diaghileff | de Diaghilew, Serge
Pavlovitch (Sergej Pavlovic Djagilev)

Djagilev, Elena Valer’janovna née Panaeva
Djagilev, Evgenija Nikolaeva, née Evreinova
Dijagilev, Ivan Pavlovi¢ Djagilev

Djagilev, Juri Pavlovic¢

Djagilev, Pavel Pavlovi¢

Djagilev, Valentin Pavlovic¢

Dmitriev, N.A.

Dobrolubova | Dobroliubova (Marija Sergeevna
Dobroljubova)

Dobrowolska, Aurelia (Avrelija Cecilija Iosifovna Dobro-
vol’skaja]

Dolin | Patrikeeff, Anton (Patrick Healey-Kay)
Domansky, Richard

Dombrovska | Dombrowska (Stefania Dombrowska)

Donatello (Donato di Niccolo di Betto Bardi)
Donizetti, Gaetano

Dorati, Antal

Doris, M.lle vedi Faithful

Dubois, Gaston

Dubrovska | Doubrovska, Felia (Felizata Leont’evna Dluz-
nevskaja)

Dukelsky, Wladimir (Vernon Duke)
Duncan, Isadora

Dunoyer de Segonzac, André Albert Marie
Dupré, Jules

E

Eagling, Wayne

Edelfelt, Albert Gustaf Aristides

Edinska, Irina (Irina Edinskaja)

Edison, Thomas Alva

Efimov | Efimow, Nicolas (Nikolaj Pavlovi¢ Efimov)
Egorova, Lubov (Ljubov Nicolaevna Egorova)
Ehrenburg, II’ja Grigor’evi¢

Eisenstein, Sergej (Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn)
Ek, Mats

Eksteins, Modris

El Tejero

Elgar, sir Edward William

Eliot, Thomas Stearns

Elizaveta Petrovna Romanova, zarina

Elman, Mischa (Michail Saulovi¢ EI’'man)
Elmoujinsky

Elpé

Erler

Ermolenko, Juzina Natalija Stepanova

Ernst, Fedor (Ernst Fédor Fédorovic)

Ernst, Max

Estampillo

Euripide

Evina, Wanda | Vanda (Evelina Stoll)

Ezerska (Jadrinka Ezerskij)

F

Fabert, Henri
Faithful, Doris
Falcone, Francesca
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Falla, Manuel de

Fauré, Gabriel

Fazer, Edvard

Fedorov | Fedorow | Fedoroff (Michail Vasil’evi¢ Fédorov)
Fedorova, Alexandra vedi Fokina, Aleksandra
Fedorova, Anna

Fédorova | Fedoroval, Olga (Ol’ga Vasil'jevna Fédorova)
Fédorova | Fedorova 11, Sophie (Sofija Vasil'jevna Fédorova)
Fédorovsky (Fédor Fédorovi¢ Fedorovskij)
Fédorovsky

Fenley, Melissa

Fernandez Ruiz, Aurora

Fernandez, Felix (Felix Fernandez Garcia)

Ferraris, Ines Maria

Ferrazzi, Ferruccio

Février, Henry

Figner, Medea, nee Medei

Figner, Nikolaj Nikolaevi¢

Filosofov, Dmitrij Vladimirovi¢

Filosofov, Vladimir Dmitrevi¢

Filosofova, Anna Pavlovna

Fischinger, Oskar

Fittelberg | Fitelberg, Gregor (Grzegorz Fitelberg)
Flament, Edouard

Flotow, Friedrich von

Fokina, Vera, née Vera Petrovna Antonova,

Fokina | Fokina 11, Alexandra (Aleksandra Aleksandrovna
Fédorova)

Fokine, Isabelle

Fokine, Michel (Michail Michajlovi¢ Fokin)

Fokine, Vitale

Forestier

Forges Davanzati, Roberto

Fornaroli, Cia (Lucia Fornaroli)

Foucault, Michel

Fouquet

Fournéry, Philippe

Fracci, Carla

Frajese, Vittorio

France, Anatole (Jacques Francois-Anatole Thibault)
Francillon, Aleth

Franco, Francisco

Fraser, Lovat
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Frédériks

Frohman | Froman, Marguerite (Margarita PetrovnaFro-
man)

Frohman | Froman, Max (Maksimilian - Maks- Petrovi¢
Froman)

Fuller, Loie (Marie-Louise Fuller)

G

Gabo, Naum (Naum Neemia Pevsner)

Gabrielita del Garrotin, La

Gachewska | Gashevska, Anna

Galilei, Vincenzo

Galpern, Lasar (Lazar’ Gal’pern)

Ganay, marchesa Martine de Behague, contessa di Béarn
Garafola, Lynn

Garcia De Paredes, Elena

Garcia, Enrico

Garden, Mary

Gasco, Alberto

Gatti, Guido Maggiorino

Gauguin, Paul

Gavrilov | Gavrilow | Gawrilov, Alexandre (Aleksandr V.
Gavrilov)

Gélot

Georges-Michel, Michel

Gerdt, Pavel Andreevic¢

Gergiev, Valery (Valeij Abisalovi¢ Gergiev)

Gerhard, Roberto

Gérome, Jean-Léon

Gevergeyeva | Geva, Tamara (Tamara Leonidovna Zeverzeeva)
Gheltzer, Ekaterina (Ekaterina Vasil’evna Gel’cer)
Gherasimov

Ghirlandaio (Domenico Bigordi, detto Il Ghirlandaio)
Gianoncelli, Bernardo

Gide, André

Gigli, Beniamino

Giorgio V, re (George Frederick Ernest Albert)

Gir

Giro, H.

Glazunov, Aleksandr Konstantinovi¢

Gleizes, Albert

Glinka, Michail Ivanovic¢

Godard, Benjamin,
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Goethe, Johann Wolfgang von

Goetz, Ray

Goetzl, Anselm

Gofman, Modest Ljudvigovic¢

Gogol, Nikolaj (Nikolaj Vasil’evi¢c Gogol’)

Gol’c, Nikolaj Ossipovic¢

Goldoni, Carlo

Golejzovskij, Kas’jan Jaroslavic

Goloubéva (A.K. Golubeva)

Golovine, Alexandre (Aleksandr Jakovlevi¢ Golovin)
Golschmann, Vladimir

Goncharov, Pavel (Pavel Ivanovi¢ Goncarov)
Gonsierowska | Gonsiorowska | Gonserovska | Gonsierovska
Gontcharov | Gontcharov 1

Gontcharov | Gontcharov 11

Gontcharova, Nathalie (Natal'ja Sergeevna Goncarova)
Gontcharova | Gontscharova, Helena (Elena Goncarova)
Goossens, sir Eugene Aynsley

Gorbacév, Michail Sergeevic¢

Gorchkova (Marija Nikolaevna Gor¢kova?)

Gordon, Gavin

Goremikine, Ivan (Ivan Loginovi¢ Goremikin)
Gorodetskij, Sergej (Sergej Mitrofanovi¢ Gorodeckij)
Gorskij, Aleksandr Alekseevic¢

Gostemilova, Aleksandra

Goudnine | Goudin, Alexandre (Aleksandr Gudin)
Goulaiew, Nicolas (Nikolaj Guljaev)

Gould, Glenn

Gouliouk | Goulouk, Ludmilla (Ljudmila Guluk)
Gounod, Charles

Gounsbourg, Raoul vedi Gunsburg, Raoul

Grabovska (Sofija Grabovska)

Graham, Martha

Grand Ballet du Marquis de Cuevas

Granier

Grantzeva, Rachel (Rachel Lanfranchi)

Grassi, Raffaele

Greene, Jonnie

Greffiilhe, contessa Elizabeth (Marie Anatole Louise Elisa-
beth, nee de Riquet de Caraman-Chimay)

Grékova (E.A.Grekova)

Grekulova, Raissa

Grieg, Edvard

Grieux

Griffith, Hubert

Grigoriew | Grigoriev | Grigorieff, Serge (Sergej Leonidovi¢
Grigor’ev)

Grigorovitch, Yuri (Jurij Nikolaevi¢ Grigorovic)
Gris, Juan

Grisley, Roberto

Grizot, Emmanuelle

Gross, Valentine née Hugo

Grunenberg, Arthur

Gualino, Riccardo

Gubert

Guerassimow | Guerassimov

Guerra, Nicola

Guilbert, Laure

Gulink

Gunsbourg, Raoul Samuel

Gunzbourg, barone Dmitrij de

Guttuso, Renato

H

Hindel, Georg Friedrich

Hahn, Reynaldo

Haskell, Arnold L.

Hébertot, Jacques (André Daviel)

Heine

Herman

Herrman, Hans

Hierlinger, Adolph

Hill, Peter

Hindemith, Paul

Hodson, Millicent

Hofmann, Josef (Jozef Kazimierz Hofmann)
Hofmannsthal, Hugo de

Honegger, Arthur

Horenstein, Jascha (Jasa Gorenstejn)

Hoyer | Hoyer 1 | Khoer, Jean, (Zan Hojer)
Hoyer | Hoyer 11 | Khoer, Czeslaw (Ceslav Hojer)
Hugo, Victor (Victor-Marie Hugo)
Humieres, Robert d’

Hurok, Sol (Solomon Izraelevi¢ Gurkov)
Hutchinson Guest, Ann

Huysmans, Joris Karl (Charles-Marie-Georges Huysmans)
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I
Iakouloff, N. (Natal’ija Jul’evna Jakulova)

Iakouloff | Yakouloff, Georges (Georgij Bogdanovi¢ Jakulov)

TIakovleft, Sandra (Aleksandra Jevgen’evna Jakovleva)
Iakovleva
Takovlew (Aleksandr Evgen’evic Jakovlev)

Idzikovsky | Idzikowski | Idikovsky, Stanislas (Stanislas Idzi-

kovski)

Ieserska | Jezierska

Ignatov, Basil (Vasilij Ignatov)

Inghelbrecht, Désiré-Emile

Ioassafov

Isola, Emile

Isola, Vincent

Israéls, Jozef

Issatchenko (Konstantin Stepanovic¢ Isacenko)
Istomina

Ivan 1V, zar (Ivan Vasil’evic), detto Il Terribile
Ivanowsky (Nikolaj Pavlovi¢ Ivanovskij)
Ivashenko, Madame

Ivina (Eveline Stoll)

J

Jakiel

Jamoujinsky (Jan Janovi¢ Jalmulzinskij)
Jaques-Dalcroze, Emile (Emile Jaques)
Jaremitsch | Yarémitsch (Stepan Petrovi¢ Jaremic)
Jarvinen, Hanna

Jasevitch

Jazvinsky | Yazvinsky | Jasvinsky (Ivan Ivanovic¢ Iazvinskij)
Jdanow

Jerska | Ieserska | Jezierska

Jeschke, Claudia

Jotfrey Ballet

Jofmann (Jozef Kazimierz Hofmann)

Jones, Robert E.

Jordan, Stephanie

Joulitska (Emil’ja Julizka)

Junior Balletto di Toscana

Juon, Konstantin (Konstantin Fédorovic Juon)
Jusseaume, Lucien

Jussupov, principe Feliks Feliksovi¢

Juvarra, Filippo
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K

Kachmanoff

Kachouba, Valentina vedi Cachouba Valentina

Kainer, Ludwig

Kamischoff, D.

Kandina, Antonina

Kandinskij, Vasilij

Karalli, Vera (Vera Alekseeva Caralli)

Karatygin, Vjaceslav Gavrilovi¢

Karlevska

Karnecki | Karnetzki (Vladislav Karneckij)

Karsavina, Tamara | Tamar | Thamara (Tamara Platonovna
Karsavina)

Kaschmann, Giuseppe

Kastorsky, Wladimir (Vladimir Ivanovi¢ Kastorskij)
Katchatovsky (Aleksandr Vladimirovi¢ Kocetovskij)
Kawecki

Kchessinskaja | Kchessinska, Matilda (Matil’da Feliksovna
Ksesinskaja, principessa Romanova-Krasinskaja)
Kchessinsky, Félix (Feliks Ivanovi¢ Ksesinskij)
Kchessinsky, J. (Josif Feliksovi¢ Ksesinskij)

Kedrow (Nikolaj Nikolaevi¢ Kedrov)

Kegler, Watslaw (Vaslav Kegler)

Kessler, conte Harry von

Khilkov, principe (Michail Ivanovi¢ Chilkov)

Khomiakov (Vjaceslav Komjakov)

Kibaltchich (Vasilij Kibalcic)

Kireevskij, Pétr Vasil’evi¢

Kirstein, Lincoln

Kisselew | Kissilew, Basil (Vasilij V. Kiselev)

Klee, Paul

Klementovitcz | Klementovitch | Klemetowicz | , Leocadia
(anche Loda Klemova) (Leokadia Klementovicz-Bourman)
Klemetska (Evgenija Klemeckaja)

Klyagin, Irina

Kobelew | Kobelev (Konstantin R. Kobelev)

Kochanovsky | Kohanovsky, Sigismond

Kochetolsky | Kochetovsky vedi Katchatovsky

Kochno, Boris Evgenjevic¢

Koklova | Hohlova | Hokhlowa | Hoklova | Kokhlova, Olga
(Ol'ga Stepanovna Chochlova)

Kokovtzov, Vladimir N. (Vladimir Nikolaevi¢ Kokovcov)
Koksova
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Komarova, Hélene (Elena Komarova)

Komissarzevskaja, Vera Fédorovna

Kommissarov

Konatsinska

Kondakov, Nikodim Pavlovi¢

Konetzka | Konetska | Konietska (Ljubov’ Dmitrievna
Koneckaja)

Kopytsinska | Kopatsinska | Kopcynska | Kopycinska |
Kopylsinska

Koribut-Kubitovi¢, Pavel Georgevi¢ (“Pavka”)

Korovine, Konstantin (Konstantin Alekseevi¢ Korovin)
Kosiarsky | Kosarsky (M. Kosjarskij)

Kosloff, Alexandra vedi Baldina, Aleksandra

Kosloff | Kozlow | Koslow, Théodore (Fédor Michajlovi¢
Kozlov)

Kostetsky | Kostezki | Kostecki | Kosteski, Stanislas (Stani-
slav Kostecki)

Kostrovskaja | Kostrovska

Kostrovsky | Kostrovskoj | Kostrovskoy (Dmitrij Romanovi¢
Kostrovskij)

Kotchetowsky | Kotchetovsky | Kochetowsky, Alexandre vedi
Katchatovsky

Koultchytzka | Koultchitska

Koultenitska

Koultetriska

Kousmina | Kouzmina

Koussevitzky, Serge | Sergei (Sergej Aleksandrovi¢ Kusevickij)
Koussoff, Ivan (Ivan Nikolaevi¢ Kusov)

Kouznetsov | Kousniétsov (Michail Kuznecov?)
Kouznetsova, Maria (Marija Nikolaevna Kuznezova)
Kovalevska | Kovalevka | Kowalewska, Josefina | Joséphine
Kovalsky | Kowalsky, Luis (Luis Kovalsky)

Koziarsky

Kozloft, Theodore (Fédor Michajlovi¢ Kozlov)

Kozyra, Katarzyna

Kramskoj, Ivan Nikolaevi¢

Krasnova (Margaret Craske)

Krasovskaja, Vera Michajlovna

Krassovskaja | Krassovska, Lydia (Lidija Leonidovna Krasov-
skaja)

Kravtchenko (Vasilij Alekseevi¢ Kravcenko-Doverin)
Kremnev | Kremnew | Kremniev | Kremneff, Nicolas (Niko-
laj Vladimirovi¢ Kremnev)

Krokstova

Krostrovska | Kostrovskaia, Lubov

Kriiger, Elsa (Elizaveta Emil’evna-El’za-Krjuger)
Kuchetovska, Xenia

Kuhn, Thomas S.

Kupka, Frantisek

Kurtz, Efrem (Efrem Kurz)

Kusnetsov (Pavel Varfolomevi¢ Kuznecov)
Kyasht, Lydia (Lidija Georgievna Kjakst)

L

La Bella Otero (Augustine Carolina Carasson)
La Touche, Gaston

Laban, Rudolf

Labroca, Mario

Ladré, Ilaria vedi Obidennaja Ilarija,

Ladré, Marian

Lady De Grey (Constance Gwladys Robinson, marchesa di
Ripon, contessa De Grey)

Lalo, Pierre

Laloy, Louis

Lambert, Constant

Lambine (Pétr Borisovi¢ Lambin)

Lanceray, Eugene (Evgenij Evgen’evi¢ Lansere)
Landau, Constantin

Landollf

Lanskoy, Georges

Lansky

Lapchine

Lapitsky

Larionov, Michel (Michail Fédorovi¢ Larionov)
Larionova (Nadezda Larionova)

Larosov | Larsov | Larzov

Lastchilina

Lastchiline (Lev Aleksandrovi¢ Las¢ilin)
Laurencin, Marie

Laurens, Henry

Le Roy, Xavier

Le Terrier, Eugene

Leconte de Lisle, Charles Marie René

Léger, Fernand

Leighton, Lucas

Lenbach, Franz von
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Lenievska

Léon, Hélene

Leonidoff, Ileana (Elena Sergeevna Pisarevskaja)
Léonova, A.(A.N.Leonova)

Léonova, L.

Leontieva (Marija Michajlovna Leontieva)

Leontiew | Leontev | Leontiev, Leéonide (Leonid Sergeevi¢
Leont’ev)

Levinson, André (Andrei Jakovlevi¢ Levinson)

Levitan, Isaak II'i¢

Lewis, Percy Wyndham

Lhote, André

Liadow/Liadov (Anatolij Kostantinovi¢ Ljadov)
Lichine, Davide (David Al’sanskij)

Liebermann, Max

Liepa, Andris Marisovi¢

Lifar, Serge (Sergej Michajlovic Lifar’)

Linievska

Lioukom, Elena [Elena Michajlovna Ljukom]
Lioutikova

Lipkovska, Lydia (Lidija Jakovlevna Lipkovskaja) [cantante]
Lipkovska | Lipkopwska Eugenia (Evgenjia Lipkovskaja)
Lissanevitch, Boris (Boris Nikolaevi¢ Lisanevic¢)

Liszt, Ferenc

Litvinne, Félia (Francoise Jeanne Schiitz)

Ljapunov, Sergej Michailovic¢

Lo Presti, Carlo

Loboiko | Loboiko | Lobojko (Maks Konstantinovi¢
Lobojko)

Locanto, Massimiliano

Lockenberg

Lodetti, Felicita

Lomonossoff, Mikhail (Michail Vasil’evi¢ Lomonosov)
London Festival Ballet

Lopez (La Lopez)

Lopez, Encarnacion (La Argentinita)

Lopokova | Lopoukhova 11 | Lopoukhova | Lopuchova, Lydia
(Lidija Vassil’evna Lopuchova)

Lopuchov, Fédor Vasil'evi¢

Lord Berners (Gerald Tyrhwittt)

Loring, Eugene

Loukachévitch (V. A. Lukasevic)

Loukine | Lukin | Lukine vedi Lucas Leighton
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Lourié, Arthur (Naum Izrailovi¢ Lur’ja)
Lubert, Charlotte

Luciani, Sebastiano Arturo

Lugné Poé, Aurélien (Aurélien-Marie)
Luigi x1v, re di Francia (Louis X1V)

Lully, Jean-Baptiste (Giovan Battista Lulli)
Lunacarskij, Anatolij Vasil'evi¢

Lyon, Marianne

M

Machat

Maclezowa, Xenia (Ksenia Petrovna Maklecova)
Maeterlinck, Maurice

Mafai, Mario

Magnelli, Alberto

Maikerska | Majcherska | Maikerska | Makerska | Makeska |
Maicherska, Henriette (Henrika Maikerskaja)
Maison Baudut

Maison Jove

Maison Jules Muelle

Maison Lanvin

Maison Marie

Maison Paquin

Maison Taldykine

Maison Vialet

Maison Weldy

Maitzeft, Eugene

Makarova, Natal’ja Romanovna

Makletsova, Xenia (KseniaPetrovna Maklecova)
Malatsoff

Malevitch, Kasimir (Kazimir Severinovi¢ Malevi¢)
Malherbe, Henry

Malipiero, Gian Francesco

Maljutin, Sergej Vasil’evi¢

Mallarmé, Stéphane

Malygin | Maliguine (Aleksandr Malygin)
Mamajeva | Mamaeva

Mamontov, Savva Ivanovic¢

Mamsina, Elisabeth (Elizabeth Mamzina-Weicher)
Manzotti, Luigi

Manzu, Giacomo

Marc, Franz

Marchi, Virgilio
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Mareno

Marija Pavlovna Romanova, granduchessa
Marinelli Roscioni, Carlo

Marinetti, Filippo Tommaso

Mariquita, Madame

Maris, Jacob

Markevitch, Igor (Igor’ Borisovi¢ Markevic¢)
Markova, Alicia (Lilian Alice Marks)

Marra, Eleonora (Eleonora Morgan Philips)
Martell, El

Marteni

Martin, John

Martinez Sierra, Gregorio

Mascagno Rosetta (nee Rosa Granata)
Mascagno, Enrico (Enrico Mascagni)

Masini Pieralli, Angelo

Maslov | Masslov (Maslov)

Massenet, Jules

Massine | Miassine, Léonide (Leonid Fédorovi¢ Mjasin)
Masson, André

Mastroianni, Umberto

Mate el sin pies

Mathieu, Louis

Matisse, Henry

Matskevitch

Matveeva, Rachel

Maximoff | Maximof (Maksimov)

Mazo, Margarita

Mazzucchelli, Ettorina

Mejerchol’d, Vsevolod Emil’evic¢

Melba, Nellie (Helen Porter Mitchell)
Menzel, Adolph von

Mercadante, Giuseppe Saverio Raffaele
Merce, Antonia (La Argentina)

Merode, Cléo de (Cléopatre Diane de Mérode)
Mesdag, Hendrik Willem

Messager, André

Mestrovi , Ivan Gabrilovi

Metchkowska | Mietchkovska | Mieczkowska
Meyer, Marcelle

Michailov | Michailow | Michaelov (Eraste Touraou, in arte:
Eraste-Michailoff-Touraou)

Micholaitchik | Mikolaitchik, Vadislav (Vladislav Mikolaj¢ik)

Miklachevska, Natalia (Natal'ja Miklasevskaja?)
Mikoulina | Mikulina, Natalie (Natalija Mikulina)
Milhaud, Darius

Milloss, Aurel

Milovanova (Aleksandra Alekseeva Milovanova)
Minarita | La Minarita

Miro, Juan

Mjaskovskij, Nikolaj Jakovlevic¢

Moliere (Jean-Baptiste Poquelin)

Molinari, Bernardino

Molotsov, S.

Monakhow, Alexandre (Aleksandr Michajlovi¢ Monachov)
Mondrian, Piet

Monteéclair, Michel Pignolet de

Montenegro, Roberto

Montesquiou, conte Robert de (R. de Montesquiou Fézensac)
Monteux, Pierre

Monteverde, Fabrizio

Montfort, Jeanne

Moravieva

Mordkine, Michel (Michail Michajlovi¢ Mordkin)
Moreno | El Moreno

Moreton, Ursula

Mori, Elisabetta

Morin, Henri

Moscardelli, Nicola

Mouromska (Lidija Muromskaja)

Mozart, Wolfgang Amadeus

Muelle, Madame

Mullock, Dorothy

Munnings | Munings | Muningsova | Maningsowa, Hilda,
vedi Sokolova, Lydia

Musorgskij, Modest Petrovi¢

Muther, Richard

N

Nabokov, Nicolas (Nikolaj Dmitrevi¢ Nabokov)
Naoumow (P.S.Naumov)

Napierkowska, Stasia

Napravnik, Eduard

Nar¢on, Armand

Nathan, Ernesto

Nectoux, Jean-Michel

627



I BALLETS RUSSES DI DIAGHILEV. TRA STORIA E MITO

Nedra, Jan

Nelidov | Nelidoff | de Nelidoff, Lydia | Lydie (Lidija Ric¢jar-
dovna Barto)

Nemchinova | Nemtchinova 11, Lydia (Lydiia Nikolaeva
Nemcinova)

Nemensky, 1.

Nemtschinova | Nemchinova I | Niemtschinowa | Nemtchi-
nova, Vera, (Vera Nikolaevna Nemcinova)

Nesterov, Michail Vasil evic¢

Nesterowska, Lydia (Lidija R. Nesterovskaja)
Nestlekowska

New York City Ballet

Newman, Ernest

Nicola 11 Romanov, zar (Nikolaj Aleksandrovi¢ Romanov)
Nicolaeva, Elena (Elena Nikolaevna Nikolaeva)
Nicolaeva, Nadine (Nadezda Nicolaeva-Legat)

Nicolaewa (Elena Nikolevna Nikolaeva)

Nicolaidis (O. K. Nikolaidis)

Niesloukhovska (Nina Nesluchovskaja)

Nietzsche, Friedrich

Nijinska, Bronislava (Bronislava Fomini¢na Nizinskaja)
Nijinska, Romola (Romola Karlovna Nijinskaja, née De Pul-
szky)

Nijinsky | Nijinski, Vaslav (Vaclav Fomi¢ Nizinskij)
Nikisch, Arthur

Nikitina, Varvara Aleksandrovna

Nikitina | Nikitina 11, Nina

Nikitina | Nikitina 11, Alice | Alicia (Alisa Nikitina)
Nikitine (Nikitina)

Nikitine (V. L. Nikitin)

Nikolaj Michajlovi¢, granduca

Nikolaj Pavlovi¢, granduca

Nomansky

Norman, Miss

Nouvel, Walter (Valter Fédorovi¢ Nuvel’, detto “Valecka™)
Novacoff

Novak/Novac/Nowak, Sigmund (Sigismund Novack)
Novaro, Luciana

Novikov | Novikow, Laurent (Lavrentij Lavrent’evic
Novikov)

Novitska (Sofija Novicka)

Nozal, Alexandre francese

Nuovi balli italiani
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Nureyev, Rudolf (Rudolf Chametovi¢ Nureev)
Nurok, Alfred (Al'fred Pavlovi¢ Nurok)

O

Obidennaia, Ilaria (Ilarija Obidennaja)
Ochimowsky | Okimowsky | Okhimovsky | Ochimovski, Jan
Oftenbach, Jacques

Offord, Dorinda

Oghinskaja | Oghinska, Nina (Nina Oginskaja)
Oghnev | Ognev

Oiseau bleu, L’

Ojetti, Ugo

Okhimovsky | Ochimovsky vedi Ochimovsky
Olghina (Ekaterina Sergeevna Olchina)

Olkhina, Laura (Laura Wilson)

Opérarusse a Paris

Original Ballet Russe

Orlik

Orlova, Sophie (Sofija Orlova)

Orlow | Orlov, Alexandre (Aleksandr Aleksandrovic¢ Orlov)
Ormansky

Ostrogradsky, (E. D. Ostrogradskij)

Ostroukov, II’ja Seménovic

Ostrumova Lebedeva, Anna Petrovna

Oudot

Oulanov

Oumansky, Georges (Georgij Michajlovi¢ Umanskij)
Oumoski

P-Q
Pacaud

Pacheco, José

Paisiello, Giovanni

Palitzine, Nicolas

Panaev, Ivan Ivanovic

Panaev, Valer’jan Aleksandrovi¢

Panaeva, Elena Valer’janovna
Panaeva-Karceva, Aleksandra Valer’janovna
Panow (A. V. Panov)

Pappacena, Flavia

Pasler, Jann

Pavlova

Pavlova, Anna Pavlovna
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Pavlovska | Pavlovskaia, Dora (Doreen Miller)
Pawloff | Pavlov | Pavloff, Michel (Michail Liberson Pavlov)
Pawlowski, Gaston de

Pécour | Pécourt, Louis

Perepletcikov, Vasilij Vasil'evi¢

Peretti, Serge

Pergolese | Pergolesi, Giovan Battista (Giovanni Battista
Draghi)

Perrault, Charles

Petipa, Joise

Petipa, Marius

Petit, Roland

Petrakevitch (Vera Petrova Petrakevic)

Petrassi, Goffredo

Pétrenko, Elisabeth (Elizaveta Fédorovna Petrenko)
Petrova, Vera vedi Petrakevitch

Petrow, A.

Pétrow, P. (Pavel Nikolaevi¢ Petrov)

Pevsner, Anton Abramovic¢

Pflanz | Pflanc, Sophie (Sofija Marija Pflanz)
Phelan, Peggy

Philippe, duca d’Orléans

Philippe, principe d’Orléans, conte di Parigi
Pianovski | Pianowski (Mieczyslas Pianowski)
Picabia, Francis

Picasso, Pablo

Piccolo, Laura

Pick-Mangiagalli, Riccardo

Pierné, Gabriel

Pierre de Monaco, principe (conte Pierre di Polignac, duc de
Valentinois)

Pietro I (detto Il Grande), zar (Pétr Alekseevi¢c Romanov)
Piltz, Maria (Marija Iul’evna Pil’z)

Pirandello, Luigi

Pitoeff | Pitoéff, Pierre (Pétr Pitoev)

Pitoétf, Georges (Giorgij Ivanovic¢ Pitoev)

Pitoéft, Ludmilla (Ljudmila Jakovlevna Smanova)
Plekhanow, pittore

Plotnikova, Irena

Pogorietzkaja

Poiré | Poire

Pojewska

Pojitska (B.A.Pozitskaja)

Pokhitonow (Daniil II'i¢ Pokhitonov)

Polenova, Elena Dimitrevna

Poletti, Beppe

Poliakova, Hélene (Elena Dimitrjevna Poljakova)
Poliakow

Polignac, principessa Edmond de (nee Winnaretta Singer)
Pollock, B.

Polunin | Polounine, Violet (Elizabeth Violet Polunin, née
Hart)

Polunin | Polounine, Vladimir Jakovlevi¢

Ponchielli, Amilcare

Poplavska, Eugenia (Evgenija Poplovskaja)

Porter, Cole Albert

Potapowicz | Potapovitch, Marie (Maria Potapovicz)
Poulenc, Francis

Prampolini, Enrico

Preljocaj, Angelin

Préobrajenska, Olga (Ol’ga Josifovna Preobrazenskaja)
Presniakow (Valentin Ivanovi¢ Presnjakov)

Press, Stephen

Pritchard, Jane

Prokof’ev, Linette (Carolina Ivanovna Codina)
Prokof’ev, Sergej Sergeevic¢

Prokof’ev, Svjatoslav Sergeevic

Prokofieva | Procofieva (Anna Prokof’eva)

Pruna, Pedro

Pruniere, Henry

Puccini, Giacomo

Puni

Puskin, Aleksandr Sergeevic¢

Puvis de Chavannes, Pierre

Quilleré, Eric

R

Rachmaninov, Sergej Vasil’evic¢

Radina, Felia vedi Lodetti, Felicita

Radlov, Sergej Ernestovic¢

Rahmonow

Rainer, Yvonne

Raissoff, Grégoire (Grigorij Ivanovic Raisov, in arte Grégoire
Halévy-Raissoff)

Rakmanov | Rachmanov

Rambert | Ramberg, Dame Marie (Cyvia Rambam)
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Rameau, Jean-Philippe

Ramuz, Charles-Ferdinand

Ratanova, Maria

Ravel, Maurice

Razounovitch | Razoumowitch | Rozumowicz, ballerina
(Marija Razumovic)

Redding, Joseph D.

Reeves, Wynn

Reiner, Fritz (Frederick Martin Reiner)

Reisen | Reizen (Marija Romanovna Reizen)

Renine, Dagmara (Dagmara Renina)

Repin, II'ja Efimovic¢

Rera | Rerol, Rosina vedi Mascagno, Rosetta

Resnevic¢, Ol'ga (Olga Signorelli)

Respighi, Ottorino

Reszké, Eduard de (Edward Reszke)

Reszké, Jean de (Jean Mieczyslaw Reszke)

Revalles, Flore (Flora Emilie Treichler)

Rhené-Baton (René-Emmanuel Baton)

Riabouchinska, Tatiana (Tat’jana Michajlovna Rjabusinskaja)
Ribas

Ricciardi, Achille

Richepin, Jean

Rieti, Vittorio

Rigaud, André

Rilke, Rainer Maria

Rimskij-Korsakov, Nikolaj Andreevi¢

Ritch, Théodore

Rivera, Diego

Riviere, Jacques

Rizzi, Daniela

Rizzo, Cristina

Robbins, Jerome (Jerome Wilson Rabinowitz)
Rochmanow | Rachmanow | Rachmanov (Sergej Rachma-
nov?)

Rodin, Auguste

Roerich, Nicolas (Nikolaj Konstantinovi¢ Roerich)
Roger-Ducasse, J.-].-A. (Jean Jules Aimable Roger-Ducasse)
Rojas

Roland-Manuel (Roland Alexis Manuel Levy)
Romanitza (Romanica)

Romanov, Vladimir

Romanov | Romanoff | Romanow, Boris (Boris Georgevic¢
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Romanov)

Rombo Morosini, contessa Annina

Romow, Nicolas (Nikolaj Romov)

Rosay | Rosay | Rosai, George (Georgij Al'fredovi¢ Rozai)
Rosovska | Rosovsky, Zoia (Zoia Rosovskaja)
Ross, Herbert

Rossini, Gioachino

Rosticher Giordano, Nathalie

Rota, Nino

Rouault, Georges

Rousseau, Le Douanier (Henry Julien Félix Rousseau)
Roussel, Albert

Rovescalli, Antonio

Rovinskij, Dmitrij Aleksandrovic (?)

Royal Ballet

Royer-Collard, Pierre-Paul

Rozanov, W. (Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov)
Rozenchtein | Rosenstein, Vera

Rozumovicz | Rozumowicz

Rubia de Jerez, La

Rubinstein, Anton (Anton Grigorevi¢ Rubinstejn)
Rubinstein, Ida (Lidija L'vovna Rubinstejn)
Ruffo, Titta (Ruffo Titta Cafiero)

Ruskin, John

Russell, Ken

Russell, Morgan

Russolo, Luigi

S

Sabaneev, Leonid Leonidovi¢

Sadler’s Wells Ballet

Sadovene, Hélene (Elena Alekseevna Sadoven’)
Saint-Saéns, Camille

Saix, Guillot de

Sakharoff, Alexandre (Aleksandr Sacharov)
Salazar, Antdnio de Oliveira

Samkov, Vladimir Alekseevi¢
Samuel-Rousseau, Marcel

Sanderson, Sybil

Sanine, Alexandre (Aleksandr Akimovi¢ genberg)
Santoni, Giovanni Battista

Sanvel

Sapounow (Nikolaj Nikolaevi¢ Sapunov)
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Sasportes, José

Satie, Eric

Sauguet, Henri

Savina, Vera (Vera Clark)

Savitska

Savitsky (Michail Savickij)

Sazonova (Evgenija Nikolaevna Sazonova)
Sazonova-Slonimskaja (Julija Leonidovna Sazonova Slonim-
skaja)

Sbroueva | Zbroueva (Evgenija Ivanovna Zbrueva)
Scarlatti, Domenico

Sajkevi¢, Andrej Anatolevi¢

Scheijen, Sjeng

Schelepina (A. I. Selepina)

Scherer, Fedor (Fédor K. Serer)

Scherliess, Volker

Schervachidze | Schervachidzé, principe Alexandre (Alek-
sandr Konstantinovi¢ gervaéize)

Schiller, Friedrich

Schloezer, Boris de (Boris Schloetser)

Schmitt, Florent

Schneider, Louis

Scholl, Tim

Schollar | Scholar | Chollar, Ludmilla | Ludmila (Ljudmila
Franzevna Sollar)

Schonberg, Arnold

Schorske, Carl E.

Schubert, Franz

Schumann, Robert

Scialoja, Toti (Antonio Scialoja)

Scigliano, Eugenio

Scotto, Marc-César

S¢ukin, Sergej Ivanovi¢

Segalen, Victor

Semenov, Michele | Michele (Michail Nikolaevi¢ Seménov)
Séménow | Semenoff | Semenov, Nicolas (Nikolaj
Prokof’evi¢ Seménov)

Sergheiev | Sergueiew | Sergueieff (Arkad Sergeev)
Sergueieff (Nikolaj Grigor’evic¢ Sergeev)
Sergueuev 11

Serov, Aleksandr Nikolaevi¢

Serov, Valentin Aleksandrovic¢

Sert, José Maria

Sert, Misia (Maria Zofia Zenajda, née Godebska)
Seurat, Georges

Severini, Gino

Sevillano, El

Sharp

Shearer, Moira

Signorelli, Angelo

Signorelli, Olga vedi Resnevi¢, Ol’ga

Sinding, Christian

Singaevsky | Singaievsky

Sirjaev, Aleksandr Viktorovi¢

Sisowath Monivong, re di Cambogia

Sitwell, Satcheverell

Skibine

Skoupevsky

Skrjabin, Aleksandr Nikolaevi¢

Slavinska | Slawinska, Helia

Slavinsky, Thaddeus | Tadeo (Tadeus Slavinskij)
Slawicka | Slavicka | Slavitzka, Franciska
Slobodska, Oda (Oda Abramovna Slobodskaja)
Slobodska, Ol'ga

Slonimsky, Iuri (Juri Josifovi¢ Slonimskij)

Smirnov | Smirnow (Dimitri Alekseevi¢ Smirnov)
Smirnova, Hélene (Elena Aleksandrovna Smirnova)
Smirnova, Hélene

Soboleva (E. R. Soboleva)

Socrate, Carlo

Sofocle

Sokolov, Nikolaj Aleksandrovi¢

Sokolova | Sokolowa, Lydia (Hilda Munnings)
Sologub, Vladimir, conte (Vladimir Aleksandrovi¢ Sologub)
Solov’év, Nikolaj Feopemptovic¢

Solti, sir Georg (Gyorgy Stern)

Somov, Konstantin Andreevic¢

Sostakovi¢, Dmitrij Dmitrjevi¢

Soudeikina | Sudeikina, Vera Arturovna (née de Bosset)
Soudeikine, Serge (Sergej Jurevi¢ Sudejkin)
Soudeyraime | Soudoraines

Soumarokova | Sumarokova | Somarokova 1, Anna (Anna
Sumarokova)

Soumarokova | Sumarokova | Somarokova 11, Ljubov (Lju-
bov’ Sumarokova)

Souritz, Elisabeth (Elisaveta Jakovlevna Suritz)
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Souvtschinsky, Pierre (Pétr Petrovi¢ Suv¢inskij)
Spadini, Armando

Sparshott, Frances

Spesivtseva | Spessiva, Olga (Ol'ga Aleksandrovna Spesivzeva)
Sprichinska (Celina Vladislavovna Sprysinskaja)
Stachko | Staszko (Elena Stasko)

Stanislavskij, Konstantin (Konstantin Sergeevi¢ Alekseev)
Stasov, Vladimir Vasil evi¢

Statkevitch | Statkewicz | Statkewitch | Statkievitch |
Statkiewicz, Maximilian (Maksimilian Statkevic)
Steinberg, Leon (Lev Petrovi¢ Stejnberg)

Steinberg, Maximilian (Maksimilian Oseevi¢ Stejnberg)
Steletzky, Dimitri (Dmitrij Semenovi¢ Steleckij)
Stepanov, C. (lo stesso di sopra?

Stepanov | Stepanoff (Fédor Stepanov)
Stepanova-Chevtchenko (Natal’ja Stepanova Sevéenko)
Stigliz, barone Aleksandr Ljudvigovi¢

Stokowsky, Leopold (Antoni Stanislaw Boleslawowicz)
Storchio, Rosina

Stratskevitch (Statkiewitz?)

Strauss, Richard Georg

Stravinsky | Strawinski | Strawinsky, Igor (Igor’ Fédorovi¢
Stravinskij)

Strechnew, Serge

Strobinder, P. M.

Sulpasso, Bianca

Sumarokova, A.

Sumarokowa (Sumarokova?)

Survage, Léopold (Leopoldij L'vovi¢ Sturzwage)
Svetloff, Valerien (Valer’jan Jakovlevi¢ Iv¢enko)
Svoboda, Veceslas (Vjaceslav Vjaceslavovi¢ Svoboda)

T-U

Tailleferre, Germaine (Marcelle Taillefesse)
Tairov, Aleksandr Jakovlevic¢

Tamagno, Francesco

Tanéiew | Taneev (Aleksandr Sergeevi¢ Taneev)
Tarakanova, Nina

Taras, John

Tarassow | Tarassov (Ivan Tarasov)

Tariat | Thariat (Robert Thariat)

Taruskin, Richard

Taylor, Elizabeth (Dame Elizabeth Rosemund Taylor)
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Tchaikovski | Tschaikowsky | Tchaikovsky, Petr (Pétr I1’i¢
Cajkovskij)

Tchaussowsky, Michel (Michail Causovskij )
Tchelitcheff, Paul (Pavel Fédorovi¢ Celicev)
Tcherepanova | Tschreponova | Tchereponova, Anna (Anna
Cerepanova)

Tchérepnine, Nikolai (Nikolaj Nikolaevi¢ Cerepnin)
Tcherkas, Constantin (Konstantin Cerkas)
Tcherkassy, Marianna

Tcherniatina (A. S. Cerniatina)

Tchernicheva | Tchernishev | Tchernycheva | Tchernichova |
Tchernychowa, Lubow (Ljubov Pavlovna Cerniseva)
Tchernobaeva | Tchernobaieva, Nina (Nina Sergeevna Cer-
nobaeva)

Tchoudinow (Sergej Vasil’evi¢ Cudinov?)
Tchouprinow

Tejero (El Tejero)

Teljakovskij, Vladimir Arkad’evi¢

Tenisev, principe Vjaceslav Nikolaevic¢

Teniseva, principessa Marija Klavdievna

Testa, Alberto

Tharp, Twyla

Thaulow, Fritz

Thomas, Ambroise

Thomson, Virgil

Timiriazev, Wassili (Vasilij Ivanovic¢ Timirjazev)
Titow (A. I. Titov)

Tkhorjewsky, Michel

Tobojko | Toboiko

Tolkatchew (Christofor Benediktovic¢ Tolkacév)
Tolstoj, Lev Nikolaevic¢

Tolstoj, principe Ivan Ivanovic¢

Tommasini, Vincenzo

Toscanini, Arturo

Toscanini, Walter

Tougarinova (Klavdija Alekseevna Tugarinova)
Treer, Leonard

Trefilova, Vera (Vera Aleksandrovna Trefilova)
Tret’jakov, Pavel Michajlovi¢

Troussevitch (Aleksandra Trusevic)

Tumanova, Tamara Vladimirovna

Unguer | Unger, Serge (Sergej L. Unger)

Utrillo, Maurice
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Vadimova, Dora (Dora Vadimovna Vadimova)
Valéry, Paul

Valts, Karl Fédorovi¢

Van den Toorn, Pieter

Van Dyk, Ernest, tenore

Van Gogh, Vincent

Vanloo, Albert Guillaume Florent

Varjensky

Vasnecov, Apollinarij Michajlovi¢

Vassilewska | Wasilewska | Wassiliewska | Wassilevska | Vas-
silievska, Alexandra (Aleks andra Vasil’evskaja)
Vassiliev, Théodore (Fédor Alekseevic Vasil’ev)
Vassilieva, Anne (Anna Gordeevna Vasil’eva)
Vassilieva, M. (Margarita Vasil’evna Vasil’eva-Rozdestven-
skaja)

Vaudoyer, Jean-Louis

Venturi, Lionello

Verde Gaio

Verdi, Giuseppe

Verlaine, Paul

Veroli, Patrizia

Vershinina, Irina (Irina Jakovlevna Versinina)
Viardot, Pauline

Vic Wells

Vidal, Paul

Vigano | Vigano, Salvatore

Vignati, Erminia

Vigneau, Daniel

Vilzak | Viltzak, Anatole (Anatolij Iosifovi¢ Vil’zak)
Vinay, Gianfranco

Vifies, Ricardo

Vivaldi, Antonio

Vlad, Roman

Vladimiroff, Pierre (Pétr Nikolaevi¢ Vladimirov]
Vlassova (O.N.Vlasova)

Volinine, Alexandre (Aleksandr Emil’janovi¢ Volinin)
Voljnskij, Akim (Akim L’vovi¢ Fletcher)
Volkonskij, principessa Ekaterina Dmitr’evna
Vorobiew (N. V. Vorob’év)

Voronkow (K. I. Voronkov)

Voroutsov | Vorontzow (Vladimir Petrovi¢ Voroncov)
Vsevolozskij, Ivan Aleksandrovi¢

Vu-An, Eric
Vuillermoz, Emile—]ean—]oseph

w

Wagner, Richard

Walsh, Stephen

Walter, Victor (Viktor Grigor’evi¢ Valter)

Walton, William

Warfolomeew, Alexandre (Aleksandr Varfolomeev)
Warzynski | Warjinski | Warjinsky

Wasnetzov, pittore (Apollinarij Michajlovi¢ Vasnetsov)
Wassiliewska | Wasilewska vedi Vassiliewska

Webb, H.J.

Weber, Karl Maria von

Wigman, Mary (Marie Wiegmann)

Williams, Vaughan (Ralph Vaughan Williams)

Wilson, Laura vedi Olkhina

Wiltzak | Wilzak, Anatole (Anatol Josifovi¢ Viltzak)
Winter, Marjan (Marian Winter)

Witte, conte Serge de (Sergej Jul’evic¢ Vitte)

Wladimir, granduca (Vladimir Aleksandrovi¢ Romanov)
Woizikovsky | Wojcikowski | Voizikovsky | Wozikowski |
Woisikovsky | Woizikowsky, Léon (Leon Wojcikowski)
Woizikowska vedi Antonova, Elena

Worontsov | Worontsow | Worontzov | Worontzoff

Y

Yakovleff, Sandra

Yakuncikova-Weber, Marija Vasiljevna
Yalmoujinsky (Jan Janovi¢ Jalmulzinkij)
Yanowsky, Zenaida (Zinaida Janovskaja)
Youjina (Natal’ja Stepanova Ermolenko-Juzina)
Youkine, A., Madame

Z

Zack, Léon (Lev Vasil’evi¢ Zack)

Zaika, Théodore Grigorievitch (Fédor Grigor’evi¢ Zajka)
Zailich | Zailih

Zalevska | Zaleska, Marie (Maria Zalevska)

Zambuelli, Carlotta

Zamoukowska | Zamuchovskaja | Zamouhovska, Valentine
(Valentina Zamuhovskaja)

Zaporojetz, Capiton (Kapiton Denisovi¢ Zaporozez)
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Zarina, Irina

Zarraga, Angel

Zbroueva | M.me Zbroueff (Evgenija Ivanovna Zbrueva)
Zeliuski

Zielinski | Zolinsky | Zelinsky

Zil'berstejn, II’ja Samojlovic¢

Zirmundska, Olga
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Zoboiki

Zola, Emile

Zolotarév, Vasilij Andreevic¢

Zueva, Avdotija Aleksandrovna

Zulitska

Zwereff | Zverev | Sveriew | Svereff | Zwerew, Nicholas |
Nicolas (Nikolaj Matveevi¢ Zverev)
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